
563

Doctrina

Comunidad - Inmunidad.
Entre los fines manifiestos de las políticas de 
la seguridad frente al delito y la lógica del 
sistema

Fernando Tenorio Tagle*

Resumen:
Los presentes escritos tienden, por una parte, a evidenciar la fuerte contradicción 
entre las funciones manifiestas y las latentes del sistema de justicia penal desarrolla-
das desde su génesis hasta nuestros días, cuestión rastreable sea en México como en 
cualquier otra realidad cultural, especialmente en nuestro tiempo, cuando la cate-
goría de globalización pretende una nueva articulación decididamente etnocéntrica.

Y por la otra, aportar nuevas conjeturas respecto al tránsito de una sociedad sin 
Estado a una estatalmente organizada. En cualquiera de ambas cuestiones, las con-
sideraciones sobre la violencia se muestran como guía sustantiva de las indagaciones 
y el motivo central de las reflexiones.

Abstract:
The present writings tend on the one hand to highlight the strong contradiction between 
the manifest and latent functions of the criminal justice system developed from its 
genesis to the present day, a question that can be traced both in Mexico and in any 
other cultural reality, especially in our time, when globalization category ‘is intended 
to be a decidedly ethnocentric new articulation.

And on the other, provide new conjectures regarding the transit from a stateless 
society to a state-organized one. In either of the two questions, considerations of 
violence are shown as a substantive guide to the inquiries and the central motive 
of the reflections.

Sumario: I. Sobre las políticas en materia criminal / II. Sobre la génesis del Estado, 
la violencia y la exclusión / Fuentes de consulta

 * Dr. en Derecho, Profesor Investigador del Departamento de Derecho, UAM-Azacapotzalco.
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I. Sobre las políticas en materia criminal
La herencia de las políticas en el ámbito criminal, sustantivamente consoli-
dadas desde el ingreso a la modernidad, se ha circunscrito a la finalidad de 
prevenir el delito, aún en el ámbito de las funciones manifiestas subsidia-
rias, como es el caso de la ejemplaridad del castigo, tan fuertemente exhi-
bido durante la última etapa de la premodernidad o edad de la fe. Pero, a su 
vez, ese tránsito de las dos etapas sustantivas que narran la línea evolutiva 
del homo sapiens, representa también el recorrido de aquellos saberes que 
se involucran en la textura de lo cierto, nuestras actividades discursivas que 
pretenden la posesión de la verdad, otrora sustantiva y cada vez más rela-
tiva, precisamente: la verdad de los dioses y la verdad de “sus criaturas” 
revolucionariamente emancipadas. 

No obstante, este recorrido ha exhibido las innumerables atrocidades que 
se han cometido en nombre de esas verdades. Se considera, en este respecto, 
la matanza en cualquier hemisferio de nuestro planeta de aquellos signados 
como chivos expiatorios o la matanza de mujeres (y algunos hombres) acusa-
dos de brujería. Evidentemente, las funciones manifiestas de ambas ritualida-
des era conjurar los males por los que atravesaba la sociedad: el suplicium, la 
súplica a los dioses, quizás más iconográficamente dicho en griego al signar 
al chivo expiatorio con la palabra pharmakos, una ritualidad terapéutica para 
erradicar la penuria social: la escasez o la enfermedad, por ejemplo, pero no 
por matar a unas personas los dioses trajeron abundancia o sanaron a las so-
ciedades. Las brujas nunca han existido pero matamos a cientos de miles de 
mujeres acusadas de haber concretado un pacto con el diablo. 

Al transitar a la modernidad, los fundamentos del orden descienden de so-
brenaturales a naturales, la naturaleza de las cosas, y nuevamente se vuelve a 
ontologizar el origen y las consecuencias del bien y del mal. La desconfianza 
y quizás el desprecio por los saberes sociales y el gran auge de las ciencias 
naturales fue subsanado, aunque de manera por demás errónea y decisiva 
para ontologizar las cuestiones valorativas y la reivindicación de una estrati-
ficación social entre superiores e inferiores, con la aparición del positivismo 
filosófico que vendría a conjeturar que las prácticas sociales se rigen por los 
mismos principios de las ciencias naturales; he ahí la razón por la cual las in-
terpretaciones desde esta lectura fueron avaladas por la comunidad científica 
y la criminología de este corte, ulteriormente denominada etiológica, invadió 
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al mundo y continúa siendo el discurso oficial, desde la inicial readaptación a 
la actual reinserción social. Como es evidente, en ambos casos se parte de la 
idea de la superioridad de unos frente a los “otros”: hombres sin dios, hombres 
sin alma, subhumanos y cualquier otro apelativo. Este planteamiento que se 
torna eugenésico ha sido la justificación de la esclavitud, otras formas de ser-
vidumbre y también de la matanza en los diversos casos de genocidio como 
en América con las invasiones renacentistas, en Asia y África con las guerras 
modernas y en Europa con “La Solución Final”, entre muchos otros casos, 
hechos que, junto a los crímenes de lesa humanidad y de guerra, en nuestro 
tiempo se encuentran criminalizados y para cuyos autores se pretendería, por 
el mismo discurso oficial, reinsertarlos en sociedad.

Como puede apreciarse, el crimen que cotidianamente se narra en los ma-
nuales especializados y sobre los cuales se recomiendan diversos estudios 
para la política oficial que se circunscribe a las que Raúl Zaffaroni denomina 
ideologías,1 palidece frente a los hechos arriba narrados y a los que más ade-
lante habré de referirme una vez más.

Ciertamente, las políticas en materia criminal han sido privilegiadamente 
políticas de prevención del delito y las más de las veces atribuidas al sistema 
de justicia penal, específicamente a la pena bajo la denominación de teorías, 
como son los casos de las prevenciones generales y especiales positivas y ne-
gativas: intimidación, prevención-integración, readaptación (hoy reinserción) 
e incapacitación o neutralización. A este respecto, puede apreciarse que toda 
prevención general que focaliza a la pena en su nivel de enunciación legis-
lativa la ve como lenguaje de motivos, sea en su carácter de intimidación, o 
en el de acopiar el consenso de la comunidad. En cualquier caso, si somos 
escrupulosos, se evidenciaría su fracaso. Tómese en cuenta que la impunidad 
a nivel mundial, denúnciese o no, y descontando tráfico de armas y personas 
alcanza 99.99%.2 Por lo que hace a la prevención especial, esta no ha dejado 
de perfilarse en el ámbito terapéutico de la medicina: diagnóstico, pronóstico 
y tratamiento que invadió también a las categorías de prevención primaria, 
secundaria y terciaria. Una cuestión que ve en la persona de los protagonistas, 
aún biopsicosocialmente las causas de su desviación. También en este caso, 
a partir de una lectura sospechosa puede acreditarse un fracaso absoluto de 

 1 Raúl Eugenio Zaffaroni, et al., Manual de derecho penal mexicano, 2013.
 2 Massimo Pavarini, et al., Seguridad pública: tres puntos de vista convergentes, 2006.
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manera mundial. Quizá lo más trágico del relato del castigo sea la evidente 
contradicción entre ambas prevenciones (general y especial) que dio lugar, 
durante las últimas décadas del siglo XX (aunque haciendo eco a la discusión 
del congreso de Chicago del siglo XIX), al debate entre pena justa y pena útil: 
¿cuánto merece una persona por lo que hizo? o ¿cuánto necesita una persona 
para la finalidad re?3 Evidentemente, la actitud re fue exitosa en el territorio 
de las políticas y representó el más amplio periodo de represión, el que tam-
bién cuantitativamente alcanzó las cifras más altas de aprisionamiento duran-
te las últimas décadas del siglo XIX y las dos primeras del siglo XX. De este 
modo, la pena exhibía un rostro de benevolencia, de ayuda al desviado, que 
encubría los intereses reales relativos a las necesidades de mantener el orden 
que había impuesto el capitalismo, que ya había madurado a la industria, más 
allá de que sus promotores tuviesen o no consciencia de ello. 

El éxito de esta criminología etiológica en las políticas puede acreditarse 
por las finalidades asignadas a la pena en el ámbito de la prevención especial, 
es decir, qué finalidad le asignamos a la pena al momento de aplicársela a una 
persona en concreto: que esta no vuelva a delinquir y sus medios: el trabajo; la 
capacitación para el trabajo; la educación y, en la actualidad, añadiendo la sa-
lud y el deporte. Es decir, la imagen desprendible de aquellos que han sido efi-
cientemente etiquetados como delincuentes o eficientemente reprimidos, esto 
es, precisamente: los representantes de las clases, no casualmente denomina-
das inferiores de la sociedad. Pero ante la evidencia de que la criminalidad se 
desarrolla en países centrales con trabajo muy próximo a lo que se entendería 
como justamente retribuido, con educación altamente calificada, servicios de 
salud satisfactorios y otras políticas del antiguo welfare, esta criminología 
etiológica ha llegado a concluir que el crimen es un comportamiento multi-
factorial, esto es, que en realidad no se conocen sus causas tan anheladamente 
buscadas. En realidad los saberes y las políticas fundadas en ellos se eviden-
cian como una lectura ingenua, tal y como la rubrica Stanley Cohen.4

Ante estas evidencias suscintamente descritas, se asiste desde los años 
ochenta del siglo XX a otro debate, caracterizado por una actitud moderna 
representada por la corriente de opinión del derecho penal mínimo,5 y una 

 3 Massimo Pavarini, Gobernare la penalità. Struttura sociale, procesi decisionali e discorsi pubblici 
sulla pena, 2013.

 4 Stanley Cohen, Visiones del control social, 1988.
 5 Luigi Ferrajoli, Derecho y razón. Teoría del garantismo penal,1995.
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actitud que puede calificarse como postmoderna denominada abolicionismo 
penal. En ambos casos, la discusión se verifica en el campo de la política (o 
filosofía jurídica) sobre la base de la pregunta ¿qué debemos hacer? o ¿qué 
política puede estar suficientemente justificada?

A este respecto, no parece haber duda de que las políticas que acopia de la 
tradición de Occidente el derecho penal mínimo, se muestran suficientemente 
justificadas, y en la mayoría de los países que desarrollan esta tradición, las 
muestran explícitamente en sus leyes, incluidas las constitucionales. Sin em-
bargo, los estudios de sociología jurídico-penal y de otras disciplinas sociales, 
han también mostrado que ese derecho que irremediablemente lo reflexiona-
mos en el ámbito del deber ser, resulta el ser que no es o que no es todavía, 
como lo expresa Raúl Zaffaroni.6 

Empero, la actitud abolicionista, ampliamente desarrollada en el Norte eu-
ropeo,7 llega a la conclusión de un amplio fracaso de todas las políticas esta-
blecidas para el sistema de justicia penal: no hay prevención del delito; dada 
la impunidad, tampoco hay la persecución ni represión del delincuente y no 
existen casos de readaptación o reinserción social. De ahí que la única polí-
tica racional sea abolir el sistema. Ciertamente este tipo de apuestas también 
se evidencian ingenuas en nuestro tiempo, sobre todo si consideramos que las 
instituciones derivadas de las leyes penales, esto es, las que lo invocan, repre-
sentan la fuerza que sostiene al pacto político real, no así el pacto constitucio-
nal que sigue siendo el deber ser, que no es o que no es todavía. 

Por otra parte, también durante los años ochenta del siglo XX, aparece en 
el seno mismo de los fundadores de la criminología crítica la corriente de opi-
nión denominada nuevo realismo de izquierda.8 Independientemente de las 
críticas que suscitó, referentes todas ellas a un regreso a la criminología etio-
lógica, sus indagaciones iniciales empíricamente desarrolladas y que hicieron 
eco a teorías precedentes, llegaron a acreditar que las víctimas privilegiadas 
del crimen lo son también los pertenecientes a las lower classes. Una cuestión 
que vino a evidenciar que semejantes segmentos sociales se encuentran do-
blemente victimizados: por una parte, son víctimas del sistema social que los 

 6 Raúl Eugenio Zaffaroni, op. cit.
 7 Nils Christie, Los límites del dolor, 1984; Louk Hulsman, Sistema penal y seguridad ciudadana: 

Hacia una alternativa, 1984; Thomas Mathiesen, The politics of abolition, 1974.
 8 Jock Young y John Lea, What is to be done about the law and order, 1984.
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ha conducido a esa condición y, por la otra, ellos resultan víctimas del crimen 
y/o víctimas del sistema punitivo. 

Y aún más, y con ello regreso al subtítulo de este trabajo. Esta corriente de 
opinión desde su génesis, en el año 1984, al publicarse el libro ulteriormente 
traducido al castellano ¿Qué hacer con la ley y el orden?, dedican ampliamen-
te el tema de la evidencia del crimen como una construcción social de la reali-
dad que partió de la fenomenología como corriente filosófica y conjuntamente 
con otras opciones se inscribió en la cultura criminológica en la teoría del eti-
quetamiento. Sin embargo, el nuevo realismo de izquierda, aún considerando 
que ello es así, aprecia que se ha perdido mucho tiempo analizando esta cues-
tión y, no obstante, lo que valoramos negativamente como delito causa daños 
reales: pérdida de la vida; restricciones de la libertad; reducción o pérdida del 
patrimonio; en suma, una escalada de tremendos daños sociales. De ahí que 
hayan regresado al análisis del crimen que distingue dentro de la cultura cri-
minológica al modelo etiológico. 

No obstante, en mi opinión, el tardío avance de la teoría del etiquetamien-
to ha producido una apreciación real de los hechos con los que se involucra 
la cultura criminológica, esto es, la cuestión criminal relativa tanto al cri-
men como a su control. Y señalo que es tardía dado que esta distinción fue 
planteada desde el siglo XVII por David Hume, en la Ley que hoy lleva su 
nombre y que ha sido ampliamente tratada por los estudiosos del derecho. En 
este sentido, acreditar que el crimen o cualquier forma de comportamiento 
calificada como desviación carece de una entidad ontológica es una cuestión 
lógica. Tómese en cuenta el relato bíblico del árbol prohibido, el árbol del bien 
y del mal, que apreciándolo en modo antropológico significaría el pasaje en 
la línea evolutiva del primate hacia el homo sapiens, el único que construye 
referentes éticos. A este respecto, es entendible que el inicio de la modernidad 
significó, como arriba he asentado, no apelar a fundamentos sobrenaturales 
sino naturales, una vez más, a la naturaleza de las cosas. De ahí también, que 
del derecho divino se transitó hacia el derecho natural. Empero, con el auge de 
nuevas apreciaciones y reivindicando la Ley de Hume se vendría a verificar 
el pasaje de la mala per se a la mala prohibita. La Ley de Hume, cuando se 
enseña en los centros de estudios superiores en derecho, implica la diferen-
cia entre el ser y el deber ser; cuando se apela a los principios en que ambos 
mundos se basan, normalmente se indica en su formulación: si es a, debe ser 
b, aunque no sea, (lo cual evidencia que el deber ser es el ser que no es, o que 
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no es todavía); en cambio cuando se apela al principio de causalidad presente 
en el mundo del ser su formulación indica: si es a, entonces b, presentando 
ejemplos circunscritos a las ciencias naturales como la ebullición o congela-
miento del agua y nuca se apelará a la frase final: si es a, entonces b, aunque 
no deba ser. 

A partir de esta maduración y recuperación de saberes Robert K. Merton,9 
construye la distinción entre funciones manifiestas y funciones latentes, apre-
ciándose a las primeras como aquellos objetivos que las instancias sociales 
declaran perseguir y se constituyen por ello en sus justificaciones, entonces, 
en el campo del deber ser, pero semejantes funciones no se cumplen; en tan-
to que las segundas se refieren a los objetivos no declarados pero que se van 
verificando escrupulosamente en la praxis de las instituciones. Ello conduce a 
apreciar que las funciones manifiestas encubren a las latentes. Considérese a 
este respecto la interrogante que nos impone Michel Foucault ¿qué sucedería 
si el poder fuera enteramente cínico?10 Es una cuestión que Sigmund Freud 
ya había descubierto al concluir que la mayoría de nuestro comportamiento 
es inconsciente o bien cuando afirma que la mayoría de nuestro lenguaje es el 
lenguaje no verbal. Y aún con precedencia, cuando Séneca concluye: la ma-
yoría de las personas hacen lo que hacen sin saber por qué.11

Semejante distinción exhibe a las políticas (más allá de las buenas o malas 
intenciones de sus promotores), como funciones manifiestas que encubren la 
praxis de las instituciones. De ahí que desde una perspectiva distinta a la uti-
lizada por la criminología etiológica, de saberes alternativos y ampliamente 
difundidos aunque poco utilizados salvo en la vida académica, centrando la 
atención en nuestros temas Michel Foucault vendría a escribir Vigilar y Casti-
gar. El nacimiento de la prisión y Dario Melossi y Massimo Pavarini, Cárcel 
y fábrica. Los orígenes del Sistema Penitenciario, ambos basados en alguna 
medida en la obra de George Rusche y Otto Kirchheimer, Pena y estructura 
social. Estos textos iniciales vendrían a develar, a partir de la economía polí-
tica del castigo, que la cárcel había nacido y se desarrollaba para el gobierno 
de la pobreza. A este respecto, como narra William Chambliss,12 el dato duro 

 9 Robert K Merton, Teoría y estructura sociales, 1980.
 10 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1, La voluntad de saber, 2009.
 11 Walter Burkert, Mito e rituale in Grecia, 1987.
 12 Ian Taylor, Paul Walton y Jock Young, Criminología crítica, 1977.
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es que los pobres van a la cárcel. Sin embargo ese dato puede interpretarse 
de dos maneras, por una parte, se encuentra la lectura que apreciará a los 
pobres como proclives a delinquir, tal como más recientemente el Instituto 
Manhattan considera, avalando a las cárceles privadas, que los pobres tienen 
baja capacidad cognitiva y por ello son pobres;13 pero, por la otra, desde una 
hipótesis dialéctica, como la rubrica Chambliss, ese dato duro indicaría que 
los pobres van a la cárcel y los ricos no, porque el poder económico de estos 
últimos los posibilita para evadir al sistema de justicia penal. Quizás la ley 
más explícita a este respecto, sea la ley victoriana de principios del siglo XIX 
conocida como Less Eligibility, esto es, el principio que rige en la cárcel mun-
dialmente, la menor elección, la cárcel es peor que el peor lugar en libertad. 
Y todo ello para atemorizar a los pobres, quienes habitan ese peor lugar en 
libertad. Muy semejante a la apuesta de Thomas Hobbes desde el siglo XVII 
en Leviatan,14 y más explícitamente en Elementos de filosofía (“De Homine”), 
como lo resalta Roberto Esposito,15 es decir, asegurar el orden de la civili-
zación a partir del terror. Y no obstante que las leyes, declarativamente sean 
para todos, baste mostrar la aseveración de Anatole France: Se prohíbe a ricos 
y pobres dormir bajo los puentes de París, para evidenciar que semejante ley 
que pretende ser general se dirige estrictamente a los pobres. 

Pero la realidad que hoy estamos encarando, que inevitablemente signifi-
cará el eterno retorno a lo idéntico, como lo acreditase Friedrich Nietzsche, 
no obstante los avances de la ciencia y de la tecnología, o por ellos, es sig-
nada como postmodernidad o modernidad avanzada y es debida justamente 
a esos avances del conocimiento como se describen en las breves historias 
de la humanidad y del mañana de Yuval Noah Harari: De animales a dioses 
y Homo Deus. 

Ciertamente durante la Edad Media la disciplina que más se desarrolló fue 
la astronomía y esta posibilitó el gran impulso al mercantilismo a partir de 
rutas marítimas, que trajo como consecuencia, en lo que aquí interesa, a di-
versas penas, especialmente la de galeras. Durante el Renacimiento Europeo, 
la invención de la máquina de vapor no únicamente vino a erradicar a las ga-
leras en razón de que la fuerza motriz de las embarcaciones fue sustituida por 
la citada máquina, sino que vendría a dar lugar a la cárcel. En nuestro tiempo, 
 13 Löic Wacquqnt, Las cárceles de la miseria, 1999.
 14 Thomas Hobbes, Leviatan. O la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil, 1984.
 15 Roberto Esposito, Immunitas. Protección y negación de la vida, 2009.
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las telecomunicaciones y, sobre la base de estas la nanotecnología, la robótica 
y el chip, condujeron inevitablemente al apoderamiento del mundo signado 
como globalización, particularmente al término de la Guerra Fría en la que 
vence el capitalismo avanzado, que a la par de exhibir un neoliberalismo y 
evidentemente un Neocolonialismo, conjetura la amenaza o extinción de la 
clase obrera. En efecto, en esta Era de la Técnica, ya eclipsada la modernidad, 
se regresó a la informalización o privatización o políticas neoliberales, dejan-
do en el privado el comando social; pero, a su vez, dado que cada avance de 
la ciencia y de la tecnología propicia que las prácticas sociales se hagan ex-
ponenciales, también ello sucede en el caso del crimen y su control, y por la 
misma razón los conflictos tendentes a la guerra se multipliquen en regiones 
económicamente deprimidas como lo narra Herfried Münkler en “Viejas y 
nuevas guerras. Asimetría y privatización de la violencia”. 

No hay duda de que el crimen aumenta mundialmente, pero tórnase este 
más violento en las regiones deprimidas de la periferia. Los datos estadísticos 
sobre homicidios dolosos muestran que América (y especialmente Latinoa-
mérica), resulta el continente más violento; en Honduras, a la cabeza de estos 
datos, se verifican 90 homicidios dolosos por cada 100 mil habitantes, en tan-
to que en la Unión Europea, 9 países tienen una tasa de menos de 1 homicidio 
doloso por cada 100 mil habitantes. En este sentido, las mismas políticas que 
han generado esa tendencia hacia la pauperización, son aquellas políticas de 
privatización como en el caso del castigo: de la cárcel pública se ha dirigido 
hacia la cárcel privada, la que es definida por Löic Wacquant como cárceles 
de la miseria. Pero esta cuestión es todavía más alarmante en la apreciación 
de Nils Christie cuando nos interroga si esta industria del control del delito 
¿no será el caso de la nueva forma del Holocausto?16 Entonces, una cárcel que 
vendrá a mutar como campo de concentración.

Y aún más. La maduración del capitalismo como capitalismo avanzado, 
que ha construido las políticas neoliberales y su implantación global, ha pro-
movido un orden que, a semejanza del antiguo régimen y aún de manera más 
remota, desarrolla una traza urbana excluyendo de esta a los segmentos infe-
riores de la sociedad; en este sentido, los principios liberales a los que se ape-
la, posibilitan la circulación libre por el planeta de la mercancía y del capital 
y no así de la mano de obra que consolidó a los estados nacionales modernos. 

 16 Nils Christie, La industria del control del delito. ¿La nueva forma del holocausto?, 1993.
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Así las cosas, la periferia, y cada vez en forma más exponencial, se convier-
te en la receptora de la industria de los países centrales, en nuestro tiempo, 
ya denominados por esa razón países de la postindustria. De este modo, el 
crimen y su control se agudizan de la misma manera que en los países más 
deprimidos surgen las guerras y los conflictos tendentes hacia ella. En conse-
cuencia, a la par de la privatización de toda la industria del control del delito, 
aparecen los campos de refugiados a partir de una economía humanitaria pero 
de la que se benefician los promotores de los conflictos y de las guerras. 

Una fuerte consecuencia de todo ello, es constatar el papel asignado al 
castigo, como es la cárcel aún vigente, la que nació para el gobierno de la po-
breza, y en la aldea global la pobreza se encuentra en la periferia. Da muestra 
de ello las investigaciones estadísticas sobre la población aprisionada en los 
países centrales. En el caso estadounidense, Jock Young evidencia que la ma-
yoría de los 2.5 millones de presos en el año 2002, eran negros e hispanoame-
ricanos.17 En el caso de la Unión Europea, 90% de la población encarcelada 
era extracomunitaria y la mayoría africanos y latinoamericanos.18 Y en estos 
casos no se ha tomado en cuenta a la población migrante no imputada de co-
meter delito y que se encuentran en centros de detención para ser deportados. 
Ello evidencia que el castigo en nuestro tiempo más que nunca se decanta 
étnicamente.

Lo anterior muestra que hay dos temas sobre los que hay que analizar cada 
vez de manera más escrupulosa: la violencia y la exclusión social, variables 
que indudablemente se encuentran suficientemente entrelazadas.

II. Sobre la génesis del Estado, la violencia y la exclusión
Los temas enunciados en este punto han sido ampliamente estudiados por 
diversas disciplinas entre las que destacan la sociología, el psicoanálisis y 
la antropología. Se considera a este respecto El origen de la familia, la pro-
piedad privada y el Estado de Friedrich Engels; Tótem y Tabú de Sigmund 
Freud; y Un’antropologia delle forze: dalle societâ senza stato alle societâ 
statualli de José Gil. Es evidente que las agudas dilucidaciones de los auto-

 17 Jock Young, La sociedad excluyente. Exclusión social, delito y diferencia en la modernidad tardía, 
2003.

 18 Dario Melossi, “The other in the new Europe: Migrations, deviance, social control”, 2000.
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res citados han sido el punto de partida de ulteriores trabajos que han con-
tinuado responder a la pregunta ¿por qué?, para los efectos de ir más allá de 
las extraordinarias descripciones y correlaciones de diversas variables que 
se aprecian en estos estudios y que han, a su vez, rastreado las conclusiones 
a las que llegaron los filósofos de la tradición de Occidente, como en el caso 
griego. Considérese como ejemplo, la tarea que nos impone Walter Benja-
min, tanto en Para una crítica de la violencia como en Destino y Carácter, 
relativas a indagar el origen de la sacralidad de la vida en razón de que “El 
juez en cualquier pena debe ciegamente infligir destino […]. El hombre no 
resulta jamás golpeado, sino sólo su nuda vida, la que participa de la culpa 
natural y de la desventura en razón de la apariencia”.19 Como se verá más 
adelante, es Giorgio Agamben a quien se debe haber rastreado ese origen en 
su Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. 

En el mismo sentido parece haber un acuerdo intelectual de apreciar a las 
arcaicas sociedades sin Estado como sociedades igualitarias, económicamen-
te hablando, en tanto que aquellas que transitaron hacia una organización 
estatal se evidencian, todas ellas, como desiguales en el mismo ámbito econó-
mico. Ha sido por ello imperioso analizar las razones de semejante tránsito o 
pasaje hacia esa desigualdad, la que arrastra a amplios márgenes de la pobla-
ción mundial a una vida miserable y, como en seguida se verá, a ser receptora 
privilegiada de la violencia tanto legal como ilegal. 

En principio, debo explicitar que una sociedad estatalmente organizada la 
identifico en estos escritos como aquella en la cual los representantes de la 
comunidad tienen poder sobre estos, para diferenciarla de aquellas socieda-
des sin Estado, las que también tienen representantes de la comunidad pero 
ningún poder sobre la misma y en ambos casos puede hablarse de sociedades 
arcaicas. La maduración de este tipo de sociedades con Estado va verificán-
dose con la aparición de los jueces que tenderán a prevenir, no el delito, sino 
la venganza.

Inicialmente rigió la denominada por la literatura especializada como Ley 
de la Sangre, evidenciada esta por la venganza, ciertamente el inicial crite-
rio de lo que ulteriormente vino a denominarse justicia, esto es, el reequilibrio 
de las relaciones contractuales entre los miembros de la comunidad. No ca-
sualmente la organización estatal, por endeble que esta se nos represente, se 

 19 Cfr., Walter Benjamin, “Destino e carattere”, en Angelus Novus. Saggi e frammenti, pp. 31-38.
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construirá a partir de la inicial norma jurídica que indica: nadie puede hacerse 
justicia por propia mano, lo cual es indicativo, como lo relatan los estudios an-
tropológicos y que han analizado todos los hemisferios, que la venganza tenía 
como nota distintiva ser desproporcionada y de ahí que, cuando nuestros refe-
rentes éticos fueron madurando, se propusieron límites formales en el intento 
de afirmar ese inicial criterio de justicia, como viene narrada por la literatura 
penológica, como son los casos únicos de la posteriormente llamada Ley del 
Talión, la composición y la exposición, límites que, al parecer, no tuvieron el 
éxito esperado y por ello la aparición de ese poder sobre los miembros de la 
comunidad. 

En relación a ello, José Gil, al interrogarse sobre el surgimiento del Es-
tado afirma, “Si esa vocación del Estado ha podido nacer, es por que se ha 
manifestado en el tejido social una carencia fundamental, una carencia de 
la cual la acción del Estado no hace sino incrementar su amplitud”.20 A este 
respecto, he demostrado en mis últimos trabajos,21 que esa carencia funda-
mental no es otra cosa que la nuda vida, a la que Benjamin se refirió, como 
he asentado arriba y que es explicitada por la tradición latina como una vida 
sin valor alguno en el relato de la sacralidad de la vida tan exhaustivamente 
tratado por Giorgio Agamben y que incumbe, en mi opinión, no sólo al Ho-
mo Sacer sino también, y con anticipación, al chivo expiatorio de cualquier 
tradición cultural. 

Es en efecto René Girard,22 quien focalizando al chivo expiatorio desde su 
teoría mimética, que vendría a demostrar que la violencia desatada en la ritua-
lidad del sacrificio exhibe (sin narrarlo) las funciones manifiestas y latentes 
de semejante ritualidad. Por lo que hace a las funciones manifiestas, las que 
normalmente rigen en las prácticas sociales, aunque encubriendo a las funcio-
nes latentes, me parece que la iconografía del sujeto enviado al sacrificio en el 
caso griego las explicita en el nombre con el que se designa al receptor de este 
tipo de violencia: pharmakos, esto es, una ritualidad terapéutica social para los 
efectos de acabar con cualquier tipo de penuria social. A este respecto, toda la 
literatura filosófica ha demostrado que nuestra inicial forma de pensamiento 
es el pensamiento simbólico (en griego sym-ballen), el cual se establece con 
la unión de la ambivalencia y, en este caso el pharmakos es simultáneamente 
 20 José Gil, op. cit., p. 32.
 21 En especial en Il diritto e il controllo del delitto nella post-modernità, 2015.
 22 Rene Girard, La violencia y lo sagrado, 2005.
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veneno y panacea, como indudablemente lo es en las restantes culturas, sea la 
denominación con la que se asigne al sujeto receptor de esta forma de violencia; 
es veneno al ser construido como el causante de los males de la sociedad y es 
panacea debido a que, cuando la violencia se desata en su persona para desti-
narlo a la muerte, muta como panacea. Considérese que de manera explícita, la 
tradición latina, heredera de la griega, designa a esta ritualidad con los signos 
fare sacer, es decir, hacer sagrado, en efecto, sacrificio: es sagrada la persona al 
momento de su muerte en esta ritualidad. Ciertamente, como ya enuncié en el 
punto 1 de estos escritos, todo ello es una fantasía, aunque la misma encubrió 
las originarias funciones latentes del sacrificio, las cuales, en opinión de Gi-
rard se refieren al ocultamiento de la verdad que el sacrificio trajo consigo. Es 
por ello que la categoría de chivo expiatorio explicita estas funciones, las que 
hasta nuestros días se encuentran encubiertas. De manera clara, el carácter de 
expiatorio se exhibe en el ámbito del perdón generalizado, esto es, la amnistía 
entre los individuos, familias y grupos de la comunidad, la cual propiciará, 
como efectivamente se ha desarrollado, que la violencia guiada por la Ley de 
la Sangre disminuya considerablemente, designada por Girard como violencia 
recíproca. Pero además, el inicio de este tipo de violencia se desata de manera 
unánime y, dado que imitamos a la naturaleza, el sujeto destinado al sacrificio 
lo será el más débil de la comunidad, esto es, dirá Girard, aquel que no tenga las 
posibilidades de la venganza. En efecto, en la Grecia sacrificial, los iniciales su-
jetos destinados al sacrificio eran los contrahechos por la naturaleza. En conse-
cuencia, eran aquellos signados en el horizonte de sentido, como los sujetos que 
se encuentren por debajo de la sociedad. Es evidente que las llamadas guerras 
floridas por ser una situación estacional, la primavera, en aquellas culturas que 
las establecieron eran para los efectos de obtener la materia prima del sacrificio, 
en mi opinión, la nuda vida para reafirmar, no la fundación de una tradición 
cultural, como considera Girard, sino el establecimiento de un orden a partir de 
la inicial experiencia de la ley y del Estado, insisto, por endeble que semejante 
poder y ley se nos represente en la actualidad, en cualquier caso, los receptores 
de esta violencia serán construidos socialmente como “los otros”, esto es, la ini-
cial experiencia de la exclusión. 

Y aún más. Derivado de la misma teoría mimética establecida por Girard, 
se evidencia que, en la actualidad, el sistema de justicia penal (llamado sis-
tema judicial por Girard), asume la ritualidad del sacrificio y, ciertamente, 
los conducidos hacia el castigo no son otros sino aquellos que, seleccionados 
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por el propio sistema, forman parte de los segmentos inferiores de la socie-
dad. A este respecto, toda la literatura antropológica que focaliza nuestros te-
mas constata que toda forma de sacrificio transitará paulatina pero de manera 
constante, como castigo penal.23 A este respecto es pertinente la interpreta-
ción de Giorgio Agamben,24 respecto a la categoría de dispositivo construida 
por Michel Foucault y que se asocia, si así se considera, a la tematización del 
orden en términos de control social. Para hacer inteligible el dispositivo en 
esta apreciación de Agamben, discute este inicialmente la dicotomía sacro-
profano, íntimamente relacionada con el derecho divino, y el derecho huma-
no; esto es, las cosas de los dioses y las cosas o relaciones de los humanos. En 
este sentido, sacrilegio es la violación a este derecho divino pero Agamben 
afirma: “Y si consagrar era el término que designaba la salida de las cosas de 
la esfera del derecho humano, profanar por el contrario significa restituirla al 
libre uso de los hombres”.25 Así las cosas, tematizando Agamben al sacrifi-
cio, especialmente las indagaciones de Hubert y Mauss, afirma que este “en 
todos los casos sanciona el pasaje de algo de lo profano a lo sagrado, de la 
esfera humana a la divina. Pero lo que ha sido separado ritualmente puede ser 
restituido desde el rito a la esfera profana. La profanación es el contradispo-
sitivo, afirma Agamben, que restituye al uso común lo que el sacrificio había 
separado y dividido”.26 Y como Agamben igualmente lo desprende, el hecho 
de que esta forma de violencia sagrada haya transitado como castigo penal no 
implica que se haya profanado la esfera religiosa o que haya sido un contra-
dispositivo. Cuestión diferente sería si esta esfera sagrada se exhibiera de uso 
común del derecho humano, como es el caso de la pretensión abolicionista. 
En consecuencia, como también concluye Agamben tomando en cuenta a la 
sociedad disciplinaria descrita por Foucault, la prisión constituye, en efecto, 
un dispositivo (y no un contradispositivo), de nuevas y calculadas técnicas de 
gobierno. 

Por su parte, la otra forma de violencia sagrada (en cierta medida profa-
nada), es el ostracismo. El punto de partida para su interpretación puede ser 
encontrado en Aristóteles, quien en sus dilucidaciones sobre el ostracismo y 

 23 Entre otros, véanse Alfonso Di Nola, voz: “sacro y profano”, 1981; Jean-Pierre Guépin, The tragic 
paradox: mith and ritual in greek tragedy, 1968; Jean-Pierre Vernant y Pierre.

 24 Giorgio Agamben, ¿Qué es un dispositivo?, 2015.
 25 Ibidem, p. 28.
 26 Idem.
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el sacrificio, concluye, tal como señala Jean-Pierre Vernant,27 que mientras 
el sacrificio se verifica en contra de quienes se encuentran por debajo de la 
sociedad, el ostracismo se verifica en contra de los que se encuentren por en-
cima de esta. Lo que en un primer momento hace semejantes a los receptores 
de estas violencias sagradas es precisamente haberlos destinado a una muerte 
adelantada y no natural. 

Herencia del ostracismo en la tradición latina es precisamente la sacrali-
dad de la vida la que es descrita en la Roma de la época como homo sacer: 
santo y maldito a quien cualquiera puede darle muerte sin que haya represa-
lias jurídicas en razón de que este es sólo portador de su nuda vida, pero es 
insacrificable. Y quizás, importante de manera sustantiva, es el caso de que el 
sujeto consagrado en vida no había violentado ni el derecho divino ni el de-
recho humano, lo cual exhibe a los receptores de ambas formas de violencia 
(sacrificio y ostracismo), como víctimas absolutamente inocentes, explícito en 
el sacrificio al apelar en la literatura especializada al rubro de “víctima pro-
piciatoria”. Y, finalmente, la variable que también hace afín a esta violencia 
con el sacrificio es que la sacralidad de la vida sólo es posible decretarla por 
plebiscito, esto es, a partir de la unanimidad de la violencia en los acomodos 
jurídicos de la civitas.

Derivada de la dicotomía cultura-natura, zoe significa la vida de la natura-
leza (animales, vegetales y también el ser humano) y bios, sólo atribuible al 
humano. En razón de ello, declarar como sagrada a una persona (Homo Sa-
cer), implica que carece de la calidad de vida del humano y sólo posee su nuda 
vida (zoe), esto es, una vida sin valor alguno. 

Las importantes dilucidaciones de Agamben, lo vienen conduciendo a ha-
cer eco a la tesis VIII de Filosofía de la historia de Walter Benjamin, cuyo 
primer párrafo afirma: “La tradición de los oprimidos demuestra que el Es-
tado de excepción que hoy vivimos es la regla”. Y, ciertamente, ello puede 
develar que el único deber ser que siempre es, lo es el Estado de excepción. 
Pero Agamben, yendo más allá, evidencia que semejante estado de excepción 
representa una zona de indistinción entre exterior e interior, esto es, entre 
exclusión e inclusión y consecuentemente, los sujetos excluidos son incluidos 
precisamente para su muerte, por tales motivos, Agamben aprecia al campo 
de concentración como el actual paradigma biopolítico de Occidente. 

 27 Jean-Pierre Vernat, op. cit.
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Siguiendo estas apreciaciones, puede igualmente mostrarse que la cárcel, 
como los actuales campos de refugiados, se encuentran en posibilidades de 
transitar del ghetto al campo de concentración, como sugiere Zaffaroni,28 res-
pecto de la cárcel, en cualquier forma se encuentran incluidos en el mismo 
acto de su exclusión y habría que indagar hasta qué punto, los restantes espa-
cios de segregación como los psiquiátricos, todos ellos herederos de la antigua 
“Casa Correccional”, podrían asumir los peligros para la vida de sus usuarios 
que los campos de concentración traen consigo. Se piensa en las actitudes eu-
genésicas como sucedió en la Alemania nazi. 

Lo que aquí me interesa reiterar es que semejante inclusión que se verifica 
en el acto de exclusión, esto es, la biopolítica, aparece desde el primer con-
senso que decidió matar para vivir; esto es el sacrificio que vino a dar lugar 
a la transición hacia la inicial organización estatal. Una buena confirmación 
de ello la expresa Marie Delcourt,29 al demostrar la asociación indudable en-
tre los expuestos para la muerte, los anormales, los contrahechos por la na-
turaleza y el pharmakos griego. Y por su parte, Louis Gernet,30 evidencia la 
proximidad entre el lobo en cualquier cultura europea, votado al bando, como 
el friedlos escandinavo o el warg alemán, que se entiende mandar a la muer-
te, y el pharmakos, como en el caso del mito de Heracles. Es por ello posible 
considerar que se incluye en el acto de su exclusión a los sujetos que, en el 
horizonte de sentido, son sólo portadores de su nuda vida. 

Como puede apreciarse por los estudios antropológicos que han analizado 
todos los hemisferios, ambas formas de violencia sagrada mutarán secular-
mente como castigo penal y serán afines a las condiciones de existencia de 
cada realidad cultural, y no obstante las finalidades atribuidas al sistema de 
justicia penal, han asumido las ritualidades de la puesta en escena de aquella 
violencia originaria. A este respecto, considérese que la palabra rito significa 
originariamente orden. 

Las restantes líneas las dedicaré sucintamente al título de este trabajo: Co-
munidad-Inmunidad. 

Las iniciales sociedades sin Estado basaban sus rangos sociales en el me-
canismo donación y contra-donación. Es intuible que en los estratos superio-

 28 En prensa.
 29 Marie Delcourt, Edipe ou la légende du conquérant, 1944.
 30 Louis Gernet, Antropologia della Grecia antica, 1983.
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res se encontraban los que menos tenían y en ocasiones al término de cada 
época se procedía a la destrucción de las cosas. Se piensa que los representan-
tes de la comunidad tenían como función dar bienes y fuerzas ahí donde estas 
eran ausentes. De ahí que, como lo describe José Gil, ello representaba una 
economía del plus valor que evitaba la acumulación entre los miembros de la 
comunidad. No obstante, al transitar hacia la organización estatal, se invirtió 
la sociedad de rangos, abriéndose un nuevo horizonte de sentido que trajo 
consigo la desigualdad económica. 

A este respecto, es Georges Bataille,31 quien apreciará todo ese proceso de 
acumulación, al que ve como excedente de la riqueza, como la parte maldita. 
De manera importante, esta es una apreciación muy próxima a la que se tenía 
en las sociedades arcaicas respecto del otro límite de la venganza denomina-
do composición, esto es, la compra del derecho de venganza, la cual, como 
lo narra Edward Westermarck,32 se presenciaba en pocas ocasiones porque 
representaba el carácter villano de la persona. 

No obstante, sea la parte maldita o el carácter villano, las sociedades esta-
tales se han venido exhibiendo en estratos de riqueza y pobreza y que pueden 
hacerse inteligible a partir de la dicotomía comunidad-inmunidad que despren-
de Roberto Esposito en “Communitas. Origen y destino de la comunidad” y en 
“Immunitas. Protección y negación de la vida”, cuyo subtítulo presagia las con-
secuencias de semejante dicotomía. En efecto, más allá de los relatos médicos o 
biológicos concernientes a la inmunidad, ésta resulta ser el antónimo de comu-
nidad. De este modo, puede argüirse que el promotor del orden de la comunidad 
mutará como inmune a las consecuencias de semejante orden. 

Empero, Dario Melossi,33 analizando en un extraordinario ensayo el sur-
gimiento y desarrollo de la democracia en Estados Unidos, afirma que en esa 
tradición: 

En el corazón cultural de Estados Unidos —aún hoy, a mi criterio, 
afirma Melossi, el protestantismo de la Nueva Inglaterra, más allá de 
lo que nos digan los representantes de las modas actuales del post-

 31 Georges Bataille, La parte maldita, 2009.
 32 Edward Westermark, La vendetta di sangue, 1993.
 33 Dario Melossi, “La radicación (“Radicamento”-“Embeddness”) cultural del control social (o de la 

imposibilidad de la traducción): reflexiones a partir de la comparación de las culturas italiana y 
norteamericana con respecto al control social”, 1997.
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modernismo y del multiculturalismo— no había lugar para la in-
dulgencia desorientadora, autoritaria y profundamente conservadora 
de la tradición católica. Acertado o errado, blanco o negro: quien 
se encuentra o se percibe que se encuentra del lado equivocado de 
la ley, será castigado. Y aún quien infringe la ley pero es poderoso 
(económica, étnica, racial, cultural o políticamente) podrá permitirse 
un uso pleno de las garantías que un sistema jurídico democrático le 
confiere —podrá comprarse, por decirlo de alguna manera, todo el 
stock de garantías disponibles en el mercado.

En ello, el mismo Melossi apela a la muy difundida significación de demo-
cracia en la tradición estadounidense: gobierno del pueblo, llevado adelante 
por el pueblo para su propio beneficio (of, by and for the people).34 

Sin embargo, una interpretación mas acuciosa de ello puede encontrarse 
en Giorgio Agamben al evidenciar que el significado político del término 
“pueblo”, siempre indica también a los pobres, los desheredados y los exclui-
dos y no sólo al cuerpo político,35 de este modo afirma: “En la Constitución 
norteamericana se lee así, sin distinción de condiciones, “We people of the 
United States […]; pero cuando Lincoln, en el discurso de Gettisburgh, in-
voca un “Government of the people by the people for the people”, la repeti-
ción contrapone implícitamente el primer pueblo al otro”.36 Considérese en la 
aventura humana a la necesidad básica psicosocial aportada por Freud relati-
va al reconocimiento, que esta, como previamente apuntó Hegel, se refiere a 
la necesidad del reconocimiento de la superioridad de unos frente a los otros, 
más la razón de escalar en la estratificación social sigue siendo el miedo a la 
muerte y, sobre todo, el miedo a ser asesinados; esto es, no ser signados como 
portadores sólo de su nuda vida, es decir, una vida sin valor alguno.

En consecuencia, a la base de la estratificación social entre riqueza y po-
breza, clases superiores y clases inferiores, los promotores del orden y los ex-
cluidos, se encuentra la posibilidad altísima de que los segmentos superiores 
a ser inmunes, esto es, refractarios a la violencia legal, la violencia punitiva, 
como a la violencia ilegal, la violencia criminal. 

 34 Ibidem, p. 75.
 35 Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nueva vida, 2006.
 36 Ibidem, p. 225.
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