CRIMEN Y CERTIDUMBRE
JUDICIAL

Eduardo Larranaga Salazar

Lo absurdo del castigo es tan insoportable que, para
encontrar la paz, el acusado quiere hallar una justificacion a
su pena: El castigo busca la falta.

Milan Kundera, El arte de la novela

La ciencia juridica suele ser interpretativa, aun cuando
interpretar sea un término muy fuerte: explicar el sentido
de las cosas, atribuir una accién a determinada causa,
comprender  una materia cualquiera, traducir
normativamente la experiencia social. Para muchos, la
cientificidad del derecho esta sostenida por un andamiaje
tedrico lo suficientemente certero y sin fisuras, que nos
permite aprender no solo la légica del desenvolvimiento
normativo, sino también su adecuacion con lo social. De
ahi que la interpretacion juridica haya adquirido un rango
casi cientifico y sus especialistas un cierto status de
conformadores sociales.")

No cabe duda que los juristas piensan que el derecho
es una "creencia justificada y verdadera". Sin embargo,
dicha jerarquia cientifica carece de criterios objetivos de
calificacion. Sobre todo porque son los mismos juristas
quienes se atribuyen la capacidad de discernir la vida con
tal grado de certidumbre y veracidad. Se crea un circulo
vicioso en el que el especialista es juez y parte: la

interpretacion que de una ley hace el mismo legislador, la
interpretacion que se funda en las opiniones de los propios
jurisconsultos o la interpretacion autorizada por la
jurisprudencia de los mismos tribunales. Sin exagerar, la
ciencia juridica tiende a deificarse. No olvidemos que
"cuando alguien adopta una posicidn absoluta acerca del
mito y la magia, el Ginico resultado posible es la locura".?

Si el positivismo y el estructuralismo han fracasado en
sus afanes por construir un paradigma explicativo unico
con pretensiones absolutas, en la practica judicial menos
aun podemos hablar de certidumbres. En las ciencias
formales se dice, por ejemplo, que la certeza en las
matematicas no existe. Thomas S. Kuhn nos senala:" es
raro que haya muchos campos en los que una teoria
cientifica, sobre todo si es formulada en una forma
predominantemente matematica, pueda compararse
directamente con la naturaleza".®) El rol i cientifico del
derecho, entonces, con mas sdlidas razones no puede ser
equiparado con las leyes de interpretacion de la
naturaleza en el objeto del estudio que le es propio, es
decir, el de las relaciones sociales. Mas cuando las
ciencias sociales estan permeadas por lazos subjetivos:
sentimientos, costumbres, culturas, ambiciones,
resistencias... La certidumbre juridica, mientras tanto,
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vaga sin problemas a la luz de un paradigma
pretendidamente incuestionable. De hecho, la profesion
judicial resuelve problemas que no es raro que sus
miembros ya hubieran podido imaginar se y que nunca
hubieran emprendido sin el marco de referencia
establecido por el paradigma. En otras palabras, la
practica juridica va dirigida a la articulacion de aquellos
problemas y teorias que ya proporciona el paradigma; no
hay pena sin ley, principio de inocencia, caracter
irretroactivo de la ley, garantia de legalidad y debido
procedimiento.  Parafraseando a Kuhn, cuando un
especialista puede dar por sentado un paradigma, no
necesita ya, en sus trabajos principales, tratar de
reconstruir su campo y justificar el uso de cada concepto
aplicado: esto bien puede quedar a cargo del escritor de
libros.

La ciencia del derecho y la practica judicial estan
montadas en objetos y conceptos hipotéticamente
universales. Por un lado, el analisis juridico se ha puesto
una camisa de fuerza que le impide respirar mas alla del
contenido intrinseco de las reglas. Hasta cierto margen
puede considerarse que el estudio del derecho se ha
institucionalizado. La gran institucion normativa
empobrece vy limita la discusion socioldgica, en una
ciencia que precisa mente debe ver lo social. Por el otro, y
como resultado de esta miopia analitica normativa, la
practica. judicial observa al hombre en un marco
exclusivamente reglamentario, como si la conducta
humana estuviera definida de una vez y para siempre por
las leyes: la Biblia, el Coran, el Talmud. De modo que los
juristas crean un hombre "definible". Piensan, por ejemplo,
en un sujeto indefectiblemente "racional" y "ético"; en un
ente capaz de identificar los dominios del "mal". Es un ser
"bueno" por naturaleza y siempre "intencional". Los
deseos (mientras sean opuestos a los dictados
normativos) aten tan contra la "luz de la razén". La culpa
estara siempre emparentada con la idea de pecado. Y
subsistira invariable una idea desgraciada: la sociedad
necesita castigar; debe establecer un castigo para todo;
precisa de una ley de retribucion simbdlica compensadora
de la sociedad. Hay que resarcir de alguna manera los
dafos causados. El delincuente es deudor y la sociedad
acreedora: no importa que muchisimas veces se cometan
injusticias. Alguien debe pagar el pecado original.

En el ambito de las Agencias Investigadoras del
Ministerio Publico se da inicio al procedimiento penal. Aqui
mismo es donde se escenifica uno de los fendmenos
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totales de la justicia: la certidumbre judicial.
Desafortunadamente, en la barandilla de las agencias se
abre o se cierrra el ejercicio de la acciéon penal. La
barandilla simboliza una frontera: el limite operativo de la
justicia criminal. Es un objeto semidtico con notables
poderes practicos. De él depende que la victima y el
victimario cobren cuerpo histérico, realidad juridica y
trascendencia social. Alli se mueven ciertos actores nada
secundarios (el agente policiaco, el fiscal, el perito), de
cuyos caprichos técnicos o juridicos pende el
procedimiento punitivo ulterior. El guion de estos actores
se convierte en fundamental para las pesquisas
posteriores que ordenara el juez penal. Es algo asi como
el reparto y la trama de la novela sobre la cual se hara un
guion apropiado para la escenificacion teatral de los
juzgados. Hasta ciertos limites, podemos pensar en que
los jueces adaptan una obra original del Ministerio Publico.
Por lo tanto, buena parte de la certidumbre judicial esta a
expensas de esa primera instancia formalmente
administrativa, pero materialmente juridiccional. La
consignacion resulta ser una especie de condena, una
culpabilizacién, una primera sentencia. Y la orden de
aprehensién el primer castigo, confinamiento, expiacion
de culpabilidad; el pago inagural de la ley de retribucién
simbodlica.

Pues bien, scon qué certidumbre se construyen
victimas vy victimarios? Creemos que asi como es muy
cuestionable la caracterizacion cientifica del derecho por
las diversas corrientes de pensamiento (positivismo o
marxismo), la certeza legal sobre la determinacién de
quién es culpable y quién es victima también carece de
exactitud por un fendmeno  multifactorial: recursos
cientificos, lagunas legales, corruptelas, debilidades
humanas. Precisamente este ensayo trata de la condicién
humana y su influencia en la busqueda de la verdad
judicial.

Mes de abril de 19B9 Como todos los dias, un joven de
16 afios camina por la avenida Marina Nacional en busca
de un "pesero" que lo lleve a la estacion mas proxima del
Metro. A eso de las 10 de la noche, el conductor de una
camioneta Dart se le acerca y le ofrece un "aventén".
Acepta. Durante el trayecto por Rio San Joaquin platican
algunas trivialidades y establecen una especie de primer
arreglo; a un intento por acariciarle las piernas y el
consabido te va a pasar nada", el muchacho le hace
saber el deseo de conseguir trabajo y su urgen cia por
disponer de 50 mil pesos. Se despiden con la promesa de
un nuevo encuentro. A los tres dias siguientes, el sefior
del automévil acude a la misma es quina. El otro lo aborda
y tienen, dentro del mismo, su primera relacion sexual;



primera relacion sexual; violentamente, a fuerzas, segun
las declaraciones del joven violado. Lo deja en la misma
estacion y le entrega 60 mil pesos. Cinco dias después se
vuelven a ver. En esta ocasién, la victima estaba
acompafiada de varios de sus amigos. No obstante, los
deja y nuevamente sube al coche: esta vez le paga 30 mil
pesos. Pasan los dias y los encuentros se suceden con
mayor frecuencia. No se sabe con certeza por qué
razones, en la ultima cita discuten acaloradamente. La fa
talidad hace acto de presencia; el azar los sitia en los
circuitos de la justicia. En esos momentos dos patrulleros
se dan cuenta del pleito. El joven abandona el automovil y
corre con los pantalones abajo de las rodillas. Lo alcanzan
y acusa: "el sefior me obligé a tener relaciones; me tiene
amenazado". Los llevan detenidos.

En la agencia investigadora, la psicdloga en turno
practica lo que se conoce en el argot del Ministerio Publico
como "terapia intensiva" o "terapia de emergencia". Duran
te el tratamiento dice que no es homosexual, pero no sabe
bien lo que quiere; que no esta ubicado. Confiesa, asi
mismo, que como el sefior lo estaba utilizando, él le tenia
que pagar. Que le tenia miedo, que lo obligé, aunque
jamas lo amenazd y nunca llevé armas. El victimario, por
su parte, testific6 que fue el joven quien propuso la
relacion y no entendia de qué se le acusaba. Su
argumento principal era el siguiente: "nunca dejé de
pagarle como si fuera "prostituta". Resultado: se integro la
averiguacion previa, consignandolo por corrupcion de
menores Y violacion.

A criterio del Ministerio Publico habia suficientes
elementos para consignarlo: a) independientemente de la
voluntad de la victima, existia una conducta incuestionable
de corrupcién de menores; b) la infusion de miedo era
causal suficiente para demostrar la violencia moral
requerida para integrar el delito de violacion, y c) la
declaracién de los policias (quienes vieron al joven
bajarse del coche, sin pantalones) comprobaba los
hechos. Ademas, los examenes androlégico 'y
proctolégico aportaban el sustento cientifico
indispensable para demostrar la culpabilidad. En efecto,
en la victima hallaron lesiones y la edad clinica probable;
en el victimario, también lesiones y un estado psicofisico
(sic) capaz de cometer esas infamias.

Actualmente, el culpable sigue detenido en cierto
reclusorio. Como es obvio, La prensa publicé el suceso,
cerrandose asi el circuito organico de la culpabilidad.

Las razones: a partir de que la Procuraduria de Justicia
del Distrito Federal cred las agencias investigadoras
especializadas en delitos sexuales, se abrieron nuevos
canales de incertidumbre judicial. Y ello porque a este

dispositivo institucional se le fijaron las siguientes politicas
operativas: 1) la simple y llana imputacion de la victima es
prueba suficiente para integrar la averiguacion previa y
consignar al presunto responsable; 2) tal criterio se funda
en la certeza de que en esta ciudad las condiciones de
vida estan en contra de los mas desvalidos, en este caso
las mujeres y los menores; en que existen abundantes
razones sociales para proteger a las victimas, sin
consideracion alguna por el presunto responsable.

La culpabilizacion individualizada de alguna manera
viene a redimir los pecados colectivos. Una jovencita de
catorce afos, estudiante de secundaria, tenia un novio
secreto. Su familia tenia la idea de que s6lo eran amigos.
Cuando la madre de la chica salia al mercado, el novio (de
quince afos de edad) se aparecia en la casa para tener
relaciones en el propio lecho de los padres. Como en los
folletines, cierto dia la madre regresa antes de la hora
acostumbrada a causa de un olvido. Los sorprende. Sale
ala calle, llama a una patrulla y los lleva ante el Ministerio
Publico. Lo acusa de violacion, a pesar de que la menor
testifica que no habia sido la primera vez. Se abre la
averiguacion. El joven es enviado al Consejo tutelar para
Menores, donde se le seguira el procedimiento. Parece
ser que la nifia le otorgod el "perdén”, ya que el Ministerio
Publico configuré artificiosamente el delito de estupro por
supuesta promesa de matrimonio.

En este caso, el Ministerio Publico tuvo que castigar,
motivado por la simple acusacion de la madre. Nunca se
tomaron en consideracion los argumentos de la menor.
¢Por que? Por el cumplimiento de una orden burocratica.
Se dice que en estas agencias especializadas cada vez
que llega un menor tiene que cumplirse con el siguiente
procedimiento: deben tomarse las declaraciones de la
victima y del presunto responsable. Inmediatamente
después, con una copia de la averiguaciéon y de los
examenes médicos, el menor debera ser trasladado al
Consejo Tutelar, sea o no el responsable. Que alla se las
arreglen.

Por lo visto, el Ministerio Publico confia demasiado en
las virtudes reformatorias del Consejo Tutelar, muy a
pesar de que esta plenamente comprobada su velada
naturaleza carcelaria.




Pues bien, veamos un ultimo caso. Se trata de una
joven de catorce afios cuya madre, recién fallecida, dejo
huérfanos a seis infantes. Pocos dias después del
deceso, dicha menor toma un taxi. Durante el camino
entabla cierta afinidad con el chofer, se detienen a
comprar unas cervezas y se introducen en un hotel. (Los
examenes médicos demostraron que tuvieron relaciones,
incluso por vias no idéneas.) Al salir de ahi, el conductor la
acerca a la casa de una amiga. Relata lo sucedido.
Inmediatamente, la madre de su compainiera la lleva a una
agencia investigadora, donde se inicia la averiguacion el
mismo dia. Pasan entre diez o quince dias hasta que
logran capturar al violador. Las pesquisas judiciales
evidenciaban lo siguiente: que fue la misma joven quien
adquirio las cervezas; que al entrar al hotel ella llevaba las
botellas y que, incluso, iba abrazada del chofer. Con base
en las declaraciones del administrador del hotel, los
agentes policiacos deciden llevar al detenido a una
agencia no especializada para levantar un acta por
falsedad de declaraciones. Sin embargo, ello no es
posible; tanto victima como victimario fueron trasladados
a la agencia especializada. Alli, los agentes judiciales
afirmaron que la nifa mentia. La psicologa dijo que; la
victima aceptaba su libre voluntad, pero que no deseaba
quedar mal con su familia. En conclusion, el chofer fue
consignado por los delitos de violacion y corrupcion de
menores.

Hasta aqui el relato de acontecimientos marcados por la
simbdlica del mal. Acontecimientos que sdlo el azar pudo

1. En este ensayo no nos referimos a la técnica interpretativa que trata de
dilucidar el sentido de los preceptos juridicos. Por interpretacion
entendemos la aptitud que se quiere dar al derecho para comprender el
mundo con certeza, veracidad y cientificidad.

Obviamente, la connotacién que le damos al término tiene un sentido
irbnico.

colocar de improviso en el circuito penal y que, por efecto
de la interpretacion normativa, adquirieron la condicion de
delictivos.

Comprender la logica institucional y sociocultural que
constituye lo delictivo, presupone poner en cuestion,
inicialmente, la estructura tautolégica del razonamiento
juridico: un delito es lo que sancionan las leyes penales y
lo que sancionan las leyes penales es un delito; todo lo
delictuoso es punible y todo lo punible es delictivo.

Y es que la frase juridica no tiene un valor explicativo,
sino ritual. Su funcidon es suspender toda pretension por
entender. En esta liturgia reglada, los funcionarios de la
ley se ocupan de establecer un sentido al acontecimiento,
a través del deslinde cierto e inequivoco del bien y del mal

-el reconocimiento certero de la culpa y la inocencia
para finalmente exorcizar al criminal con la pena.

Se trata, pues, de observar el dictado teatral de una
escenificacion donde los individuos, no importa quiénes,
no figuran como constituidos bajo la tirania de ciertos
modos de, vida, ni como cuerpos deseantes, ni como
victimas propiciatorias de malos encuentros, sino como
portadores de una mascara -la personalidad juridica® que
les es otorgada por el texto juridico, en calidad de sujetos
flagrantes de su rol hasta el punto de estar imposibilitados
de desprenderse de él: "Aqui la victima siempre sera la
victima", dijo un funcionario de estas agencias especiales.

2. Vidal, Core, Juliano el apéstata. Barcelona, Espafia, Ed. Edhasa, 1968,
p. 99.

3. Kuhn, Thomas S., La estructura de las revoluciones cientificas. México,
Ed. Fondo de la Cultura Econémica, 1980, p. 55.

4. Ibid. p. 47.

5. Desde el punto de vista etimoldgico, persona es sinénimo de mascara.





