
CULTURA Y SIGNIFICACION DE 
LA CRUELDAD

¿Quién de nosotros podrá  negar su angustia y 
fascinación horrorizada en la lectura del relato de uno  de 
los sacrificios más corrientemente practicado por los 
Aztecas: el arrancamiento del  corazón?

Los Aztecas utilizaban al efecto, una piedra sacrificial 
fuertemente abombada, el téchcatl. La víctima era
acostada de espaldas ahí, alargada en hiperlordosis, con 
la  cabeza echada hacia atrás, casi tocando el suelo. Al 
tiempo  que cinco sacerdotes sostenían miembros y 
cabeza del sacrificado, que tenía el pecho orientado hacia 
el cielo. El  sacerdote sacrificador le abría entonces el 
abdomen, exacta  mente debajo de las últimas costillas, 
con la ayuda de un cuchillo de pedernal, el técpatl,
Introducía enseguida la mano en el interior del tórax, 
agarraba el corazón de la víctima y lo arrancaba, para 
ofrecerlo al sol, antes de depositarlo en un recipiente 
ceremonial. Mientras, otro sacerdote introducía por la 
herida una flautilla de caña y con ella extraía sangre que 
vertía sobre el cuerpo victimado, para luego arrojar el 
cadáver inanimado desde lo alto de la pirámide hasta los 
primeros escalones, en tanto que en la cumbre del templo, 
otro sacrificado tenía ya el pecho descubierto  (Duvereer,
1983).

He aquí una manera de  pensar que mantiene 
permanentemente la obsesión en la entropía, la pérdida y 
el desorden. Los relatos míticos y las prácticas sacrificiales 
de los Aztecas, creadores de un imperio y generadores de 
un poder temido por todos sus vecinos, son la puesta en
juego de un saber que podríamos llamar, sin abusar del
término, entropológico.

Interpretación del mundo ejemplar en cuanto lleva la  
visión dramática a su paroxismo, hasta la certidumbre del  
hundimiento del universo en cataclismos capaces de 
provocar un advenimiento de "monstruos del crepúsculo". 
Su cosmogonía es una genealogía de mundos 
engendrados y  destruidos cuatro de ellos -cuatro "soles"  
han precedido al  mundo en que viven y que saben que 
está igualmente  amenazado por la ruina. El primero ha 
sido devastado por las  "fuerzas oscuras de la tierra", el 
segundo por la violencia de  las tempestades, el tercero 
por la lluvia de fuego, y el cuarto  por un diluvio de 
cincuenta y dos años. De las ruinas de este último y 
gracias al sacrificio de su propia sangre realizado por 
Quetzalcóatl (la Serpiente Emplumada) surge la raza de  
los hombres actuales; aparecen en un universo que no ha  
sido creado de una sola vez, sino generado en ciclos de

Javier Rivera Rodríguez

"La crueldad no tiene nada que ver con una violencia natural o de  cualquier tipo que se encargaría de explicar la historia 
del hombre.  La crueldad es el movimiento de la cultura que se opera en los  cuerpos y se inscribe sobre ellos, 

labrándolos."

Gilíes Deleuze, EL ANTI-EDIPO.



construcción (puesta en orden) y de destrucción 
(reducción  al caos). Nada de lo que existe es estable ni 
tiene asegurada  su permanencia, todo está condenado a 
la degradación en un  período muy largo (Soustelle, 1967).

Los Aztecas han relacionado de manera inseparable la  
economía del cosmos y la de los asuntos humanos. Todas 
las  gestiones -a de la ciudad, la del imperio y la del mundo  
no  son más que una; se mantienen y se condicionan 
mutuamente. Constituyen una respuesta, un alarde ante la 
ley inexorable de la creación: el cosmos engendra su 
propia decadencia,  la energía se agota en el calor de la 
vida, el tiempo se disgrega  hasta el punto de acarrear el 
fin del futuro.

Esta física y metafísica trágicas se unen a una 
consideración de lo social que no lo es menos; las fuerzas 
sociales  se deterioran, la sociedad padece los efectos del 
desgaste.

A fin de remediarlo, de postergar y retrasar la 
degradación, todo debe ser programado y contribuir a la 
salvaguarda de la energía. El  individuo está total  mente 
subordinado a  esta obligación y todo lo que aleja de ella 
-el juego libre tanto como la desviación  es reprimido. Pero 
esta penosa gestión no es suficiente, es necesario aportar 
nueva energía, recargar el  universo y, con él, la sociedad. 
La máquina del mundo debe ser alimentada con energía 
vital, con "agua preciosa", es decir, con  sangre humana.

El sacrificio de hombres y mujeres se convierte  en una 
técnica así como también en una operación simbólica y 
ritual; capta fuerzas que serían consagradas a la 
disipación, permite "rechazar día tras día el ataque de  la 
nada", mantiene un orden cósmico que, por esta razón, 
nos  parece más monstruoso. Jaques Soustelle muestra la 
parado  ja a la que lleva esta visión del mundo: "es una 
idea planteada  rigurosamente hasta sus consecuencias 
más extremas..., con  una lógica perfectamente coherente, 
que ha llevado a este  paroxismo sangriento a una 
civilización que no se sustentaba  en una base psicológica 
más inhumana ni más cruel que  otras" (Soustelle, 1955).

Pueden obtenerse varias enseñanzas de esto 
independientemente de toda evaluación moral. La 
descripción del mundo de los Aztecas es concebido -a la 
inversa de la que  la mayoría de los mitos y la ciencia han 
propuesto hace mucho tiempo  según las categorías de la 
economía estricta de las fuerzas, de la irreversibilidad de 
un tiempo que va hacia su agotamiento, y todas las cosas 
con él, del fin de un orden en un caos engendrado por el

cataclismo y que señala  el término de un ciclo.

He aquí una termodinámica cósmica innominada: la  
certidumbre del reino de la entropía que se traduce en una  
degradación cualitativa, en la desaparición de las 
diferencias, en la pérdida de una energía eficaz.

La historia de los hombres es la de una lucha 
permanente y trágica contra este proceso. En este 
accionar sin tregua,  es lo simbólico y el rito, el imperio de 
los signos y las acciones sacrificiales lo que proporciona 
los medios para mantener el  orden, para luchar contra el 
desorden general en cuanto a  estado atraedor.

Los filósofos epicúreos reconocían efectos de orden  
sobre un fondo de desorden; los Aztecas, en cambio, eran  
productores de orden, y al costo más elevado, a pesar del  
poder del desorden; para ello lo real es una construcción  
frágil que corre el riesgo constantemente de destruirse. Lo
que ellos llevan al extremo se vuelve un elemento 
revelador de "la gran dosis de  arbitrariedad y de
contingencia que forma parte de los asuntos humanos", y, 
además, del totalitarismo que pueden  dominar 
absolutamente a la sociedad puesto que esa arbitrariedad  
es impuesta sin decaimiento, hasta sus  más despiadadas 
consecuencias. Frente al mito originario el mito de los
nuevos comienzos, que piensa la ruptura con la historia en 
curso a fin de provocar el advenimiento de la historia 
deseada. Continuemos esta argumentación en algún otro
acontecimiento donde se puede encontrar un consenso  
evidente de rechazo. Tomemos un caso de canibalismo
citado por Jean Baudrillard: tras la batalla, los vencedores 
o comen rápidamente a los vencidos, o ponen a los 
prisioneros  en cabañas especiales o en el agua, para 
comerlos más tarde  (Baudrillard, 1979)  Mucho más que 
un acto de sustento, el  devorar es una transustanciación 
del maná'* en favor de  quien come: es un acto social. No 
satisfacción de un deseo sádico, ni requerimiento 
alimenticio, es por el contrario un  acto de transmutación 
de la carne en relación simbólica,  transformación del 
cuerpo muerto en índice del poder del superviviente.

El acto de sobrevivir es el momento del poder. El  

espanto ante la visión de los muertos se disipa en 
satisfacción  pues no es uno mismo el muerto. Este yace, 
el superviviente  está de pie; desde esta perspectiva la 
batalla constituye el  esquema de inteligibilidad del poder y 
de los ordenamientos colectivos. Quien tiene la destreza



de vencer en la contienda —el sobreviviente- aumenta su 
fuerza expropiada del combatiente  aniquilado. El sentido 
de la invulnerabilidad crece con la acumulación de los 
triunfos y se configura su imagen ante los demás: ahora es 
un "héroe", figura imprescindible en los relatos de todos 
los pueblos. "Matando se ha  hecho más fuerte, y el 
acrecentamiento en Maná lo capacita  para nuevas 
victorias. Es una especie de bendición que  arranca al 
enemigo, pero sólo puede recibirla cuando éste ha  
muerto. La presencia física del enemigo, vivo y muerto, es  
indispensable. Tiene que haberlo combatido y tiene que  
haberlo matado; del propio acto de matar depende todo. 
Las  partes manejables del cadáver, de las que el 
vencedor se  asegura, que se incorpora, con las que 
carga, le recuerdan  siempre el acrecentamiento de su 
poder. Se siente más fuerte  gracias a ellas e inspira terror 
con ellas: todo nuevo enemigo  que desafíe temblará ante 
él y con horror verá su propio  destino" (Canetti, 1982).

Ahora bien, una buena cuestión es plantearnos por qué  
no somos capaces de comprender estas acciones y sólo  
podemos formular enunciados morales haciéndonos 
cargo  del sufrimiento y el terror de los sacrificios.

Respecto de otras culturas no podemos comprender  
cómo los oficiantes y espectadores no se daban cuenta de 
la  crueldad de sus actos. Dichos actos son para nosotros  
acciones llevadas a cabo con una verdadera insensibilidad  
moral.

Edmund Leach al respecto ofrece una pista de 
explicación interesante: "cuando observamos el 
comportamiento de la gente nos enfrentamos con el 
mismo problema de interpretación que cuando leemos un 
manuscrito. Antes de  poder descifrar su significado, 
hemos de rectificar sus trazos  (debe adaptarse lo que 
realmente se observa a un modelo  que previamente se 
nos ha enseñado)" (Leach, 1967). Y son  precisamente 
nuestros regímenes de creencias —morales, jurídicas,...  
las que nos inducen a hacer precisamente esas  lecturas 
respecto a otras formas de vida. Nuestras creencias  
constituyen algo así como un modelo de lo que las cosas  

"tienen que ser". Lo que el otro hizo, hace o hará puede  
aparecer como desestabilizador, ilegal o entrópico desde  
nuestro modo de interpretar las acciones sociales.

Empero, el contenido de las prohibiciones y 
permisiones morales varían no sólo entre unas culturas y 
otras, sino  también dentro de una misma sociedad, de 
unos grupos  sociales a otros y entre periodos históricos 
distintos. A un  indio tradicional de las llanuras 
norteamericanas, o un  hawaiano (por no hablar de un 
hindú), le resultaría chocante  ver cómo permitimos que 
pululen los perros, bajo la más  rigurosa prohibición de 
consumirlos; para alguna secta de la India en cambio se

considera pecaminoso matar mosquitos; está mal llevar 
zapatos de calle en las mezquitas; y en algún momento las 
mujeres no pudieron acceder a las iglesias católicas sin 
llevar la  cabeza cubierta.

La cultura específica el campo de acciones posibles y 
deseadas para los cuerpos que  produce y gestiona. Lo 
que uno debe y desea hacer  depende de lo que uno sea y 
de dónde está, cultural  mente hablando.

Acaso sea que lo que nos diferencia de otras 
sociedades y culturas sean sólo las reglas para usar la 
muerte y el sufrimiento del hombre para recrear los 
códigos simbólicos  de una sociedad.

Si no, tan sólo, recordemos la tortura medieval como  
otra forma paradigmática del castigo. Esta tortura pública 
era un ritual político. La ley, se consideraba, representaba 
la voluntad del soberano; quien la violara debía responder 
a la ira del rey. Toda infracción de la ley era considerada 
como un acto de guerra, como un ataque violento contra el 
cuerpo del rey; el soberano debía responder del mismo 
modo. Más  precisamente, debía responder con fuerza 
excesiva; la fuerza  bruta y la magnitud del poder que 
subyace a la ley debían exhibirse como pavorosas. En 
este ritual de violencia, el criminal era atacado 
físicamente, golpeado, desmembrado, en una 
demostración simbólica del poder del soberano. De  este 
modo, se reafirmaban el poder y la integridad de la ley;  la 
afrenta era vengada.

Este poder desmedido encontraba su forma en el ritual  
de la atrocidad. Pero el mismo ritual también despegaba 
su  propios límites: "Un cuerpo anulado y reducido a polvo 
y  arrojado al viento, un cuerpo destruido trozo a trozo por 
el  infinito del poder soberano, constituyen el límite no sólo  
ideal sino real del castigo" (Foucault, 1981). Era una lucha  
-aunque ritualizada entre dos personas.

Casi seguramente el soberano ganaría, pero el cuerpo



destruido de su rival vengaba, al mismo tiempo, la  fuerza 
que el soberano había gastado, exponiendo sus límites.

En el transcurso del siglo XVIII, un  grupo de 
reformadores humanistas articularon un nuevo discurso 
que atacaba el exceso  de violencia, la ostentación del 
poder soberano, las glorias de la venganza de la 
muchedumbre.

Los reformadores humanistas demandaban la  
desaparición del teatro de la crueldad. Su principal 
justificación yace en la teoría del contrato social, según la 
cual  la sociedad se compone de individuos que se han 
reunido y  que a través de un arreglo contractual han 
formado una  sociedad. El crimen se convertía, no en un 
ataque del cuerpo  del soberano, sino en un rompimiento 
del contrato, del cual  la sociedad entera es víctima. La 
sociedad tenía por tanto el  derecho de reparar este mal y 
el castigo se convertía en una  obligación y satisfacción 
colectiva.

En consecuencia, el castigo debe moderarse, volverse  
más indulgente, puesto que el criminal no es el único que 
está implicado en cada una de sus acciones, sino que lo 
está también la sociedad en su conjunto. Así pues el límite 
del castigo -y su blanco  es la humanidad de cada sujeto.

Para los humanistas, el tipo ideal de castigo no era la  
tortura del criminal como, en la época siguiente, el 
encarcelamiento, sino los trabajos públicos. El criminal 

debía realizar trabajos en los caminos, canales y plazas 
públicas.

Debía ser visible y recorrer el espacio público llevando 
consigo la vergüenza de su culpa. "Así, el culpable paga
dos veces: Por el trabajo que suministra y por los signos 
que produce...el condenado es un foco de provechos y de 
significados". (Ibid.)  Sin embargo, al contrastar los modos 
de ejercer violencia sobre los delincuentes, en la 
modernidad, y los ritos sacrifícales no se puede proponer 
de modo alguno una letanía del progreso y la civilización. 
Más bien se trata de modos diferenciados de las 
tecnologías disciplinarias que operan directamente sobre 
el cuerpo de los hombres. Pero entre las infinitas 
configuraciones posibles del  ejercicio de la crueldad, se 
pretende que las propias no lo son, mientras miramos las 
de los demás como un ejercicio  inaudito de inmisericordia.

Esto no significa que la sociedad contemporánea sea  
menos agresiva. La gente continúa muriendo y matando 
para  recrear simbólicamente el imaginario colectivo.

Ni siquiera la crueldad ha desaparecido. El mundo  
contemporáneo abunda en crueldades, pero se 
caracteriza  por el reinado del cinismo y la indiferencia.

Junio 1990.
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