CULTURA Y SIGNIFICACION DE
LA CRUELDAD
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"La crueldad no tiene nada que ver con una violencia natural o de cualquier tipo que se encargaria de explicar la historia
del hombre. La crueldad es el movimiento de la cultura que se opera en los cuerpos y se inscribe sobre ellos,
labrandolos."

Gilies Deleuze, EL ANTI-EDIPO.

¢Quién de nosotros podra negar su angustia y
fascinacién horrorizada en la lectura del relato de uno de
los sacrificios mas corrientemente practicado por los
Aztecas: el arrancamiento del corazén?

Los Aztecas utilizaban al efecto, una piedra sacrificial
fuertemente abombada, el téchcatl. La victima era
acostada de espaldas ahi, alargada en hiperlordosis, con
la cabeza echada hacia atras, casi tocando el suelo. Al
tiempo que cinco sacerdotes sostenian miembros y
cabeza del sacrificado, que tenia el pecho orientado hacia
el cielo. El sacerdote sacrificador le abria entonces el
abdomen, exacta mente debajo de las ultimas costillas,
con la ayuda de un cuchillo de pedernal, el técpatl,
Introducia enseguida la mano en el interior del térax,
agarraba el corazén de la victima y lo arrancaba, para
ofrecerlo al sol, antes de depositarlo en un recipiente
ceremonial. Mientras, otro sacerdote introducia por la
herida una flautilla de cafia y con ella extraia sangre que
vertia sobre el cuerpo victimado, para luego arrojar el
cadaver inanimado desde lo alto de la piramide hasta los
primeros escalones, en tanto que en la cumbre del templo,
otro sacrificado tenia ya el pecho descubierto (Duvereer,
1983).

He aqui una manera de pensar que mantiene
permanentemente la obsesién en la entropia, la pérdida y
el desorden. Los relatos miticos y las practicas sacrificiales
de los Aztecas, creadores de un imperio y generadores de
un poder temido por todos sus vecinos, son la puesta en
juego de un saber que podriamos llamar, sin abusar del
término, entropoldgico.

Interpretacion del mundo ejemplar en cuanto lleva la
vision dramatica a su paroxismo, hasta la certidumbre del
hundimiento del universo en cataclismos capaces de
provocar un advenimiento de "monstruos del crepusculo”.
Su cosmogonia es una genealogia de mundos
engendrados y destruidos cuatro de ellos -cuatro "soles"
han precedido al mundo en que viven y que saben que
esta igualmente amenazado por la ruina. El primero ha
sido devastado por las "fuerzas oscuras de la tierra", el
segundo por la violencia de las tempestades, el tercero
por la lluvia de fuego, y el cuarto por un diluvio de
cincuenta y dos afios. De las ruinas de este Ultimo y
gracias al sacrificio de su propia sangre realizado por
Quetzalcoatl (la Serpiente Emplumada) surge la raza de
los hombres actuales; aparecen en un universo que no ha
sido creado de una sola vez, sino generado en ciclos de



construccion (puesta en orden) y de destruccion
(reduccion al caos). Nada de lo que existe es estable ni
tiene asegurada su permanencia, todo esta condenado a
la degradacion en un periodo muy largo (Soustelle, 1967).

Los Aztecas han relacionado de manera inseparable la
economia del cosmos y la de los asuntos humanos. Todas
las gestiones -a de la ciudad, la del imperio y la del mundo
no son mMas que una; se mantienen y se condicionan
mutuamente. Constituyen una respuesta, un alarde ante la
ley inexorable de la creacion: el cosmos engendra su
propia decadencia, la energia se agota en el calor de la
vida, el tiempo se disgrega hasta el punto de acarrear el
fin del futuro.

Esta fisica y metafisica tragicas se unen a una
consideracion de lo social que no lo es menos; las fuerzas
sociales se deterioran, la sociedad padece los efectos del
desgaste.

A fin de remediarlo, de postergar y retrasar la
degradacion, todo debe ser programado y contribuir a la
salvaguarda de la energia. El individuo est4 total mente
subordinado a esta obligacion y todo lo que aleja de ella
-el juego libre tanto como la desviacion es reprimido. Pero
esta penosa gestion no es suficiente, es necesario aportar
nueva energia, recargar el universo y, con él, la sociedad.
La maquina del mundo debe ser alimentada con energia
vital, con "agua preciosa", es decir, con sangre humana.

El sacrificio de hombres y mujeres se convierte en una
técnica asi como también en una operacién simbdlica y
ritual; capta fuerzas que serian consagradas a la
disipacion, permite "rechazar dia tras dia el ataque de la
nada", mantiene un orden césmico que, por esta razon,
nos parece mas monstruoso. Jaques Soustelle muestra la
parado ja a la que lleva esta vision del mundo: "es una
idea planteada rigurosamente hasta sus consecuencias
mas extremas..., con una légica perfectamente coherente,
que ha llevado a este paroxismo sangriento a una
civilizacién que no se sustentaba en una base psicolégica
mas inhumana ni mas cruel que otras" (Soustelle, 1955).

Pueden obtenerse varias ensefianzas de esto
independientemente de toda evaluacion moral. La
descripcion del mundo de los Aztecas es concebido -a la
inversa de la que la mayoria de los mitos y la ciencia han
propuesto hace mucho tiempo segun las categorias de la
economia estricta de las fuerzas, de la irreversibilidad de
un tiempo que va hacia su agotamiento, y todas las cosas
con él, del fin de un orden en un caos engendrado por el

cataclismo y que sefiala el término de un ciclo.

He aqui una termodinamica césmica innominada: la
certidumbre del reino de la entropia que se traduce en una
degradacién cualitativa, en la desaparicion de las
diferencias, en la pérdida de una energia eficaz.

La historia de los hombres es la de una lucha
permanente y tragica contra este proceso. En este
accionar sin tregua, es lo simbdlico y el rito, el imperio de
los signos y las acciones sacrificiales lo que proporciona
los medios para mantener el orden, para luchar contra el
desorden general en cuanto a estado atraedor.

Los filésofos epicureos reconocian efectos de orden
sobre un fondo de desorden; los Aztecas, en cambio, eran
productores de orden, y al costo mas elevado, a pesar del
poder del desorden; para ello lo real es una construccion
fragil que corre el riesgo constantemente de destruirse. Lo
que ellos llevan al extremo se vuelve un elemento
revelador de "la gran dosis de arbitrariedad y de
contingencia que forma parte de los asuntos humanos", y,
ademas, del totalitarismo que pueden dominar
absolutamente a la sociedad puesto que esa arbitrariedad
es impuesta sin decaimiento, hasta sus mas despiadadas
consecuencias. Frente al mito originario el mito de los
nuevos comienzos, que piensa la ruptura con la historia en
curso a fin de provocar el advenimiento de la historia
deseada. Continuemos esta argumentacion en algun otro
acontecimiento donde se puede encontrar un consenso
evidente de rechazo. Tomemos un caso de canibalismo
citado por Jean Baudrillard: tras la batalla, los vencedores
o0 comen rapidamente a los vencidos, o ponen a los
prisioneros en cabafas especiales o en el agua, para
comerlos mas tarde (Baudrillard, 1979) Mucho mas que
un acto de sustento, el devorar es una transustanciacion
del mana™ en favor de quien come: es un acto social. No
satisfaccion de un deseo sadico, ni requerimiento
alimenticio, es por el contrario un acto de transmutacion
de la carne en relacion simbdlica, transformacion del
cuerpo muerto en indice del poder del superviviente.

El acto de sobrevivir es el momento del poder. El
espanto ante la vision de los muertos se disipa en
satisfaccion pues no es uno mismo el muerto. Este yace,
el superviviente esta de pie; desde esta perspectiva la
batalla constituye el esquema de inteligibilidad del poder y
de los ordenamientos colectivos. Quien tiene la destreza




de vencer en la contienda —el sobreviviente- aumenta su
fuerza expropiada del combatiente aniquilado. El sentido
de la invulnerabilidad crece con la acumulaciéon de los
triunfos y se configura su imagen ante los demas: ahora es
un "héroe", figura imprescindible en los relatos de todos
los pueblos. "Matando se ha hecho mas fuerte, y el
acrecentamiento en Mana lo capacita para nuevas
victorias. Es una especie de bendicién que arranca al
enemigo, pero solo puede recibirla cuando éste ha
muerto. La presencia fisica del enemigo, vivo y muerto, es
indispensable. Tiene que haberlo combatido y tiene que
haberlo matado; del propio acto de matar depende todo.
Las partes manejables del cadaver, de las que el
vencedor se asegura, que se incorpora, con las que
carga, le recuerdan siempre el acrecentamiento de su
poder. Se siente mas fuerte gracias a ellas e inspira terror
con ellas: todo nuevo enemigo que desafie temblara ante
él y con horror vera su propio destino" (Canetti, 1982).

Ahora bien, una buena cuestién es plantearnos por qué
no somos capaces de comprender estas acciones y solo
podemos formular enunciados morales haciéndonos
cargo del sufrimiento y el terror de los sacrificios.

Respecto de otras culturas no podemos comprender
como los oficiantes y espectadores no se daban cuenta de
la crueldad de sus actos. Dichos actos son para nosotros
acciones llevadas a cabo con una verdadera insensibilidad
moral.

Edmund Leach al respecto ofrece una pista de
explicacion  interesante: "cuando observamos el
comportamiento de la gente nos enfrentamos con el
mismo problema de interpretacién que cuando leemos un
manuscrito. Antes de poder descifrar su significado,
hemos de rectificar sus trazos (debe adaptarse lo que
realmente se observa a un modelo que previamente se
nos ha ensefiado)" (Leach, 1967). Y son precisamente
nuestros regimenes de creencias —morales, juridicas,...
las que nos inducen a hacer precisamente esas lecturas
respecto a otras formas de vida. Nuestras creencias
constituyen algo asi como un modelo de lo que las cosas
"tienen que ser". Lo que el otro hizo, hace o hara puede
aparecer como desestabilizador, ilegal o entrépico desde
nuestro modo de interpretar las acciones sociales.

Empero, el contenido de las prohibiciones vy
permisiones morales varian no sélo entre unas culturas y
otras, sino también dentro de una misma sociedad, de
unos grupos sociales a otros y entre periodos historicos
distintos. A un indio tradicional de las llanuras
norteamericanas, o un hawaiano (por no hablar de un
hindu), le resultaria chocante ver como permitimos que
pululen los perros, bajo la mas rigurosa prohibicién de
consumirlos; para alguna secta de la India en cambio se

considera pecaminoso matar mosquitos; esta mal llevar
zapatos de calle en las mezquitas; y en algin momento las
mujeres no pudieron acceder a las iglesias catdlicas sin
llevar la cabeza cubierta.

La cultura especifica el campo de acciones posibles y
deseadas para los cuerpos que produce y gestiona. Lo
que uno debe y desea hacer depende de lo que uno sea y
de dénde esta, cultural mente hablando.

Acaso sea que lo que nos diferencia de ofras
sociedades y culturas sean sélo las reglas para usar la
muerte y el sufrimiento del hombre para recrear los
cadigos simbdlicos de una sociedad.

Si no, tan sdlo, recordemos la tortura medieval como
otra forma paradigmatica del castigo. Esta tortura publica
era un ritual politico. La ley, se consideraba, representaba
la voluntad del soberano; quien la violara debia responder
a la ira del rey. Toda infraccion de la ley era considerada
como un acto de guerra, como un ataque violento contra el
cuerpo del rey; el soberano debia responder del mismo
modo. Mas precisamente, debia responder con fuerza
excesiva; la fuerza bruta y la magnitud del poder que
subyace a la ley debian exhibirse como pavorosas. En
este ritual de violencia, el criminal era atacado
fisicamente, golpeado, desmembrado, en una
demostracion simbdlica del poder del soberano. De este
modo, se reafirmaban el poder y la integridad de la ley; la
afrenta era vengada.

Este poder desmedido encontraba su forma en el ritual
de la atrocidad. Pero el mismo ritual también despegaba
su propios limites: "Un cuerpo anulado y reducido a polvo
y arrojado al viento, un cuerpo destruido trozo a trozo por
el infinito del poder soberano, constituyen el limite no sélo
ideal sino real del castigo" (Foucault, 1981). Era una lucha
-aunque ritualizada entre dos personas.

Casi seguramente el soberano ganaria, pero el cuerpo



destruido de su rival vengaba, al mismo tiempo, la fuerza
que el soberano habia gastado, exponiendo sus limites.

En el transcurso del siglo XVIII, un grupo de
reformadores humanistas articularon un nuevo discurso
que atacaba el exceso de violencia, la ostentacion del
poder soberano, las glorias de la venganza de la
muchedumbre.

Los reformadores humanistas demandaban Ila
desaparicion del teatro de la crueldad. Su principal
justificacion yace en la teoria del contrato social, segun la
cual la sociedad se compone de individuos que se han
reunido y que a través de un arreglo contractual han
formado una sociedad. El crimen se convertia, no en un
ataque del cuerpo del soberano, sino en un rompimiento
del contrato, del cual la sociedad entera es victima. La
sociedad tenia por tanto el derecho de reparar este mal y
el castigo se convertia en una obligacion y satisfaccion
colectiva.

En consecuencia, el castigo debe moderarse, volverse
mas indulgente, puesto que el criminal no es el Unico que
esta implicado en cada una de sus acciones, sino que lo
esta también la sociedad en su conjunto. Asi pues el limite
del castigo -y su blanco es la humanidad de cada sujeto.

Para los humanistas, el tipo ideal de castigo no era la
tortura del criminal como, en la época siguiente, el
encarcelamiento, sino los trabajos publicos. El criminal
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debia realizar trabajos en los caminos, canales y plazas
publicas.

Debia ser visible y recorrer el espacio publico llevando
consigo la verglienza de su culpa. "Asi, el culpable paga
dos veces: Por el trabajo que suministra y por los signos
que produce...el condenado es un foco de provechos y de
significados". (Ibid.) Sin embargo, al contrastar los modos
de ejercer violencia sobre los delincuentes, en la
modernidad, y los ritos sacrificales no se puede proponer
de modo alguno una letania del progreso y la civilizacion.
Mas bien se trata de modos diferenciados de las
tecnologias disciplinarias que operan directamente sobre
el cuerpo de los hombres. Pero entre las infinitas
configuraciones posibles del ejercicio de la crueldad, se
pretende que las propias no lo son, mientras miramos las
de los demas como un ejercicio inaudito de inmisericordia.

Esto no significa que la sociedad contemporanea sea
menos agresiva. La gente continda muriendo y matando
para recrear simbélicamente el imaginario colectivo.

Ni siquiera la crueldad ha desaparecido. EI mundo
contemporaneo abunda en crueldades, pero se
caracteriza por el reinado del cinismo y la indiferencia.

Junio 1990.

Soustelle, Jaques. La v/e quotidienne des azteques. Hachette, Paris.
1955.

Idem Les quatre soleils. Plon, Paris. 1967. *MANA”

Por MANA se entiende, en los mares del Sur, una especie de poder
sobrenatural e impersonal, que puede pasar de un hombre a otro.





