
En una de las escenas claves de El contexto* el
inspector Rogas dialoga con un ex convicto que purgó una 
condena sin haber sido culpable.

- Pero usted era inocente- dice Rogas.

- Sí, inocente... Pero ¿qué quiere decir ser inocente
cuando se cae en el engranaje? No quiere decir nada, se
lo aseguro. Es como atravesar la calle y ser atropellado.
¿Qué sentido tiene decir algo así?

- Pero no todos son inocentes -agrega Rogas- Me
refiero a los que caen en el engranaje.

- A cómo anda el engranaje todos podríamos ser
inocentes.

- En ese caso también podría decirse: a cómo anda la 
inocencia todos podríamos caer en el engranaje.

Lo que afirma Giulio Einaudi sobre la obra de Sciascia 
alude a un mundo que también se deriva de la lectura 
cotidiana de los periódicos; "El juego dialéctico de 
alusiones y resonancias, el rebote de preguntas y
respuestas, el gusto corrosivo de la ironía, hacen de esta
novela -siempre animada por una inteligencia solapada y 
chispeante- una suerte de reflexión que tiene por tema la 
sustancia, la modalidad y la arrogancia del poder, la
degradación de la convivencia civil, la imposibilidad de la
justicia. En una palabra: la crisis de civilización que hoy
estamos viviendo."

En 1971 Sciascia escribió y publicó El contexto, la 
novela que en 1978 Francesco Rosi trasladó al lenguaje 
cinematográfico como Cadáveres ilustres. TM vez por la 
ascendencia española de Sicilia, quizá por el parentesco 
etimológico existente entre el castellano y el siciliano, no 
reprime su evidente amor a la literatura en lengua 
española. Otra de sus novelas, Todo modo arranca de una
frase de Ignacio de Loyola: "Todo modo, todo modo, lodo 
modo... para buscar y hallar la voluntad divina". Así, en El 
contexto se permite intercalar entre los diálogos un verso 
de Luis Cernuda ("Paisaje mexicano") y el argumentum

EL ERROR JUDICIAL*

ornithologicum de Jorge Luis Borges sobre el número de 
pájaros en el cielo en un momento dado y la existencia de 
Dios. Por si fuera poco, hace caer asesinado al jefe del 
Partido Revolucionario en un museo, junto a un óleo 
imaginario: "El Lázaro Cárdenas, de Velásquez."

Parodia de novela policiaca, ficción más realista que un 
reportaje descarnado y vivo, El contexto proyecta un 
ambiente en el que el poder brutal y omnipresente -el de la 
violencia legal, sorda, el de las satánicas e inapelables 
"razones de Estado", el de un país que condena pero 
emula las formas de la mafia, el de una nación gobernada 
por gangsters- marca y decide el destino de individuos y 
grupos. Más allá del artificio narrativo del género 
detectivesco, aflora la alegoría de la pasión política.

El inspector Rogas se propone investigar la muerte en 
serie de varios magistrados del Tribunal Supremo, 
asesinados en una sucesión enigmática. Busca la relación 
entre los diferentes homicidios, las ciudades en las que se 
han cometido, los juicios que en sus carreras han tenido 
los jueces sacrificados. Por eliminación, va procediendo 
en torno de cada caso de error judicial que culminó en la 
condena injusta de un inocente. Localiza a tres o cuatro ex
reclusos, les pregunta por los jueces muertos, y en sus 
pesquisas se queda con uno; Cres. ¿Quién es Cres y 
dónde se encuentra?

Acusado de tentativa de uxoricidio, Cres sufre cinco 
años de prisión sabiéndose inocente. Su esposa lo había 
acusado de haber intentado envenenarla con arroz negro 
(un postre a base de chocolate) que provocó la muerte de 
su gato cuando le dio una probadita. Pero Cres 
desaparece al salir de la cárcel. Rogas, intrigado, lo busca 
y de pronto descubre, por azar, que el ex presidiario viven 
en el centro mismo del poder, algo así como en la Casa 
Blanca o en los Pinos de ese país imaginario. El inspector 
palidece ante la magnitud de su descubrimiento, se sabe 
poseedor de un secreto incomunicable e incompartible y, 
como lo temía, otras fuerzas judiciales empiezan a 
asediarlo. Opta entonces por entrevistarse con el jefe del 
Partido Revolucionario, se cita con él en un museo, y 
ambos caen desangrados por balas disparadas desde las 
tinieblas.

Federico Campbell

* De Leonardo Sciascia; traducción de Carmen Artal; Editorial Bruguera; 
Barcelona, 1981.



Pero justamente no es la intención de Sciascia, al eludir 
los convencionalismos del acertijo policíaco, resolver este 
misterio. Por incomprensible, por inaveriguable, deja en 
blanco la solución de ese problema. Y en eso está lo que 
quiere decir: la impunidad macabra del Estado 
incuestionable triunfa sobre todo idealismo.

En ese país imaginario en el que la persecución y la 
tortura se encuentran del lado de la Justicia, el inspector 
Rogas se topa con un maniático de la ley y el orden, el 
presidente Riches del Tribunal Superior, enemigo de 
Voltaire, Bertrand Russell, Sartre, y dueño de una utopía, 
una civitas dei, un falansterio donde "no existe el error 
judicial"

- ¿Era inocente o cree que era inocente? -dice Riches.

- Creo que Cres era inocente -responde Rogas.

- Pero ¿se ha planteado usted alguna vez el problema 
de juzgar?

- Siempre.

- ¿Y lo ha resuelto?

- No.

- Precisamente: no lo ha resuelto. Yo sí, obviamente 
-añade Riches-. Yo lo he resuelto en el acto mismo de 
juzgar. Tomemos por ejemplo la misa: el misterio de la 
transustanciación, el pan y el vino que se convierten en el 
cuerpo, la sangre y el alma de Cristo. El sacerdote puede 
ser indigno, pero el hecho de que esté investido del orden 
sagrado hace que en cada celebración se realice el 
misterio. Nunca, óigame bien, nunca, puede suceder que 
no se produzca la transustanciación. Pues igual es un juez 
cuando celebra la ley: la justicia no puede dejar de 
manifestarse, de transustanciarse, de cumplirse. 
Inevitablemente. El error judicial no existe.

- Pero los grados del juicio, las apelaciones...

- Postulan únicamente la existencia de una opinión 
digamos laica sobre la justicia. Que un acusado haya 
cometido o no el delito es algo que para los jueces nunca 
ha tenido ninguna importancia.

El thriller político se torna, pues, en un mero pretexto 
para dar marcha a la acción novelesca. Y lo que fue una 
tensión al principio sostenida -el aparente rompecabezas-
trampa de las ficciones detectivescas- al final se distiende.
Como una fuerza sorda pero no ciega, el diabólico poder 
del Estado se impone, como una furia de Dios en la Tierra. 
"Empecé a escribir El contexto divirtiéndome -escribió 
Sciascia-, pero cuando lo terminé ya no me divertía nada."

"La historia empezó a moverse en un país totalmente 
imaginario; un país en el que ya no tenían curso las ideas, 
en el que los principios eran cotidianamente escarnecidos, 
donde las ideas se reducían en política a puras 
denominaciones en el juego de las partes que el poder se 
asignaba, en el que sólo contaba el poder por el poder 
mismo. Un país imaginario, repito."

El contexto no es, obviamente, una invención salida de 
la nada.

De la nada, nada sale. Pero una vez más la realidad la 
excede ratificándola. Ya en los momentos de la aparición 
de El contexto, Leonardo Sciascia no se hacía ilusiones y 
la sustancia de su novela "quiere ser la de una fábula 
moral sobre el poder en el mundo, sobre el poder que cada 
vez nos degrada más bajo la impenetrable forma de una 
concatenación que, aproximativamente, podríamos llamar 
maliciosa".

Capítulo del libro en preparación: La memoria de 
Sciascia.




