Seccion Doctrina

GRANDEZA Y LIMITACION DEL
DERECHO*

Eduardo J. Couture"”

Ahora pido licencia para decir mi pequefa leccion,
eligiendo como destinatarios de ella a los jovenes
alumnos que esta tarde ingresan en esta Facultad de
Derecho.

Luego de habernos entendido tanto tiempo con un
silencio lleno de voces, quisiera que esta tarde mi voz,
constrefida por la necesaria discrecion, estuviese llena
de silencio. Pero creo que algo tengo que decirles a
quienes dan sus primeros pasos en la senda del
Derecho.

* Version taquigrafica, que no alcanzé a ser corregida por su autor, fallecido
el 4 de mayo de 1956, en la apertura de cursos de la Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales de la Universidad del Litoral, Santa Fe,
Argentina (1956). ** Decano de la Facultad de Derecho de Montevideo.

"LA LECCION QUE YO
HE APRENDIDO "

Mi vida entera, sin desviaciones que no me han sido
impuestas por las circunstancias, ha sido un sencillo
menester docente: he tratado de hacer, en cuanto al
Derecho, el bien que he podido en ciencia y
conciencia. Acaso lo que hoy diga sea, en cierto modo,
la leccion que yo he aprendido a lo largo de mi vida;
aquella leccion que ha ido cayendo
imperceptiblemente en mi espiritu.

Dice Nietzsche que las ideas que cambian la faz de
las cosas llegan a nosotros con vuelo de palomas. Asi,
imperceptible e insensiblemente, con vuelo de
palomas, yo he ido aprendiendo en la vida unas
cuantas cosas. Admitidme hoy, j6-



venes alumnos, el testimonio de ese sencillo saber
aprendido, no en los libros, sino en la propia vida.

Si hubiera de darle un titulo, habria de ser tratando
de demostrar de qué manera la Universidad puede
responder a vuestras ansias de saber en el dia de hoy.
Todo alumno que ingresa en esta casa, como en
cualquiera otra casa, viene cargado de emociones; él
tiene delante de si el misterio, el secreto de qué es lo
que esta casa le habra de reservar.

Yo quisiera contestar, con mi sencilla experiencia,
en pocas palabras, lo que la Universidad puede dar y
lo que la Universidad y el Derecho en si mismo no
pueden dar. Pondria en un lado lo que yo llamaria la
unidad, la universalidad y la humanidad del Derecho,
como signos de su grandeza. Y en el otro pondria lo
que llamaria su proble-maticidad, su limitacién y su
contrariedad.

LA GRANDEZA DEL
DERECHO

Lo primero que quisiera destacar, ante quien ha de
seguir en su senda el estudio del Derecho, seria la
grandeza del mismo como testimonio de lo que
llamariamos la universalidad de la cultura. El Derecho
es apenas una rama del inmenso arbol de la ciencia de
la cultura humana.

Pero esta unidad es tan profunda, el ligamen es tan
estrecho, que ustedes, jovenes alumnos, no lo
percibiran en los primeros tiempos. Me permito,
simplemente, recordarles un hecho de indole histérica:
el de los amplios periodos de la cultura.

En cuanto a la exaltacion del Derecho a
ciencia del entendimiento como saber
del hombre, ha sido siempre la que ha
marcado los grandes periodos de la
cultura. No es, por ejemplo, una

simple coincidencia que
hayan convivido Fidias con
Platon o Kant, con Goethe... o
Rembrandt con Espinoza. No
€s una mera coincidencia

histérica que a comienzos y
mediados del siglo XIX hayan

vivido en Alemania los
grandes cultores de la
escuela

historica justamente en los tiempos de Beetho-ven y
Goethe, y mas tarde en los de Wagner. No es un
milagro que a fines del pasado siglo y comienzos del
presente hayan trabajado simultdneamente en Paris:
Debussy en su Pelléas y Mélisande y Planiol en su
Tratado de Derecho Civil.

Lo que pasa es que la cultura humana es una sola,
que el Derecho esta enraizado profundamente con la
cultura humana; que el jurista que sélo sabe Derecho
no sabe ni siquiera Derecho, porque el saber no es
campo privilegiado de los juristas, sino que el
entendimiento humano forma parte de todo el ser, de
la propia especie. El Derecho, pequefia particula,
sobrevive en él, inseparable y secretamente ligado a
él.

SU UNIVERSALIDAD

El oftro gran fendmeno del Derecho es su
universalidad. Poco antes de la ultima guerra, un
jurista de los Estados Unidos decia lo siguiente:

Si nos fuera dado subir hasta la estratosfera y, desde alli
contemplar el panorama del mundo en el campo juridico,
veriamos como si fueran ejércitos en linea de lucha.
Podriamos hasta distinguirlos con sus

podriamos percibir los uniformes amarillos del Derecho

uniformes;

chino, o los uniformes blancos del Derecho musulman, o los
uniformes rojos del Derecho soviético, o los uniformes
verdes del Derecho romano.

Efectivamente, es asi. Esta observacién tiene por
objeto prevenir a ustedes desde el primer dia de su
ingreso en esta casa, en el sentido de evitar esta
confusion: la de que crean que todo Derecho —el
Derecho de este tiempo y de este pais— es el
Derecho.

En realidad, nuestro pais, por grande que sea
nuestro derecho, por sabio que sea, es solamente
infima particula en los grandes secretos de la ciencia
juridica que la especie ha ido forjando. Cada uno de
esos sistemas responde a tradiciones histéricas tan
enormemente enraizadas en la vida del hombre que
muchas de ellas ni siquiera han podido evolucionar por
su inmensa profundidad histérica.

El derecho chino, por ejemplo, es un derecho escrito
pero no vivido. Los cddigos vigentes, algunos
bilingles, en ciertas paginas tienen caracteres
franceses o ingleses que indican que ese derecho no
ha sido escrito en China.



El derecho hindu tiene sus codigos, pero un
precepto hindu establece que sdlo la costumbre
inmemorial es fuente juridica y no es el juez ni el
jurista el que revela el contenido del derecho en su
desenvolvimiento histérico.

El derecho musulman es profundamente religioso.
He tenido ocasion de frecuentar algunos jueces de
derecho musulman —jueces franceses— que recibian
la declaracién del testigo en el juzgado, pero el
juramento de las partes en la mezquita, porque
derecho y religidon son inseparables.

El derecho soviético tiene las férmulas externas de
un derecho occidental de tipo romano, pero uno de los
juristas de la revolucidn dijo que los jueces soviéticos
ofrecen tanto mas garantias cuanto mas poseidos
estan del espiritu revolucionario; podria decirse que
son tanto mas jueces —dice él— cuanto mas
analfabetos.

El derecho romano ha tenido sus dos grandes
ramas, la de la codificacion y el Common Law, con
vinculaciones tan profundas, tan estrechas mas de
una vez, que hace poco, en una conferencia para mi
sumamente importante, en un curso dictado en una
universidad estadunidense, pude llegar a saber de qué
manera aquellos alumnos que eran absolutamente
incapaces de traducir una sola frase del latin al inglés,
estaban, sin saberlo, aplicando el derecho romano
primitivo.

Nuestro derecho es, apenas, el derecho de hoy,
pequeiia, infima particula en la historia del hombre.

LA HUMANIDAD DEL DERECHO

Quisiera ahora aludir a lo que he anticipado como
manifestacion de la humanidad del derecho. Pero aqui
prefiero cerrar mi libro y mi experiencia de universitario
para referirme, muy brevemente, a algo que me ha
pasado como hombre, sin duda alguna, la mas
profunda leccidon que he recibido, la que me puso
frente a frente con los misterios del derecho y que me
obligd a sacar la conclusion que habré de dar a
ustedes como un testimonio de mi experiencia. ¢ Por
qué hablar de la humanidad del derecho? ;En qué
sentido el derecho, al que se trata, al que se tacha de
frio, de artificial, de académico es, en mi concepto, un
entrafable fendmeno humano? Una vez vino a verme
un pobre hombre que habia sido demando
judicialmente en un juicio

de investigacion de la paternidad. Se trataba de un
modesto empleado de comercio: sus ingresos eran
muy reducidos, tenia cuatro hijos y aparecia ahora,
como resabio de un amor de juventud, un nuevo hijo
que habria de engrosar, en nombre de la ley, el cuerpo
familiar. La consulta correspondia a una pregunta que
le habia hecho el juez. En nuestro pais es
relativamente frecuente el analisis de la sangre para
determinar la paternidad, y el juez le habia preguntado
a ese pobre hombre si él, que habia negado méas o
menos subrepticiamente su calidad de padre, estaba
dispuesto a someterse a la experiencia del analisis
hematologico. Este hombre me consultaba si debia o
no someterse al andlisis. Desde el punto de vista
profesional, técnico, practico y moral, no tenia mas que
una sola respuesta que darle: un hijo es siempre un
hijo y la responsabilidad que él comporta no puede
eludirse bajo ningun concepto. Ademas, agregue,
desde el punto de vista practico, si usted se niega el
juez interpretara su negativa como una presuncion en
su contra. El hombre se fué muy persuadido, pero se
sometio a la prueba, y cual no seria mi estupor cuando
dos o tres semanas después volvio a verme con
expresion radiante en la faz y me dijo estas palabras:
¢sabe una cosa? No era mi hijo. Yo pensé solamente
en lo vanidosos que somos los hombres, y me acordé
de un refran francés que dice: la maternidad es un
hecho y la paternidad, es una opinion.

Pero este caso, que me impresiond muchisimo por
la responsabilidad de mi consejo, tuvo una
consecuencia. Es la leccion que quiero traer a ustedes,
o sea aquella que califico como el drama derivado del
misterio del derecho.

Conté un dia esta historia a una joven discipula que
se dedica en nuestro pais, como muchas



muji eres entre nosotros, a la abogacia de caracter
social, verdadero apostolado, magnifico sacerdocio
laico de la justicia por la causa del derecho, y ella me
dijo: a mi me paso, el caso, pero con una derivacion
mucho mas grave. Se hizo la experiencia y la
respuesta fue\que el hijo no era de aquel padre. La
madre, desesperada, juré al abogado que su hijo sélo
podia ser de aquel hombre, y pidié que se repitiera la
prueba. La prueba se repiti6 y la respuesta fue
nuevamente que no era hijo de ese hombre. Entonces,
en un arrebato de desesperacion, pidié6 a su abogado
que se hiciera una operacién o una experiencia con
ella. "Ahora soy yo quien quiere saber si es mi hijo". Se
hizo la experiencia y el laboratorio dijo que no era hijo
de ella. ;Qué habia pasado? La cosa mas triste: el
chico habia nacido en un hospital, y ahi, en un bafo,
habia sido cambiada la criatura. Sabia que el chico no
era su hijo, pero no llegd a saber jamas en qué parte
del mundo estaba su propio hijo. No olviden nunca que
el derecho siempre es un misterio. ;Cuando el
abogado defiende lo justo? ;Defendia lo justo yo que
estaba exigiendo a aquel hombre, que no era el padre,
que asumiera la calidad de padre? ;Defendia una cosa
justa esa mujer que estaba pidiendo alimentos al
hombre que no era el padre del chico, a quien ella
queria proteger?

El abogado tiene el privilegio de equivocarse siete
veces de cada diez, pero sélo una cosa puede salvarlo
en esas tremendas acechanzas del derecho: la paz de
su conciencia. El abogado no tiene mas destino que
estar en paz consigo mismo, porque con el medio en
que vive no tiene paz. El secreto consiste en que su
conciencia no le reproche nada ni de dia ni de noche, y
que, en definitiva, llegue un dia en que pueda substituir
gloriosamente su ciencia por su conciencia de derecho.

LAS LIMITACIONES DEL
DERECHO

Veamos ahora el otro capitulo: el de las restricciones y
de las limitaciones, que de la grandeza ya tenemos
bastante. \ A medida que ustedes, jovenes alumnos,
vayan transitando por los caminos de esta casa
hatyran de ser presas de una creciente insatisfaccion.
Ustedes querran saber algo que la Universidad nunca
podra ensefarles; ustedes querran saber Derecho,
pero también querran saber Vida.

Llegara un dia en que ustedes se rebelaran contra
sus profesores, diciéndoles: éstos son maestros de
libros, no maestros de vida. Llegara un dia en que la
cantidad de autores citados, en que el saber
acumulado por tanto saber —de ese saber no
inventado ni creado por el profesor— habra de darles
la sensacion de que esta casa les ensefara la historia
del Derecho y no la realidad del Derecho. Siempre
habran de tornar la queja e que salen sabiendo
Derecho sin saber experiencia. Y esa es la respuesta
que la Universidad nunca les podra dar.

Toda la ensefanza del Derecho es un desesperado
hallazgo entre la ciencia y la experiencia. En realidad,
el universitario, en todos los paises del mundo, quiere
que la universidad le ensefie mas practica; pero yo he
visto cdmo fracasa la enseianza practica. He percibido
de qué manera, en ultimo término, el universitario es
un hombre que vive de rentas, de las rentas que le da
su capital que acumulé en cinco o seis afos, y
después, en treinta o treinta y cinco afos, no consigue
agotar totalmente. La ciencia que aqui no se estudie,
no se estudiard nunca mas en la vida. Pero ésta es
una piedra de Sisifo. La Universidad trata de llevarla
hasta la cumbre, considerando ciencia y experiencia,
vida y libros, realidad y saber desentrafiado. Pero,
cuando se cree haber llegado a la cumbre, la piedra de
Sisifo cae de nuevo sobre nosotros y habra que hacer
esfuerzos para levantarla.

También aqui he de decir unas pocas palabras
sobre lo que es mi experiencia. Las Facultades nunca
podran ensefar experiencia, porque experiencia solo
ensefa la vida. Pero no debemos atosigar al alumno
con ciencia pura, porque la ciencia pura, sin
comunicacién con el medio social es mero ejercicio
especulativo.
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Toda la ciencia es un equilibrio entre el saber y la
realidad; equilibrio inestable que nunca podremos
resolver y del que ustedes siempre habran de ir detras.
Escucharan de los alumnos el mismo clamor y las
mismas palabras. Por eso aqui también un nuevo
recuerdo de mi vida me ensefia cual es nuestro

destino. Cierta vez conversaba con el profesor
Hamson, de la Universidad de Oxford, y le preguntaba
cual era su especialidad, y me dijo: "Yo no tengo
especialidad, este afio ensefio filosofia y el afio que
viene ensefiaré derecho". Yo le dije: "Entonces usted
no es especialista; usted no cultiva una rama de la
ciencia". "No, yo cambio constantemente, porque mi
deber de profesor no es formar juristas sino
caballeros". Y yo comprendi qué profundo es aquel
proverbio inglés que dice: si un hombre es un caballero
ya sabe lo suficiente para la vida, y si no es un
caballero, todo lo que la Universidad le ensefia no le
sirve para nada.

INSUFICIENCIA DEL
DERECHO

Séanme permitidas ahora muy breves palabras para lo
que he denominado la insuficiencia del Derecho.
Todos magnificamos el Derecho; todos lo creemos
grande, perfecto, justiciero, digno; todos creemos que
es la panacea magica que resuelve los problemas del
hombre. Y, sin embargo, habran de percibir ustedes,
no solo en la ensefianza de esta casa, sino también en
la ensefianza de la vida, la tremenda y dramética
insuficiencia del Derecho. No existe un Derecho, asi

con D mayuscula, sino un derecho con d minuscula,
cargado de dolor, de angustias y de sufrimientos. Pero
asi es el Derecho y asi hay que aceptarlo, porque no
puede ser otra cosa en la vida.

Schiller escribié un poema en que dice: "El Derecho
es un dios tutelar de la humanidad para cuando el
amor ha huido". Los juristas no acostumbran a decir
verdades tan profundas como esta del poeta. Ni el
padre alimenta a los hijos, ni el trabajador trabaja, ni el
contribuyente paga impuestos porque sea un placer.
En realidad, se alimenta a los hijos, se trabaja y se
paga impuestos por una educacién ancestral. Si un dia
fuera necesario llevar a todos los padres a que no
alimenten a sus hijos, a todos los trabajadores a que
dejen de trabajar, y a los contribuyentes a que dej en
de pagar impuestos, la maquina del Estado saltaria
hecha pedazos.

Esta es la ensefanza del Derecho; es un triste
sustitutivo para cuando el amor ha huida

El Derecho se ha realizado en la libre y espontanea
aceptacion de la conducta. En una de 1 as mas
hermosas obras del pensamiento argentino se dice:
"En ultimo término en su definitiva revelacion, el
Derecho se realiza en el fondo del corazén humano,
justamente alli donde ninguna norma jamas podra
penetrar".

UN MEDIO DE ACCESO

El Derecho, en realidad, no es un valor en si mismo: es
un medio de acceso. El Derecho, normalmente es
justo; pero, a veces es injusto, cuando quiere asegurar,
por ejemplo, la paz. La ley que instituye las
transacciones es una ley justa; la ley que organiza el
ejército es una ley injusta; la ley que reglamenta el
transito es una ley que busca el orden.

Ustedes, j oOvenes alumnos, habran de tener
siempre fe: es s6lo un medio de acceso: es la mejor
fuente que hasta ahora se ha encontrado para regular
la convivencia humana. La justicia es el destino normal
del Derecho; la paz es un sustitutivo bondadoso de la
justicia. Pero no pierdan nunca de vista, en sus
estudios de esta casa, que sin libertad no hay ni
derecho, ni justicia, ni paz.

Y termino con lo que he denominado problema-
ticidad del Derecho.

Hace poco, uno de los mas grandes jueces de los
Estados Unidos, del estado de Nueva York, dijo en un
discurso que el Common Law del sistema anglosajon
habia llegado a su punto critico, porque entre los fallos
de la Suprema Corte de Justicia de los Estados
Unidos, unidos a los






fallos de la Suprema Corte de los estados, sin contar
los tribunales inferiores, sumaban mas de un millén y
medio de casos. Agregado eso a toda la experiencia
de los tribunales estaduales, se llegaba a esta
comprobaciéon: que no hay en este instante, en el
Common Law, un solo problema importante de
Derecho en el cual no puedan darse simultaneamente
y con validez las dos soluciones. Eso le sucede al
Common Law, que se precia de ser, con su doble
juego de Derecho, uno de los sistemas mas
equilibrados y armoniosos.

Pero sucede que con el sistema de la codificacion
esta cundiendo algo semejante. Siempre van a
encontrar ustedes un fallo; untratadista o un profesor
que diga lo contrario de otro tratadista u otro profesor.

Pareceria que esto significa el limite del derecho.
No. Esta es la realidad contra la cual deben estar
ustedes prevenidos desde el primer dia. Pero, ademas
lo grave no es solamente que el derecho sea en si
contradictorio sino que la conducta, el comportamiento
humano, es naturalmente contradictorio. Al pasar una
ola de intransigencia se puede correr el riesgo de
tropezar con otra ola de intransigencia. El secreto,
linea misteriosa en la cual el jurista se tiene que dar la
mano con el hombre para resolver estos humanos
problemas que la vida nos proporciona cada dia,
consiste en que el derecho no exige, con su draméatico
relativismo, el respeto a la opinién ajena. Que la
conviccidon de nuestra tesis sea cada dia mas firme, y
no debemos agotar el esfuerzo hasta que no
lleguemos a la conviccién completa, pero el respeto a
la opinion ajena sera siempre nuestro mejor tesoro. Y
el secreto de esa verdad no consiste en tolerar y
respetar las ideas que compartimos, sino en saber
tolerar y respetar las ideas que aborrecemos. Por eso,
en ultimo término, el modo espiritual de convivir del
hombre consiste en adquirir la libertad por la
tolerancia, porque la suprema libertad de comprender
solo la llegamos a aa’uirir, decia un viejo precepto, el
dia en que hemos aprendido a amar a aquel que no
piensa como nosotros.

LA TOLERANCIA

&Y por qué es esto asi? ;Donde esta el secreto de
esta conducta que nos impone la propia vida si no
queremos morir aplastados debajo de ella? Antonio
Caso, el gran pensador mexicano, en su libro La
existencia como economia, como desinterés y
como caridad, se hace esta reflexion. El hombre, dice
el filésofo, es naturalmente econdmico. Nos
alimentamos para sobrevivir, ahorramos para formar
una reserva, economizamos esfuerzos, ansiamos
prolongar nuestros tesoros hasta el fin de nuestra vida
y después hasta la de nuestros propios hiios. Toda
nuestra vida esta

guiada por la ley de la economia, que significa el
maximo rendimiento con el minimo esfuerzo. Este es
el hombre. El hombre es asi. Pero junto a los hombres
que tienen exaltado ese sistema de la economia,
llamémosle paradigmaticamente, el banquero, hay
otros hombres que van por la vida con un
desenvolvimiento mucho menor. Para ellos la ley es el
desinterés. El artista, por ejemplo, se siente dominado
por un mensaje. Tiene algo que crear, algo que
transmitir, algo que dar & sus semejantes. Y esto no
tiene nada que ver con el interés ni con el desinterés.
El crea porque la vida se lo dicta y se siente obligado a
transmitir esa palabra. Pero, ademas, todavia hay
hombres que tienen desenvolvimiento en cierto modo
inverso al de la economia. El santo, el héroe, el martir,
aquellos que tienen exaltado el sentido del heroismo,
del sacrificio, de la caridad, actian en completo
desentendimiento del interés. La ley de la candad es el
reverso de la ley del interés: el maximo de sacrificio
con el minimo de rendimiento. Y hay hombres que
pasan por la vida con esta virtud.

Si pudiéramos tener tres 6rdenes juridicos: uno para
el banquero, otro para el artista y otro para el santo, tal
vez la vida pudiera ser mas facil de ser vivida. Pero
como esto no es posible, como sdlo un orden juridico
puede regir la vida de todos, tenemos necesariamente
que saber cudl es la ley que esta por encima de todos.
Y asi, admitase esta sincera y entrafiable experiencia,
es solamente la ley de la tolerancia la que lo puede
superar. Cuanto mas se ha sufrido la intolerancia, mas
se tiene el deber de ser tolerante.

UNA LEY SUPREMA DE
COMPRENSION

Por eso, permitidme que cierre este sencillo mensaje
de expenencia, estas pocas y pobres palabras que son
el testimonio de lo que he aprendido en la vida, con
una simple exhortaciéon, en aquellas péaginas
memorables de la vida, de don Quijote a Sancho, y
que dicen mas o menos asi:

Tengamos comprensiéon y misericordia para el que manda,
porque grave acechanza es tener que mandar. Y para el que
obedece, porque grave y tremenda cosa es tener que
obedecer. Tengamos comprension y misericordia para el
superior, por aquella superioridad de que es esclavo. Y
tengamos comprension y misericordia para el inferior,
porque triste cosa es sentirse inferior en la vida del hombre.





