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Sección Doctrina

Eduardo J. Couture"

"LA LECCION QUE YO 

HE APRENDIDO "

Ahora pido licencia para decir mi pequeña lección, 
eligiendo como destinatarios de ella a los jóvenes 
alumnos que esta tarde ingresan en esta Facultad de 
Derecho.

Luego de habernos entendido tanto tiempo con un 
silencio lleno de voces, quisiera que esta tarde mi voz, 
constreñida por la necesaria discreción, estuviese llena 
de silencio. Pero creo que algo tengo que decirles a 
quienes dan sus primeros pasos en la senda del 
Derecho.

Mi vida entera, sin desviaciones que no me han sido 
impuestas por las circunstancias, ha sido un sencillo 
menester docente: he tratado de hacer, en cuanto al 
Derecho, el bien que he podido en ciencia y 
conciencia. Acaso lo que hoy diga sea, en cierto modo, 
la lección que yo he aprendido a lo largo de mi vida; 
aquella lección que ha ido cayendo 
imperceptiblemente en mi espíritu.

Dice Nietzsche que las ideas que cambian la faz de 
las cosas llegan a nosotros con vuelo de palomas. Así, 
imperceptible e insensiblemente, con vuelo de 
palomas, yo he ido aprendiendo en la vida unas 
cuantas cosas. Admitidme hoy, jó-
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venes alumnos, el testimonio de ese sencillo saber 
aprendido, no en los libros, sino en la propia vida.

Si hubiera de darle un título, habría de ser tratando 
de demostrar de qué manera la Universidad puede 
responder a vuestras ansias de saber en el día de hoy. 
Todo alumno que ingresa en esta casa, como en 
cualquiera otra casa, viene cargado de emociones; él 
tiene delante de sí el misterio, el secreto de qué es lo 
que esta casa le habrá de reservar.

Yo quisiera contestar, con mi sencilla experiencia, 
en pocas palabras, lo que la Universidad puede dar y 
lo que la Universidad y el Derecho en sí mismo no 
pueden dar. Pondría en un lado lo que yo llamaría la 
unidad, la universalidad y la humanidad del Derecho, 
como signos de su grandeza. Y en el otro pondría lo 
que llamaría su proble-maticidad, su limitación y su 
contrariedad.

histórica justamente en los tiempos de Beetho-ven y 
Goethe, y más tarde en los de Wagner. No es un 
milagro que a fines del pasado siglo y comienzos del 
presente hayan trabajado simultáneamente en París: 
Debussy en su Pelléas y Mélisande y Planiol en su 
Tratado de Derecho Civil.

Lo que pasa es que la cultura humana es una sola, 
que el Derecho está enraizado profundamente con la 
cultura humana; que el jurista que sólo sabe Derecho 
no sabe ni siquiera Derecho, porque el saber no es 
campo privilegiado de los juristas, sino que el 
entendimiento humano forma parte de todo el ser, de 
la propia especie. El Derecho, pequeña partícula, 
sobrevive en él, inseparable y secretamente ligado a 
él.

Lo primero que quisiera destacar, ante quien ha de 
seguir en su senda el estudio del Derecho, sería la 
grandeza del mismo como testimonio de lo que 
llamaríamos la universalidad de la cultura. El Derecho 
es apenas una rama del inmenso árbol de la ciencia de 
la cultura humana.

Pero esta unidad es tan profunda, el ligamen es tan 
estrecho, que ustedes, jóvenes alumnos, no lo 
percibirán en los primeros tiempos. Me permito, 
simplemente, recordarles un hecho de índole histórica: 
el de los amplios periodos de la cultura.

En cuanto a la exaltación del Derecho a 
ciencia del entendimiento como saber 
del hombre, ha sido siempre la que ha 

marcado los grandes periodos de la 
cultura. No es, por ejemplo, una

simple coincidencia que 
hayan convivido Fidias con 

Platón o Kant, con Goethe... o 
Rembrandt con Espinoza. No 

es una mera coincidencia 
histórica que a comienzos y 

mediados del siglo XIX hayan 
vivido en Alemania los 
grandes cultores de la 

escuela

El otro gran fenómeno del Derecho es su 
universalidad. Poco antes de la última guerra, un 
jurista de los Estados Unidos decía lo siguiente:

Si nos fuera dado subir hasta la estratosfera y, desde allí 

contemplar el panorama del mundo en el campo jurídico, 

veríamos como si fueran ejércitos en línea de lucha. 

Podríamos hasta distinguirlos con sus uniformes; 

podríamos percibir los uniformes amarillos del Derecho 

chino, o los uniformes blancos del Derecho musulmán, o los 

uniformes rojos del Derecho soviético, o los uniformes 

verdes del Derecho romano.

Efectivamente, es así. Esta observación tiene por 
objeto prevenir a ustedes desde el primer día de su 
ingreso en esta casa, en el sentido de evitar esta 
confusión: la de que crean que todo Derecho —el 
Derecho de este tiempo y de este país— es el 
Derecho.

En realidad, nuestro país, por grande que sea 
nuestro derecho, por sabio que sea, es solamente 
ínfima partícula en los grandes secretos de la ciencia 
jurídica que la especie ha ido forjando. Cada uno de 
esos sistemas responde a tradiciones históricas tan 
enormemente enraizadas en la vida del hombre que 
muchas de ellas ni siquiera han podido evolucionar por 
su inmensa profundidad histórica.

El derecho chino, por ejemplo, es un derecho escrito 
pero no vivido. Los códigos vigentes, algunos 
bilingües, en ciertas páginas tienen caracteres 
franceses o ingleses que indican que ese derecho no 
ha sido escrito en China.

SU UNIVERSALIDAD
LA GRANDEZA DEL 

DERECHO



El derecho hindú tiene sus códigos, pero un 
precepto hindú establece que sólo la costumbre 
inmemorial es fuente jurídica y no es el juez ni el 
jurista el que revela el contenido del derecho en su 
desenvolvimiento histórico.

El derecho musulmán es profundamente religioso. 
He tenido ocasión de frecuentar algunos jueces de 
derecho musulmán —jueces franceses— que recibían 
la declaración del testigo en el juzgado, pero el 
juramento de las partes en la mezquita, porque 
derecho y religión son inseparables.

El derecho soviético tiene las fórmulas externas de 
un derecho occidental de tipo romano, pero uno de los 
juristas de la revolución dijo que los jueces soviéticos 
ofrecen tanto más garantías cuanto más poseídos 
están del espíritu revolucionario; podría decirse que 
son tanto más jueces —dice él— cuanto más 
analfabetos.

El derecho romano ha tenido sus dos grandes 
ramas, la de la codificación y el Common Law, con 
vinculaciones tan profundas, tan estrechas más de 
una vez, que hace poco, en una conferencia para mí 
sumamente importante, en un curso dictado en una 
universidad estadunidense, pude llegar a saber de qué 
manera aquellos alumnos que eran absolutamente 
incapaces de traducir una sola frase del latín al inglés, 
estaban, sin saberlo, aplicando el derecho romano 
primitivo.

Nuestro derecho es, apenas, el derecho de hoy, 
pequeña, ínfima partícula en la historia del hombre.

LA HUMANIDAD DEL DERECHO

Quisiera ahora aludir a lo que he anticipado como 
manifestación de la humanidad del derecho. Pero aquí 
prefiero cerrar mi libro y mi experiencia de universitario 
para referirme, muy brevemente, a algo que me ha 
pasado como hombre, sin duda alguna, la más 
profunda lección que he recibido, la que me puso 
frente a frente con los misterios del derecho y que me 
obligó a sacar la conclusión que habré de dar a 
ustedes como un testimonio de mi experiencia. ¿Por 
qué hablar de la humanidad del derecho? ¿En qué 
sentido el derecho, al que se trata, al que se tacha de 
frío, de artificial, de académico es, en mi concepto, un 
entrañable fenómeno humano? Una vez vino a verme 
un pobre hombre que había sido demando 
judicialmente en un juicio

de investigación de la paternidad. Se trataba de un 
modesto empleado de comercio: sus ingresos eran 
muy reducidos, tenía cuatro hijos y aparecía ahora, 
como resabio de un amor de juventud, un nuevo hijo 
que habría de engrosar, en nombre de la ley, el cuerpo 
familiar. La consulta correspondía a una pregunta que 
le había hecho el juez. En nuestro país es 
relativamente frecuente el análisis de la sangre para 
determinar la paternidad, y el juez le había preguntado 
a ese pobre hombre si él, que había negado más o 
menos subrepticiamente su calidad de padre, estaba 
dispuesto a someterse a la experiencia del análisis 
hematológico. Este hombre me consultaba si debía o 
no someterse al análisis. Desde el punto de vista 
profesional, técnico, práctico y moral, no tenía más que 
una sola respuesta que darle: un hijo es siempre un 
hijo y la responsabilidad que él comporta no puede 
eludirse bajo ningún concepto. Además, agregué, 
desde el punto de vista práctico, si usted se niega el 
juez interpretará su negativa como una presunción en 
su contra. El hombre se fué muy persuadido, pero se 
sometió a la prueba, y cuál no sería mi estupor cuando 
dos o tres semanas después volvió a verme con 
expresión radiante en la faz y me dijo estas palabras: 
¿sabe una cosa? No era mi hijo. Yo pensé solamente 
en lo vanidosos que somos los hombres, y me acordé 
de un refrán francés que dice: la maternidad es un 
hecho y la paternidad, es una opinión.

Pero este caso, que me impresionó muchísimo por 
la responsabilidad de mi consejo, tuvo una 
consecuencia. Es la lección que quiero traer a ustedes, 
o sea aquella que califico como el drama derivado del 
misterio del derecho.

Conté un día esta historia a una joven discípula que 
se dedica en nuestro país, como muchas



muji eres entre nosotros, a la abogacía de carácter 
social, verdadero apostolado, magnífico sacerdocio 
laico de la justicia por la causa del derecho, y ella me 
dijo: a mí me pasó, el caso, pero con una derivación 
mucho más grave. Se hizo la experiencia y la 
respuesta fue\que el hijo no era de aquel padre. La 
madre, desesperada, juró al abogado que su hijo sólo 
podía ser de aquel hombre, y pidió que se repitiera la 
prueba. La prueba se repitió y la respuesta fue 
nuevamente que no era hijo de ese hombre. Entonces, 
en un arrebato de desesperación, pidió a su abogado 
que se hiciera una operación o una experiencia con 
ella. "Ahora soy yo quien quiere saber si es mi hijo". Se 
hizo la experiencia y el laboratorio dijo que no era hijo 
de ella. ¿Qué había pasado? La cosa más triste: el 
chico había nacido en un hospital, y ahí, en un baño, 
había sido cambiada la criatura. Sabía que el chico no 
era su hijo, pero no llegó a saber jamás en qué parte 
del mundo estaba su propio hijo. No olviden nunca que 
el derecho siempre es un misterio. ¿Cuándo el 
abogado defiende lo justo? ¿Defendía lo justo yo que 
estaba exigiendo a aquel hombre, que no era el padre, 
que asumiera la calidad de padre? ¿Defendía una cosa 
justa esa mujer que estaba pidiendo alimentos al 
hombre que no era el padre del chico, a quien ella 
quería proteger?

El abogado tiene el privilegio de equivocarse siete 
veces de cada diez, pero sólo una cosa puede salvarlo 
en esas tremendas acechanzas del derecho: la paz de 
su conciencia. El abogado no tiene más destino que 
estar en paz consigo mismo, porque con el medio en 
que vive no tiene paz. El secreto consiste en que su 
conciencia no le reproche nada ni de día ni de noche, y 
que, en definitiva, llegue un día en que pueda substituir 
gloriosamente su ciencia por su conciencia de derecho.

Veamos ahora el otro capitulo: el de las restricciones y 
de las limitaciones, que de la grandeza ya tenemos 
bastante. \ A medida que ustedes, jóvenes alumnos, 
vayan transitando por los caminos de esta casa 
hatyrán de ser presas de una creciente insatisfacción. 
Ustedes querrán saber algo que la Universidad nunca 
podrá enseñarles; ustedes querrán saber Derecho, 
pero también querrán saber Vida.

Llegará un día en que ustedes se rebelarán contra 
sus profesores, diciéndoles: éstos son maestros de 
libros, no maestros de vida. Llegará un día en que la 
cantidad de autores citados, en que el saber 
acumulado por tanto saber —de ese saber no 
inventado ni creado por el profesor— habrá de darles 
la sensación de que esta casa les enseñará la historia 
del Derecho y no la realidad del Derecho. Siempre 
habrán de tornar la queja e que salen sabiendo 
Derecho sin saber experiencia. Y esa es la respuesta 
que la Universidad nunca les podrá dar.

Toda la enseñanza del Derecho es un desesperado 
hallazgo entre la ciencia y la experiencia. En realidad, 
el universitario, en todos los países del mundo, quiere 
que la universidad le enseñe más práctica; pero yo he 
visto cómo fracasa la enseñanza práctica. He percibido 
de qué manera, en último término, el universitario es 
un hombre que vive de rentas, de las rentas que le da 
su capital que acumuló en cinco o seis años, y 
después, en treinta o treinta y cinco años, no consigue 
agotar totalmente. La ciencia que aquí no se estudie, 
no se estudiará nunca más en la vida. Pero ésta es 
una piedra de Sísifo. La Universidad trata de llevarla 
hasta la cumbre, considerando ciencia y experiencia, 
vida y libros, realidad y saber desentrañado. Pero, 
cuando se cree haber llegado a la cumbre, la piedra de 
Sísifo cae de nuevo sobre nosotros y habrá que hacer 
esfuerzos para levantarla.

También aquí he de decir unas pocas palabras 
sobre lo que es mi experiencia. Las Facultades nunca 
podrán enseñar experiencia, porque experiencia sólo 
enseña la vida. Pero no debemos atosigar al alumno 
con ciencia pura, porque la ciencia pura, sin 
comunicación con el medio social es mero ejercicio 
especulativo.

LAS LIMITACIONES DEL 
DERECHO



Toda la ciencia es un equilibrio entre el saber y la 
realidad; equilibrio inestable que nunca podremos 
resolver y del que ustedes siempre habrán de ir detrás. 
Escucharán de los alumnos el mismo clamor y las 
mismas palabras. Por eso aquí también un nuevo 
recuerdo de mi vida me enseña cuál es nuestro 
destino. Cierta vez conversaba con el profesor 
Hamson, de la Universidad de Oxford, y le preguntaba 
cuál era su especialidad, y me dijo: "Yo no tengo 
especialidad, este año enseño filosofía y el año que 
viene enseñaré derecho". Yo le dije: "Entonces usted 
no es especialista; usted no cultiva una rama de la 
ciencia". "No, yo cambio constantemente, porque mi 
deber de profesor no es formar juristas sino 
caballeros". Y yo comprendí qué profundo es aquel 
proverbio inglés que dice: si un hombre es un caballero 
ya sabe lo suficiente para la vida, y si no es un 
caballero, todo lo que la Universidad le enseña no le 
sirve para nada.

INSUFICIENCIA DEL 

DERECHO

Séanme permitidas ahora muy breves palabras para lo 
que he denominado la insuficiencia del Derecho.

Todos magnificamos el Derecho; todos lo creemos 
grande, perfecto, justiciero, digno; todos creemos que 
es la panacea mágica que resuelve los problemas del 
hombre. Y, sin embargo, habrán de percibir ustedes, 
no sólo en la enseñanza de esta casa, sino también en 
la enseñanza de la vida, la tremenda y dramática 
insuficiencia del Derecho. No existe un Derecho, así

con D mayúscula, sino un derecho con d minúscula, 
cargado de dolor, de angustias y de sufrimientos. Pero 
así es el Derecho y así hay que aceptarlo, porque no 
puede ser otra cosa en la vida.

Schiller escribió un poema en que dice: "El Derecho 
es un dios tutelar de la humanidad para cuando el 
amor ha huido". Los juristas no acostumbran a decir 
verdades tan profundas como esta del poeta. Ni el 
padre alimenta a los hijos, ni el trabajador trabaja, ni el 
contribuyente paga impuestos porque sea un placer. 
En realidad, se alimenta a los hijos, se trabaja y se 
paga impuestos por una educación ancestral. Si un día 
fuera necesario llevar a todos los padres a que no 
alimenten a sus hijos, a todos los trabajadores a que 
dejen de trabajar, y a los contribuyentes a que dej en 
de pagar impuestos, la máquina del Estado saltaría 
hecha pedazos.

Esta es la enseñanza del Derecho; es un triste 
sustitutivo para cuando el amor ha huida

El Derecho se ha realizado en la libre y espontánea 
aceptación de la conducta. En una de 1 as más 
hermosas obras del pensamiento argentino se dice: 
"En último término en su definitiva revelación, el 
Derecho se realiza en el fondo del corazón humano, 
justamente allí donde ninguna norma jamás podrá 
penetrar".

UN MEDIO DE ACCESO

El Derecho, en realidad, no es un valor en sí mismo: es 
un medio de acceso. El Derecho, normalmente es 
justo; pero, a veces es injusto, cuando quiere asegurar, 
por ejemplo, la paz. La ley que instituye las 
transacciones es una ley justa; la ley que organiza el 
ejército es una ley injusta; la ley que reglamenta el 
tránsito es una ley que busca el orden.

Ustedes, j óvenes alumnos, habrán de tener 
siempre fe: es sólo un medio de acceso: es la mejor 
fuente que hasta ahora se ha encontrado para regular 
la convivencia humana. La justicia es el destino normal 
del Derecho; la paz es un sustitutivo bondadoso de la 
justicia. Pero no pierdan nunca de vista, en sus 
estudios de esta casa, que sin libertad no hay ni 
derecho, ni justicia, ni paz.

Y termino con lo que he denominado problema-
ticidad del Derecho.

Hace poco, uno de los más grandes jueces de los 
Estados Unidos, del estado de Nueva York, dijo en un 
discurso que el Common Law del sistema anglosajón 
había llegado a su punto crítico, porque entre los fallos 
de la Suprema Corte de Justicia de los Estados 
Unidos, unidos a los





fallos de la Suprema Corte de los estados, sin contar 
los tribunales inferiores, sumaban más de un millón y 
medio de casos. Agregado eso a toda la experiencia 
de los tribunales estaduales, se llegaba a esta 
comprobación: que no hay en este instante, en el 
Common Law, un solo problema importante de 
Derecho en el cual no puedan darse simultáneamente 
y con validez las dos soluciones. Eso le sucede al 
Common Law, que se precia de ser, con su doble 
juego de Derecho, uno de los sistemas más 
equilibrados y armoniosos.

Pero sucede que con el sistema de la codificación 
está cundiendo algo semejante. Siempre van a 
encontrar ustedes un fallo; untratadista o un profesor 
que diga lo contrario de otro tratadista u otro profesor.

Parecería que esto significa el límite del derecho. 
No. Esta es la realidad contra la cual deben estar 
ustedes prevenidos desde el primer día. Pero, además 
lo grave no es solamente que el derecho sea en sí 
contradictorio sino que la conducta, el comportamiento 
humano, es naturalmente contradictorio. Al pasar una 
ola de intransigencia se puede correr el riesgo de 
tropezar con otra ola de intransigencia. El secreto, 
línea misteriosa en la cual el jurista se tiene que dar la 
mano con el hombre para resolver estos humanos 
problemas que la vida nos proporciona cada día, 
consiste en que el derecho no exige, con su dramático 
relativismo, el respeto a la opinión ajena. Que la
convicción de nuestra tesis sea cada día más firme, y 
no debemos agotar el esfuerzo hasta que no 
lleguemos a la convicción completa, pero el respeto a 
la opinión ajena será siempre nuestro mejor tesoro. Y 
el secreto de esa verdad no consiste en tolerar y 
respetar las ideas que compartimos, sino en saber 
tolerar y respetar las ideas que aborrecemos. Por eso, 
en último término, el modo espiritual de convivir del 
hombre consiste en adquirir la libertad por la 
tolerancia, porque la suprema libertad de comprender
sólo la llegamos a aa^uirir, decía un viejo precepto, el 
día en que hemos aprendido a amar a aquel que no 
piensa como nosotros.

LA TOLERANCIA

¿Y por qué es esto así? ¿Dónde está el secreto de 
esta conducta que nos impone la propia vida si no 
queremos morir aplastados debajo de ella? Antonio 
Caso, el gran pensador mexicano, en su libro La 
existencia como economía, como desinterés y 
como caridad, se hace esta reflexión. El hombre, dice 
el filósofo, es naturalmente económico. Nos 
alimentamos para sobrevivir, ahorramos para formar 
una reserva, economizamos esfuerzos, ansiamos 
prolongar nuestros tesoros hasta el fin de nuestra vida 
y después hasta la de nuestros propios hiios. Toda 
nuestra vida está

guiada por la ley de la economía, que significa el 
máximo rendimiento con el mínimo esfuerzo. Este es 
el hombre. El hombre es así. Pero junto a los hombres 
que tienen exaltado ese sistema de la economía, 
llamémosle paradigmáticamente, el banquero, hay 
otros hombres que van por la vida con un 
desenvolvimiento mucho menor. Para ellos la ley es el 
desinterés. El artista, por ejemplo, se siente dominado 
por un mensaje. Tiene algo que crear, algo que 
transmitir, algo que dar á sus semejantes. Y esto no 
tiene nada que ver con el interés ni con el desinterés. 
El crea porque la vida se lo dicta y se siente obligado a 
transmitir esa palabra. Pero, además, todavía hay 
hombres que tienen desenvolvimiento en cierto modo 
inverso al de la economía. El santo, el héroe, el mártir, 
aquellos que tienen exaltado el sentido del heroísmo, 
del sacrificio, de la caridad, actúan en completo 
desentendimiento del interés. La ley de la candad es el 
reverso de la ley del interés: el máximo de sacrificio 
con el mínimo de rendimiento. Y hay hombres que 
pasan por la vida con esta virtud.

Si pudiéramos tener tres órdenes jurídicos: uno para 
el banquero, otro para el artista y otro para el santo, tal 
vez la vida pudiera ser más fácil de ser vivida. Pero 
como esto no es posible, como sólo un orden jurídico 
puede regir la vida de todos, tenemos necesariamente 
que saber cuál es la ley que está por encima de todos. 
Y así, admítase esta sincera y entrañable experiencia, 
es solamente la ley de la tolerancia la que lo puede 
superar. Cuanto más se ha sufrido la intolerancia, más 
se tiene el deber de ser tolerante.

UNA LEY SUPREMA DE 

COMPRENSIÓN

Por eso, permitidme que cierre este sencillo mensaje 
de expenencia, estas pocas y pobres palabras que son 
el testimonio de lo que he aprendido en la vida, con 
una simple exhortación, en aquellas páginas 
memorables de la vida, de don Quijote a Sancho, y 
que dicen más o menos así:

Tengamos comprensión y misericordia para el que manda, 

porque grave acechanza es tener que mandar. Y para el que 

obedece, porque grave y tremenda cosa es tener que 

obedecer. Tengamos comprensión y misericordia para el 

superior, por aquella superioridad de que es esclavo. Y 

tengamos comprensión y misericordia para el inferior, 

porque triste cosa es sentirse inferior en la vida del hombre.




