geccién Doctrina

Con los pies sobre la tierra
“No nos vamos a ir”

Armando Bartra Vergés*

Y de repente un dia entra una topadora y se encuentra que por donde
tiene que hacer una locacion petrolera esta mi casa. Y ahi comienzan
los problemas, porque justamente nosotras no nos vamos a ir a vivir
a la luna, o a otro lado que no sea donde siempre hemos estado.

La ancestral lucha por la tierra esta

de regreso convertida en defensa del
territorio y el patrimonio de los pueblos,
una resistencia que es multiforme pues
responde a amenazas diversas: mineria
toxica, grandes presas, carreteras,
urbanizaciones, carteles de la droga, entre
otros. Sin embargo tras de la pluralidad
de los movimientos subyacen agravios
compartidos y tendencias coincidentes
que sugieren la conformacion de una
nueva etapa del activismo rural definida
por su condicion nacional, ascendente,
popular, politica, ofensiva, convergente,
campesindia, entre otros rasgos
caracteristicos.

Entonces nuestra lucha es fuerte.

Mujer mapuche'

The ancient land battle is back,
transformed into defense of
territory and heritage of people,
a resistance that is multi-formed
as it responds to various threats:
toxic mining, big dams, roads,
housing developments, drug
cartels, etc. However behind

the plurality of movements,

are hidden shared injuries and
consistent trends suggesting the
formation of a new phase of rural
activism defined by its national
condition, ascending, popular,
political, offensive, convergent,
rural-indian, among other traits.

SUMARIO: 1. Preambulo / I1. La defensa de los territorios / I1I. Recuento de
resistencias / IV. ;Una nueva etapa del movimiento rural mexicano? /
Fuentes de consulta

Doctor en Filosofia, Profesor Investigador del Departamento de Relaciones Sociales, UAM-X.
Coordinador del suplemento “La Jornada del Campo” en el perioddico La Jornada.

Citado en Carmen Carifo, “En defensa de los recursos naturales y el territorio”, La Jornada del Campo,

num. 44, La Jornada, 21 de mayo del 2011.

1S



Seccion Doctrina

I. Preambulo

El primer combate que los belicosos yaqui tuvieron contra las fuerzas es-
pafiolas fue el 5 de octubre de 1533. Los espafioles, al mando de Diego
de Guzman, habian llegado el dia 4 a la margen izquierda del rio Yaqui:
pasaron dicho rio el dia 5 y después de algunas horas de marcha, vieron
en la llanura una multitud de indios que venia a su encuentro arrojando
pufios de tierra hacia arriba, templando los arcos y haciendo visajes. El
jefe de ellos, cuando estuvo a corta distancia de los espaiioles, traz6 con el
arco una raya muy larga en el suelo, se arrodilld sobre ella, beso la tierra,
después se puso en pie y empez6 a hablar manifestando a los invasores que
se volvieran y no pasaran la raya, pues si se atrevian a pasarla perecerian
todos.?

Cuatrocientos setenta afos después la raya sigue ahi. En mayo de 2013, la tribu
yaqui instalaba un campamento sobre la carretera internacional 15 cerca de Vicam,
exigiendo la cancelacion del acueducto Independencia que conduciria rumbo a Her-
mosillo 75 millones de metros ctbicos de agua del rio Yaqui, dejando sin riego a
los pobladores originales en beneficio de los capitalinos, pero también de empresas
como Ford, Heineken y Big Cola. Asunto en el que, al parecer, también intervienen,
por debajo del agua corporaciones trasnacionales que rentan tierras en el Valle.

No importa si lo de la raya en el suelo y el “no pasaran” de 1533 es leyenda o
verdad, el hecho es que los yaqui llevan cinco siglos repelando por su sierra, por su
valle, por su rio, por el derecho a gobernarse a su modo y por su existencia como
pueblo. En el arranque del México independiente se dejaron usar militarmente por
conservadores y por liberales, entre otras cosas porque mientras duraran los con-
flictos entre los grupos dominantes sus tierras no eran amenazadas, pero en los afios
ochenta del siglo XIX cuando el gobierno de Porfirio Diaz empez6 a promover la
colonizacion econdmica del valle, la tribu se puso en pie de guerra empleando armas
y las tacticas aprendidas en el ejército. Y asi siguieron hasta 1933 cuando el presi-
dente Cardenas les reconocio la propiedad de 36 mil hectareas en forma de ejidos.
Al firmar el acuerdo no dieron las gracias, simplemente dijeron que habian “ganado
la guerra”.

No la habian ganado del todo y después han tenido que seguir peleando por su
existencia. El combate mas reciente, contra el acueducto Independencia, se inscribe
en la nueva oleada de movimientos en defensa de tierras, aguas y otros recursos
naturales. Generalizacion de la lucha por lo que hoy llamamos territorios, que es
nacional pero también latinoamericana.

2 Fortunato Herndndez, La guerra del Yaqui, Hermosillo [México], Gobierno del Estado de Sonora, 1985,

p. 133y 134.
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II. La defensa de los territorios

En el tercer milenio, los campesindios mexicanos siguen luchando por la tierra como
lo han venido haciendo los ultimos quinientos afios. Cuando la conquista resistieron
la usurpacion, durante el siglo XIX participaron en las guerras de Independencia y
mas tarde en estados como Yucatan, Sonora, y lo que ahora son Jalisco y Nayarit, se
alzaron contra la exclusion y los emergentes latifundios. El movimiento encabezado
por Manuel Lozada en el entonces Canton de Jalisco, fue politicamente confuso pero
claridoso en sus decires:

No estamos conformes, porque se nos ve como extranjeros en nuestra pro-
pia patria, razén de que nuestros terrenos estan usurpados por los grandes
propietarios, y aunque se nos ha ofrecido hacer que se nos devuelvan, ja-
mas lo hemos conseguido.?

En el arranque del siglo XX se alzaron en armas por tierra y libertad. Consiguieron
la primera pero no la segunda, pues los gobiernos posrevolucionarios cambiaron
parcelas por sumision politica. Cincuenta afios después sus hijos y nietos, que ya no
habian alcanzado ejido, pelearon porque se reanudara el reparto agrario. Dos déca-
das mas tarde, los indios se alzaron por el derecho a gobernar sus territorios.

Asi, durante los siglos XIX y XX las mujeres y hombres del campo trajinaron de
distintos modos por tierra y libertad. Y lo siguen haciendo. Solo que hoy el combate
rural mas visible es defensivo y se libra en los llamados territorios: espacios en dis-
puta donde las comunidades indigenas y mestizas tratan de preservar su patrimonio
amenazado por codiciosas corporaciones. Es como si cinco centurias mas tarde el
saqueo iniciado en la Conquista y continuado en la Colonia se reavivara. Pero ahora
la rapifia ya no es obra de encomenderos, hacendados y finqueros, sino de las gran-
des empresas y sus complices en el gobierno.

Las resistencias al despojo capitalista son globales, transclasistas y multiétnicas,
aunque se intensifican entre los pobres de la periferia y, en particular, entre los indios
con quienes el despojo se encona. En el continente americano se han multiplicado
en los ultimos tres lustros haciendo de la defensa territorializada de bienes comu-
nes: naturales, socioecondmicos y culturales, una de las vertientes mas concurridas
del conflicto social del siglo XXI. Trajin contestatario que da fe de que en Nuestra
América colonizada y clasista, el sujeto social rural mas persistente es una bifronte
fusion de lo campesino y lo indigena en que se entreveran el derecho a la tierra que
se gana con el trabajo y el derecho a la tierra que otorga la ocupacion ancestral.

De esta gran confrontacion hay que dar cuenta documentandola pero también
poniendo en claro lo que esta en juego y lo que hay detrés: la racionalidad sistémica

3 Citado en Jean Meyer, Problemas campesinos y revueltas agrarias (1821-1910), México, SEP, SepSeten-

tas, p. 104.
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que subyace en la nueva ofensiva territorial del gran dinero y la trascendencia y sig-
nificado de los movimientos que la resisten. Empezaré por la resefia.

III. Recuento de resistencias

Mineria toxica con tajos a cielo abierto; exploracion y explotacion altamente conta-
minantes de combustibles fosiles; grandes presas, carreteras y ductos que desplazan
pueblos, alteran cuencas y fracturan ecosistemas; erosion de la diversidad maicera a
través del secuestro, alteracion y privatizacion de su genoma; urbanizaciones salva-
jes y emprendimientos turisticos invasivos; ocupacion de los espacios del pequefio
comercio por las grandes tiendas departamentales; invasion del paisaje urbano por
la publicidad comercial y politica; desposesion del tiempo de ocio y sus lugares
domésticos por los medios electronicos de comunicacion masiva que usufructiian el
espectro electromagnético; privatizacion de las playas y el paisaje; mercantilizacion
del patrimonio cultural material e inmaterial; saqueo forestal y pesquero; concen-
tracion de tierras agricolas; acaparamiento y contaminacion del agua dulce; carteles
de la droga que imponen su ley sobre extensos territorios.

Todas ellas, actividades localizadas que chocan con formas preexistentes de
apropiacion del espacio y, en particular, de usufructo territorial. Asi, de mil mane-
ras, las comunidades rurales y urbanas vemos amenazado nuestro habitat por una
invasion de poderosas empresas predadoras. Corporaciones a las que casi siempre
respalda el gobierno, no sélo porque la teologia de la neoliberalizacion llama a pri-
vatizar, también porque los funcionarios van de los cargos publicos a los consejos de
administracion de los negocios que beneficiaron. Capitales intrusos que, a primera
vista, no estan tan interesados en explotar el trabajo de la gente, como en expropiar
sus bienes patrimoniales y, a veces, expulsarla de la tierra interrumpiendo o desqui-
ciando los intercambios sociales, laborales y simbdlicos que nos unen con el lugar
que habitamos. Y este es un acto de violencia, de violencia extrema.

No solo los pueblos indios, todos los vivientes ocupamos uno o varios lugares en
esta tierra y todos, sin excepcion, participamos en relaciones territorializadas por
las que habitando, trabajando y significando el entorno preservamos fisica y metafi-
sicamente la vida, refundamos a diario el cosmos y una y otra vez le restituimos el
sentido a las cosas. Si se rompe este vinculo magico, si somos expulsados de nuestro
lugar o se destruyen las condiciones que nos permitian permanecer, se rompe real y
simbolicamente el equilibrio del mundo.

Mineria. Todos reinventamos el cosmos de a poquito con los pequefios ritos
privados y sociales de los que estd empedrada la cotidianidad, pero los wixarica
asumen la compartida responsabilidad cosmogonica de manera excepcionalmente
entusiasta, generosa y colectiva, ademas de periodica, ritual y estetizada. Asi, las pe-
regrinaciones que 30 mara'akate o jicareros realizan todos los afios al cerro sagrado
de Wirikuta, donde a través de visiones propiciadas por el largo viaje, el ayuno y el
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hicuri o peyote, recrean el
mundo de la luz, son even-
tos que algiin modo nos in-
cumben a todos, por muy
agnosticos que seamos.*

Pero la peregrinacion
anual de los chamanes hui-
choles esta en riesgo y, por
ende, también peligra la
armonia cdsmica. Gran-
des partes del desierto del
amanecer, que desde 1999
fue declarado reserva na-
tural y lugar sagrado, han
sido otorgadas a mineras

. . . . Aunque divididos por un siglo de disputas territoriales, los
como First Majestlc Szlver, wixdrica se congregan afio tras afio para cumplir el compromiso
que tiene 22 concesiones, y que tienen con ellos mismos, con nosotros y con el Universo.

Revolution Resources, cuyo

Proyecto Universo, esta previsto para ocupar 60 mil hectareas, la quinta parte de la
5

reserva.

Aunque divididos por un siglo de disputas territoriales, los wixarica se congre-
gan afio tras afio para cumplir el compromiso que tienen con ellos mismos, con
nosotros y con el Universo. Y ahora lo hicieron también para defender sus territorios
sagrados. El Frente Tamatsima Wahaa puso en accion a los indigenas, pero movilizo
igualmente a un amplio segmento de la opinion publica formado por quienes sabe-
mos —o intuimos— que permitir la destruccion de la base territorial de la cosmogo-
nia Wixarica y con ella la destruccion de los huicholes como pueblo, es aceptar que
se violente el orden cosmico: un delicado equilibrio sostenido sobre la pluralidad
dialogante de las culturas. Primero se fueron sobre el desierto del amanecer vy, si los
dejamos, después se iran sobre los territorios significativos de todos los demas. Por
fortuna de momento los paramos.

La amenaza minera que aun pende sobre Wirikuta es apenas un caso entre mu-
chos. Desde los afios noventa del siglo pasado los precios de los minerales se ele-
varon desmesuradamente —en diez aflos la cotizacion de la plata se multiplicé por
ocho— desatando un prolongado boom extractivo tanto de metales industriales
(hierro, cobre y aluminio) como de metales preciosos. Expansion que en America
Latina resultd aun mas arrasadora que en el resto del mundo.

Johanes Neurath, “Wirikuta y la busqueda colectiva de visiones”, La Jornada del Campo, nim. 55, La
Jornada, 28 de marzo del 2012.

Tracy L. Barett, “Mensaje de los dioses: unirse para defender la cima del sol”, La Jornada del Campo,
num. 54, La Jornada, 17 de julio del 2012.

119

lajornadajalisco.com.mx



Seccion Doctrina

En este lapso México pas6 del treinta al cuarto lugar en el ranking mundial de la
mineria y en lo que va del siglo XXI la extraccion de oro se multiplico por tres. Esto
se explica por los buenos precios internacionales, pero fue propiciado por la Ley
minera de 1993 y el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), que
entr6 en vigor al afio siguiente. La nueva normatividad le abri6 paso a la inversion
extranjera en un recurso que es de la nacion y que no puede explotarse sin que me-
dien concesiones. Y es que la Ley otorga prioridad a la extraccién de metales sobre
cualquier otra actividad econémica y ha sido manejada con tanta laxitud que actual-
mente se han entregado permisos de exploracion sobre 25% del territorio nacional,
concesiones que son practicamente a perpetuidad pues tienen una duracion de 50
afios y pueden prorrogarse por otros 50.6

Eckart Boege calculé que de estas concesiones, cerca de dos millones de hec-
tareas estan sobre territorios indigenas, lo que representa 17% del total del area en
posesion de comunidades originarias, afectando sobre todo a raramuris, zapotecas,
chatinos, mixtecos, coras y tepechuanes.” Lo que sin duda es alarmante pero, en la
perspectiva de las resistencias, hay que tener presente que el resto de los permisos
de exploracion esta sobre tierras que pertenecen a campesinos mestizos o que son
ocupadas por comunidades en que estos coexisten con pobladores indigenas. De
modo que los movimientos contra las expropiaciones son casi siempre pluriétnicos y
con frecuencia multiclasistas. Baste mencionar que los lugares sagrados en que los
wixarica realizan su peregrinacion anual son territorios de campesinos mestizos y
que sin su solidaridad activa, o cuando menos su neutralidad y anuencia, la lucha
netamente identitaria de los huicholes se hubiera debilitado.

La expansion de la mineria y en particular de la aurifera, ha sido favorecida por
sistemas que permiten extraer el metal de formaciones con bajisima concentracion.
Para eso se hacen enormes tajos a cielo abierto en los que se remueven millones de
metros cubicos de tierra que, procesada en patios de lixiviacion, arroja pequeiiisi-
mas cantidades de oro. La operacion de una mina de este tipo, que emplea miles
de toneladas de explosivos y millones de litros de agua, deja como saldo grandes
crateres lunares de enorme diametro y cientos de metros de profundidad, asi como
depositos de residuos toxicos llamados “petateras” o “jales” que con frecuencia ge-
neran derrames o filtraciones de compuestos azufrados, arsénico y metales pesados.
Esto ocurrié en 2012, en la reserva de la bidsfera de la Sierra de Manatlan, donde
se rompio la cortina contenedora de los residuos toxicos de la mina Pefia Colorada,
ocasionando un desastre ecoldgico.

El asunto del agua empleada en la lixiviacion es particularmente sensible, pues
muchas minas estan en zonas semiaridas o desérticas y para operar necesitan ingen-
tes cantidades del vital liquido que dejan altamente contaminado. La minera Maza-

Carlos Rodriguez Walenius, “Dominio del terreno campesino por mineras canadienses”, La Jornada del
Campo, nim. 40, La Jornada, 15 de enero del 2011.

Eckart Boege, “Mineria: el despojo de los indigenas de sus territorios en el siglo XXI”, La Jornada del
Campo, nim. 69, La Jornada, 15 de junio del 2013.
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pil, de Zacatecas, por ejemplo, emplea 95 millones de litros diarios, la San Xavier,
en San Luis Potosi, 32 millones diarios, y asi.

Esta ultima, la San Xavier, dramatiza la perversa transicion tecnoldgica hacia
procedimientos cada vez mas ecocidas, asi como la creciente resistencia que esto
genera. San Pedro era pueblo minero desde 1592, cuando a San Luis se le puso Po-
tosi, en referencia al pasmoso Potosi boliviano. Y lo fue hasta 1994 en que la Ame-
rican Smelting and Refining Company dio por terminada la extraccion, despidiendo
a miles de trabajadores. Por décadas la poblacion sobrevive muy mermada, hasta
que en 1995 llega la minera canadiense Metallica Resources, ofreciendo reanudar
la explotacion y generar empleo. Al principio la perspectiva seduce a los habitantes,
pero luego descubren que con los nuevos sistemas a cielo abierto va a desaparecer
el emblematico cerro de San Pedro, que figura en el escudo de San Luis Potosi, y
que por los explosivos resultaran dafiados el pueblo y su templo del siglo XVIIL. Y
la gente dice que no. En 1997 se organiza el Frente Amplio Opositor a la mina San
Xavier, inicidndose una larga batalla politica y legal, que finalmente gana ¢l pueblo
al conseguir un fallo judicial a favor de la suspension. Por desgracia, para entonces
el cerro de San Pedro ya habia desaparecido.®

Las 64 pedreras, casi todas proveedoras de Cemex, que estan acabando a grandes
mordiscos con las montafias de los alrededores de Monterrey y amenazan la reserva
ecologica Sierra de Picachos, son combatidas por el Comité Ecologico pro Bienestar
y también por la Asociacién Ecologica de la Sierra de Picachos, impulsada por el
empresario Alfonso Barragan, duefio de gran parte de las tierras de la reserva, en lo
que es un ejemplo no excepcional de como la defensa de la naturaleza puede hacer
coincidir a personas y grupos sociales habitualmente distantes y contrapuestos.’

Otra ciudad amenazada es la capital del estado de Guerrero, pero no por las pe-
dreras sino por un gran relleno sanitario que dafaria la barranca de Chilpancingo
y contaminaria las aguas que van a la presa Cerrito Rico. Al proyecto se oponen
agricultores ejidales y habitantes de la ciudad.

En esto de la mineria la gente estd cambiando de idea. Desde la Colonia y des-
pués, numerosos grupos de indios y mestizos fueron metidos en socavones y so-
metidos a una explotacion feroz. A eso no se acostumbra uno pero, de grado o por
fuerza, con el tiempo muchos se volvieron mineros y hasta adecuaron su imaginario
colectivo a la nueva condicion.

Los pueblos originarios saben que abajo esta el inframundo, el lugar de los muer-
tos, Mictlan, para los aztecas, Xibalba, para los mayas. Sin embargo, después de la
Conquista, los nuevos amos se dijeron duefios del subsuelo impulsando, donde los
habia, la extraccion de metales preciosos. Y en el pensamiento de las comunidades au-
toctonas vueltas mineras los viejos dioses de abajo dejaron su lugar a nuevas deidades.

Frente Amplio Opositor a Minera San Xavier (FAO)/Rema, “Cerro de San Pedro: breve resefia de sus
luchas”, La Jornada del Campo, nim. 67, La Jornada, 20 de abril del 2013, p 16.

Sanjuana Martinez, “Pedreras tienen a Monterrey ‘en la cima’ de la contaminacion”, La Jornada, 11 de
agosto del 2013.
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A Capulalpan, Oaxaca, la explotacion del oro y la plata llegd en el siglo X VIII,
y pronto los indios que trabajaban en el socavon descubrieron que el nuevo dios del
inframundo era El Catrin,'° quién a cambio de bonanza exigia sacrificios humanos
en forma de accidentes fatales. Sin embargo, escribe Salvador Aquino que recogio
la historia,

[...] mientras que en el imaginario de los obreros el subsuelo pertenecia a
El Catrin, el territorio, el lugar donde llevaban a cabo su vida cotidiana,
pertenecia a otra dimension. A lo largo del territorio de Capulalpan existen
sitios sagrados, lugares de peticiones de Iluvia, sitios donde generaciones
de comuneros han trabajado dando tequios, lugares de cultivo, sitios anti-
guos de la memoria de la fundacion de la comunidad."

En los ultimos afos, exploraciones de Asarco, Continuum Resources Sundance y
otras mineras, concluyeron que empleando procedimientos novedosos, en Capulal-
pan aun hay oro y plata que extraer. Pero los comuneros ya lo pensaron mejor y en
noviembre de 2012 decidieron en asamblea que no aceptaban la explotacion de mi-
nerales en su territorio. Después de 200 afios de dominio, los tiempos de El Catrin,
terminaron, pues Salvador Aquino escuchd decir a los vecinos que en el subsuelo ya
no reina mas el dios de los mineros, sino San Mateo, patron de los capulalquenses.
Rectificacion con la que quiza no se restaura del todo, pero si se remienda el des-
garrado imaginario que dejaron en los indios las formas de sometimiento colonial
excepcionalmente barbaras, como la mineria.

En México, la mayor parte de las tierras productivas pertenece formalmente a
comunidades agrarias. Y esto vale para la superficie donde —como acabamos de
ver en el caso de Capulalpan— la gente aun ejerce un dominio laboral, habitacional
y simbolico. Pero no vale para el subsuelo, que es propiedad de la nacion represen-
tada por el Estado. De modo que el destino de lo que estd abajo no lo deciden las
comunidades sino el gobierno en turno, que es el que valora las solicitudes y otorga
los permisos, tanto de exploracion como de explotacion. Sin embargo, para operar
una mina hay que ocupar también la superficie y las explotaciones a cielo abierto
llegan a emplear miles de hectareas, de modo que las mineras tienen igualmente que
negociar con los duefios de la tierra.

A veces lo que se regatea es un pago por el uso del suelo y una compensacion
por las afectaciones. Tal es el caso de la empresa canadiense Goldcorp, que desde
2009 tiene en Zacatecas la mina de oro a cielo abierto mas grande de América Latina
con dos tajos abiertos, el mayor de los cuales es un crater con un perimetro de 3.5
kilémetros y una profundidad de 450 metros que pronto se incrementara hasta 600.
Para abrir Pefiasquito la empresa ocupé mas de 5 000 hectareas propiedad de los

Sobre El Catrin v. Alicia M. Barabas (coord.) Didlogos con el territorio. Simbolizaciones sobre el espa-
cio en las culturas indigenas de México, México, INAH, 2003, p. 19.

Salvador Aquino, “La leyenda de El Catrin. No a la extraccion de oro y plata, si a la vida”, La Jornada
del Campo, num. 67, La Jornada, 20 de abril del 2013.
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ejidatarios de El Vergel, Cedros, Mazapil y Cerro Gordo, y para procesar las 550 mil
toneladas de tierra que diariamente remueve, emplea millones de litros de agua ex-
traidos de pozos que afectan la capacidad de riego de los agricultores. Fue necesario
que el 17 de junio de 2013 los afectados, representados por el Frente Popular de Lu-
cha de Zacatecas, tomaran la mina, para que Goldcorp aceptara pagar 50 millones
de pesos al ejido El Vergel por las mil hectareas que le ocup6 durante cuatro afos y
se comprometiera a que, a partir de 2014, pagara un millon de ddlares al afio por el
derecho a ocupar las tierras y aguas necesarias para su mina.'?

Sin embargo este es un caso extraordinario, por lo general las mineras entregan
cantidades infimas a los duefios de la tierra. Asi, la mencionada Goldcorp transferia
2.6% de su ingreso a las comunidades guerrerenses afectadas por la mina Filo Ber-
mejal, y antes de la movilizacion de 2013 entregaba a los ejidatarios zacatecanos del
entorno de Peflasquito apenas 0.065% de lo que la gigantesca mina le dejaba.'* En
cuanto a los derechos que las mineras pagan al Estado por los permisos de explora-
cion, son igualmente simbolicos: $500 por hectarea cuando la concesion es de entre
100 y 500 hectareas, $1 500, cuando es mayor, y nada cuando es menor.

Hay ocasiones en que los afectados no negocian pagos o compensaciones sino que
de plano reniegan de las minas, como los wixarica, y entonces se generan choques
fuertes y a veces cruentos. La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias,
integrada por campesinos indigenas y mestizos de siete municipios de la region
Costa-Montaifia, de Guerrero, se enfrenta a la minera britanica Hochschild, mientras
que las comunidades de Mezcala, Carrizalillo y Xochiapa, también de Guerrero, se
confrontan con Goldcorp, La gente de Zimapan, Hidalgo, lucha contra la Carrizal
Mining, La Coordinadora de Pueblos Unidos de Ocotlan, Oaxaca, batalla contra la
Fortuna Silver. En Chicomuselo, Chiapas, la bronca es con la Blackfire. En el ejido
La Griega, de Chicomuselo, y en el mismo municipio, pero en el ejido Monte Sinai,
el Comité para la Promocion y Defensa de la Vida “Samuel Ruiz Garcia”, se enfrenta
a la minera Montecristo 114. En Morelos el Movimiento de Pueblos y Ciudadania
Unida, repudia a la Esperanza Silver. Ejidatarios de La Sierrita, en Durango, van
contra la minera Exellon Resources. En Veracruz hay un movimiento contra la mi-
nera Caballo Blanco.

No todo es resistencia. Siempre hay algunos que ven en la llegada de las grandes
empresas la posibilidad de recibir un pago por su tierra o de conseguir empleo. No so6lo
por los cantos de sirena y las presiones a los que estas empresas recurren, también por
lo luidos que estan los tejidos comunitarios del mundo rural. Vivir de la agricultura
es hoy un milagro, de modo que ya son pocos los que creen que las viejas estrategias
campesinas les serviran para salir adelante y hay veces en que los proyectos externos
en vez de reforzar las solidaridades comunitarias, fracturan a los pueblos.

Alfredo Valadez, “Goldcorp indemnizara con $50 millones a ejidatarios zacatecanos”, La Jornada, 31
de julio del 2013.

Carlos Rodriguez Walenius, “Ganancias extraordinarias de la mineria en México”, La Jornada del Cam-
po, nim. 67, La Jornada, 20 de abril del 2013.
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En muchos casos las mineras negocian con las comunidades duefias de la tierra
un pago por el uso de la superficie, pero esto puede crear problemas aun mayores.
En Aquila, Michoacan, las empresas que desde hace 30 afios extraen hierro de Las
Encinas, primero Hylsa y ahora Ternium, entregaban 600 pesos anuales a cada uno
de los 467 comuneros a los que pertenecen los terrenos. La compensacion era ridi-
cula y en 2012, después de una protesta, lograron que se pagara un adeudo que la
empresa tenia y que la bonificacion se incrementara. Pero la noticia se difundid y el
cartel de los Caballeros Templarios, empez6 a sobornarlos. Adicionalmente, el di-
nero los dividio y ahora los tiene enfrentados, pues unos acusan a otros de negociar
con la minera al margen de la asamblea comunitaria. A mediados de 2013 un grupo
de comuneros decidié armarse para resistir las exacciones, pero otros se sintieron
amenazados y abandonaron la comunidad. En agosto de 2013 rondaban por Aquila
decenas de hombres armados y encapuchados y habia un centenar de personas des-
plazadas por amenazas de muerte. El 14 de agosto, policias y militares detuvieron y
desarmaron a 45. Al dia siguiente, los comuneros secuestraron a decenas de solda-
dos como medida de presion para negociar la excarcelacion de los detenidos.'

La minera canadiense Esperanza Silver quiere explotar a cielo abierto el oro
y la plata que contiene el cerro El Jumil, que esta a tiro de piedra del monumento
arqueologico de Xochicalco y en una zona en parte boscosa y en parte agricola que
seria devastada. El Movimiento Morelense en contra de las Concesiones Mineras de
Metales Preciosos se opone, sin embargo la comunidad de Tetlama esta dividida y la
mayoria es favorable al proyecto. Los argumentos de quienes dicen en sus pancartas
“Si a la mina”, son reveladores de lo mucho que se ha desgastado la esperanza en
ciertas localidades: de lo triste y raido de las utopias que les quedan. Y es que una
mina que arrasaria 700 hectareas de campos agricolas, desmontaria 170 hectareas
de selva y ensuciaria diariamente 760 mil metros cubicos de agua, les parece acep-
table porque “nos ofrecen un pozo de agua, y eso el gobierno nunca lo ha hecho”,
su argumento mayor es: “;Qué prefieres 500 mineros o 500 delincuentes?”, y su
respuesta a quienes alertan contra las sustancias toxicas empleadas en la lixiviacion

es “el cianuro no mata”."?

La exploracion en busca de hidrocarburos y su extraccion por Petroleos Mexi-
canos, son muy agresivas para el medio natural y las comunidades, y han sido con-
frontadas una y otra vez por quienes buscan impedirlas o cuando menos que se les
compense debidamente por los dafios. A fines del siglo pasado los tabasquefios afec-
tados por Pemex se alzaron contra la paraestatal y hoy otros se aprestan a resistir.
Tal es el caso del Comité de Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental
(Cdhhso), que desde 2006 previene contra el Proyecto Aceite Terciario del Golfo,
que se desarrollaria sobre 1800 kilometros cuadrados del paleocanal de Chiconte-

4 Ernesto Martinez Elorriaga, “Niegan éxodo por la violencia en Aquila”, La Jornada, 9 de agosto del

2013, p 28; ———— , “En Aquila nos armamos contra el crimen organizado”, La Jornada, 16 de agosto
del 2013, p. 3.

Anggélica Enciso, “Minera canadiense en busca de oro y plata pone en riesgo la zona de Xochicalco”, La
Jornada, 6 de agosto del 2013, pp. 2y 3.
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pec, afectando a 16 municipios de Puebla

y Veracruz.!® Habitualmente las empresas
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en riesgo negocios de miles de millones el frente interno del ejido, la
de dolares pero también los dogmas de , g
fe de la modernidad, los asesinatos de lu- comunidad o la region.

chadores se han multiplicado. En la larga

historia de resistencia a la minera Tierra Colorada, han caido 35 compaferos, y re-
cientemente desaparecieron tres. En Chiapas asesinaron al lider Mariano Abarca, de
la Red Mexicana de Afectados por la Mineria, que luchaba contra la Blackfire, y en
Oaxaca a Bernardo Vazquez Sanchez, que se meti6 con la Fortuna Silver.

La otra cara de la moneda es una solidaridad cada vez mas extensa, como la que
se expresa en la Red Mexicana de Afectados por la Mineria y el Movimiento Mesoa-
mericano contra el Modelo Extractivo Minero, este ultimo agrupa a medio centenar
de organizaciones de México, pero también de Honduras, Costa Rica, Republica del
Salvador, Panama y Estados Unidos.

Las formaciones regionales cuyos territorios y recursos amenaza la mineria son,
por lo general, plurales y diversas en su composicion socioeconémica. Pero los gran-
des proyectos afectan de diferentes maneras a todos sus integrantes, provocando
sorprendentes reacomodos en los alineamientos sociales.

Habitualmente las empresas y el gobierno hacen ofertas de empleo y desarrollo
buscando convencer a los mas débiles de que el proyecto es benéfico, y a veces lo
consiguen, dividiendo el frente interno del ejido, la comunidad o la region. En com-
pensacion a veces sucede que también los acomodados o aun los ricos se sienten
amenazados y buscan sumarse a la resistencia, generando movimientos como los
que el boliviano Luis Tapia, pensando en los que despliegan los pueblos originarios,
ha llamado movimientos societales,'” pues en ellos convergen sociedades regionales
enteras. Colectividades que, en este caso, estan conformadas por sectores habitual-
mente divergentes y hasta contrapuestos. Ya mencionamos el caso de la reserva de
Sierra de Picachos, en Nuevo Leoén, pero hay otros.

En Baja California Sur, la mina Paredones Amarillos de la Vista Gould, auto-
rizada por el gobierno desde 1997, y que hoy amenaza el area protegida Sierra La
Laguna, ha sido confrontada por pobladores de los municipios de La Paz y Los

16 Mauricio Gonzalez, “Ponerle limite a la extraccion petrolera”, La Jornada del Campo, nim. 44, La Jor-
nada, 21 de mayo del 2011.

Luis Tapia Mallea, “Lo politico y lo democratico en los movimientos sociales”, en Luis Tapia Mallea
(coord.) Democracia y teoria politica en movimiento, CIDES-UMSA, La Paz, 2009, p 117.
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Cabos, que en 2009 integraron el Frente Medioambiente y Sociedad, del que for-
man parte ciudadanos de a pie pero también asociaciones de médicos, de abogados,
de ingenieros y numerosos empresarios, sobre todo del sector turistico. Participan,
igualmente, los combativos maestros de la seccion democratica del Sindicato Nacio-
nal de Trabajadores de la Educacién (SNTE) hombro a hombro con los socios del
Club de Leones.

En Ia sierra norte de Puebla las amenazas son recurrentes y también las grandes
convergencias para resistirlas. Las mas recientes iniciaron a fines de 2012, cuando
el Consejo Tiyat Tlalli, convocod a un foro en Amatitlan donde se informo de la
existencia de un gran plan regional que incluye 22 proyectos mineros servidos por
seis obras hidroeléctricas disefiadas para proporcionarles agua y energia, ademas de
la construccion de varias de las llamadas Ciudades Rurales, donde se concentraria
la poblacion presuntamente desplazada. Especificamente, empresas como JDC Mi-
nerales, de nacionalidad china, amenazan ya la integridad de Tlamanca, en el mu-
nicipio de Zautla. Dos meses después del Foro, en diciembre de ese afo, alrededor
de 6 mil personas provenientes de 32 comunidades se concentran en Tlamanca y
marchan a las instalaciones de la mina, a la que dan 24 horas para salir.'

Respuesta popular rapida y potente que no se explicaria si en la region no hubiera
experiencias previas de resistencia a amenazas externas, como el movimiento local
que impidio la instalacion de una tienda departamental de Walmart en Cuetzalan y
el que evitd que Televisa registrara y comercializara las fiestas tradicionales dedica-
das a San Miguel Arcangel. La mas importante hasta ahora ha sido la que protago-
niz6 la Coordinadora Regional de Desarrollo con Identidad (Cordesi), organizacion
que surge en 2008 para enfrentar un proyecto de “Turismo de naturaleza”, disefiado
por la Universidad Anahuac e impulsado desde 2007 por la CDI y la delegacion
poblana de la Sedesol. Segun el documento que lo justifica, la intencion es formular
“una propuesta que venda la naturaleza, el paisaje de los hombres, las tradiciones

de la historia™.'’

El proyecto, que abarca 11 municipios serranos con poblacion nahua, totonaca
y mestiza, incluye el desarrollo de infraestructura turistica y la edificacion de una
gran Ciudad Rural en el llano, cerca de Libres, pero sobre todo supone el cambio de
uso del suelo y el cambio de propiedad sobre la tierra. En esta tesitura la CDI comen-
z6 a inducir la compra para fines turisticos, de terrenos con manantiales y caidas de
agua ubicados en el valioso ecosistema llamado Bosque de Niebla.

Y los serranos se alzaron. No solo se pusieron en pie de lucha afiejas y experi-
mentadas organizaciones campesindias como la Cooperativa Tosepan Titataniske,
también lo hicieron los comités municipales del agua, diversas empresas asociativas
de servicios y numerosos empresarios turisticos que veian amenazado su negocio,

Rosa Herminia Guadalupe Govela y Rafael Revilla, “Proyectos de muerte en la Sierra Norte”, La Jorna-
da del Campo, nim. 67, La Jornada, 20 de abril del 2013.

Mayolo Hernandez Buena Vida. “Territorialidad y turismo en la Sierra Norte de Puebla”, tesis de maes-
tria en curso, Maestria en Desarrollo Rural, UAM-X.
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entre ellos los hijos de algunos de los caciques regionales mas connotados. Sorpre-
sas que da la vida.

La Cordesi disend un proyecto alternativo, que llamaron Turismo con identidad,
y que, siendo pluriétnico y multiclasista, asumia la indianidad regional como eje
aglutinador de los tan diversos. En Cuetzalan, epicentro del movimiento, el cabildo
abierto del municipio aprob6 en 2010 la realizacion de un Ordenamiento Ecologico
Territorial, ejercicio participativo que, ademas de confeccionar un 1til documento
técnico, sirvid para ir conformando un nuevo y polifonico sujeto regional y para
construir un espacio compartido que en verdad va mas allad de las delimitaciones
administrativas o agroecologicas.

Represas. En el recorrido por el despojo minero y por las luchas a las que da
cobertura la Red Mexicana de Afectados por la Mineria (Rema), llegamos al tema
del agua y las hidroeléctricas; presas que sirven a los fines del negocio extractivo
pero también a otros intereses. Los grandes embalses, que durante el pasado siglo
se multiplicaron en todo el mundo, generan gases de efecto invernadero: 18% del
total de dioxido de carbono lanzado a la atmosfera y 104 millones de toneladas de
metano que es alin mas nocivo. Pese a ello, los llamados Mecanismos de Desarrollo
Limpio le dan respaldo internacional a la generacion de energia hidroeléctrica, por
ser menos contaminante que la que se genera quemando hidrocarburos. Y en Méxi-
co proliferan los proyectos para edificar grandes presas. Asi como prolifera la lucha
contra ellas, por parte de los pueblos que se ubican en la zona del embalse y serian
inundados, y de quienes estan en las cuencas que se verian dramaticamente altera-
das al bloquearse el curso de las aguas.

Hay en el mundo cerca de mil millones de personas sin acceso al agua potable,
pero con frecuencia la forma de hacérsela llegar es mas dafiina que la propia sed. A
Guadalajara, capital de Jalisco, le hace falta mas agua, y para procurarsela se plane6
levantar la presa Arcediano sobre el Rio Santiago. Casi todos los pobladores de lo
que seria el embalse fueron obligados a salir, menos dofia Lupita Lara que, como
el escribiente Bartleby, de Herman Melville, dijo que no, que ella no se iba. Y no
se fue. Por fortuna la obra fue cancelada, cuando se descubrié que el Santiago era
un rio muy contaminado y sus aguas no eran potables. En la rectificacion influyo la
presion ejercida por el Frente Amplio en Defensa del Agua y contra la Privatizacion,
constituido en Jalisco en 2012. También en ese estado, la oposicion ciudadana obligd
a suspender la construccion de la presa El Zapotillo que, entre otros, inundaria el
pueblo de Temacapulin, fundado en el siglo VI por los tecuexes.

La oposicion a las presas por los que fueron o iban a ser desplazados debido a
los embalses tiene historia. En Oaxaca se recuerda la resistencia a la Presa Cerro de
Oro y en La Montaiia estado de Guerrero, la lucha contra la que se iba a hacer en
San Juan Tetelcingo y que a principios de los anos ochenta del siglo pasado movilizd
en su contra a 22 comunidades integradas para el efecto en el Consejo de Pueblos
Nahuas del Alto Balsas. Gracias a tres multitudinarias marchas de La Montafa a la
Ciudad de México, la formulacion de un Plan Alternativo de desarrollo regional y la
exitosa apelacion al Banco Mundial que iba a financiar parte de la obra, esta amplia
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convergencia indigena logr6d detener el proyecto. En 1991 la organizacion nahua
impulso la creacion del Consejo Guerrerense 500 afios de Resistencia Indigena, que
tres aflos después seria uno de los primeros en apoyar al Ejército Zapatista de Libe-
racion Nacional (EZLN).2

Regresando al presente, los huicholes y coras de San Luis Potosi se resisten a
los grandes embalses que los amenazan, pues la presa Las Cruces sobre el Rio San
Pedro-Mezquital, que planea la Comision Federal de Electricidad (CFE), afectaria
tierras de cinco municipios entre ellas sitios sagrados de los huixarica.?!

En Oaxaca otras etnias originarias, los mixtecos y los chatinos, se organizaron
en el Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del Rio Verde (Copudever), para dete-
ner las presas Ixtayutla y Paso de la Reina. Claridosas, como siempre, las mujeres
del Consejo dicen:

La desviacion del cauce natural del rio afectaria toda forma de vida en la
cuenca. La pérdida de tierras atentaria contra la vida, pues en ellas habita-
mos, de ellas comemos, ahi estan nuestros antepasados y nuestros lugares
sagrados.?

Otros pueblos que habitan, trabajan y tienen a sus muertos en lugares amenazados
por presas, son los que afectarian los 112 proyectos que la CFE ha disefiado para
Veracruz, entre ellos Zongolica, sobre el Rio Apatlahuaya; Jalcomulco, sobre el Rio
Pescados-La Antigua; Tlapacoyan y Atzalan, sobre el Rio Bobos-Nautla. En el mis-
mo estado, la hidroeléctrica El Naranjal, sobre los rios Blanco y Metlac, requeriria
un canal de 22 kilémetros a cielo abierto y afectaria a pobladores de cinco muni-
cipios, que para impedirlo formaron el colectivo Defensa Verde, Naturaleza para
Siempre, que desde 2011 tiene frenada la obra.?

La presa Pilares, a construirse en el municipio de Alamos y sobre el rio Mayo,
afectaria tierras patrimoniales de los guarijios y esta siendo resistida por una parte
de esta comunidad étnica.

Decir La Parota es recordar una lucha larga, dificil y hasta ahora exitosa. En
2003 el Consejo de Ejidos y Comunidades Opositoras a la Presa La Parota (CECOP),
expulsa del sitio a la CFE, que habia emprendido la construccion de la hidroeléctrica
sin consultar a los posibles afectados. La Comision soborna y divide a las comuni-
dades, y en 2005 asesinan a Tomas Cruz Zamora, que se oponia al proyecto; en 2006
matan a Eduardo Maya Manrique, por la misma razon; y en 2007 ejecutan a Benito

20 Armando Bartra (coord.) Crénicas del Sur. Utopias campesinas en Guerrero, México, ERA, 2000, p.

52y 53.

Juan Garcia. “El rechazo a la presa Las Cruces”, La Jornada del Campo, nim. 57, La Jornada, 23 de junio
del 2012.

Citado en Ana Maria Garcia Arreola, “Lucha contra la presa Paso de la Reina y por la autonomia”, La
Jornada del Campo, nim. 57, La Jornada, 23 de junio del 2012.

Gabriela Sainz, “La hidroeléctrica El Naranjal”, La Jornada del Campo, nam. 57, La Jornada, 23 de junio
del 2012.

21
22

23

72? alegatos, num. 85, México, septiembre/diciembre de 2013



Con los pies sobre la tierra 715-750

Cruz Jacinto. Con todo el Consejo resiste y escala el conflicto buscando solidaridad
nacional e internacional y apelando a organismos multilaterales como el Comité de
Derechos Econdémicos Sociales y Culturales (DESC), de la Organizacion de las Na-
ciones Unidas (ONU). Diez afios después, la obra esta detenida.?* Sin embargo hasta
ahora los esfuerzos de quienes pararon la presa por generar en la cuenca preservada
un desarrollo rural alternativo que le de sentido estratégico a la lucha, reteniendo
a la gente en la region, no ha tenido el mismo éxito. Lo que nos habla de la gran
capacidad de convocatoria que tienen las resistencias y de lo dificil que es hacerlas
proactivas.

Con todo, el balance de la oposicion a las grandes presas es positivo. Estan pa-
radas en Guerrero, La Parota y San Juan Tetelcingo; en Oaxaca, Paso de la Reina;
en Nayarit, La Cruces; en Chiapas, Itzsantin y Chinin; en Veracruz, El Naranjal.
Se sigue resistiendo en las chiapanecas Boca de Monte-Tenosique y Chicoasén I1-
Copainala; en la Bicentenario y la Pilares, de Sonora, asi como en El Zapotillo, de
Jalisco. Y hay también presas terminadas, como Picachos, en Sinaloa, que fue in-
augurada en 2009, pero donde algunas de las 800 familias que fueron desplazadas,
siguen protestando.?

Resultado alentador que no hubiera sido posible sin convergencias como las del
Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Rios. La red,
que hoy tiene grupos en 17 estados, se formé en 2003 y desde entonces organiza
encuentros anuales; el de 2013, realizado en Jalapa, Veracruz, tuvo que lamentar
airadamente el asesinato por lapidacion, de Salomon Vazquez Ortiz, integrante de
la organizacion local Defensa Verde: Naturaleza Verde y opositor al proyecto hi-
droeléctrico El Naranjal y Bandera Blanca, en la region de Zongolica. También ha
mejorado la correlacion de fuerzas a favor del movimiento la participacion en espa-
cios internacionales como los Foros Mundiales del Agua.

El agua potable se privatiza de muchas maneras y por diferentes actores. Uno de
ellos la Nestle Waters, que desde 2010 tiene una concesion para explotar los manan-
tiales del eje neovolcanico transversal y especificamente los que se originan en el
Iztaccihuatl. A la privatizacion del liquido por la trasnacional se ha opuesto el Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra, el Agua y el Aire. Convergencia que también
rechaza la construccion de un gasoducto y una termoeléctrica que afectarian pobla-
ciones de Puebla, Tlaxcala y Morelos.

El Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, conformado en el Estado de Mé-
xico por los habitantes de Atenco, es emblema de resistencia territorial. En 2006 el
Subcomandante Marcos, del EZLN, lo bautizo “el Séptimo de caballeria”, porque
siempre cabalgaba en defensa de los pueblos acosados, no por los apaches, sino por
las privatizaciones, y efectivamente, el FPDT ha colaborado decisivamente en hacer

24+ CECOP, “Oposicion a la Presa La Parota. Nueve afios de resistencia ejemplar”, La Jornada del Campo,

num. 57, La Jornada, 23 de junio del 2012.

Scott S. Robinson, “Megaproyectos: presas, minas y demas”, La Jornada del Campo, nim. 57, La Jorna-
da, 23 de junio del 2012.
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de movimientos reactivos
y localizados, una extensa
red nacional de solidarida-
des. En 2003 el Frente ha-
bia logrado que se derogara
un decreto presidencial de
2001, por el que 5 400 hec-
tareas pertenecientes a 13
ejidos de los municipios de
Texcoco y Atenco serian ex-
propiadas para construir el
nuevo Aeropuerto Interna-
cional de la Ciudad de Mé-
xico. Tras el sonado triunfo,
la organizaciéon se mantuvo
activa respaldando otras lu-
chas e impulsando proyec-
En 2006, el FPDF sufrié una feroz agresion por la fuerza tos de desarrollo en el Valle
publica y la mayor parte de su directiva fue encarcelada. de Texcoco, por lo que per-
manecio en la mira, tanto
del gobierno federal como del estatal, cuyas intenciones habia frustrado. En 2006, el
FPDF sufri6 una feroz agresion por la fuerza ptblica y la mayor parte de su directiva
fue encarcelada. Ya recuperaron su libertad, pero ahora la amenaza viene por parte
de la Comision Nacional del Agua, que amparandose en un proyecto de Zona de
Mitigacion y Rescate Ecoldgico, promueve la plena titulacion de las parcelas ejidales
que facilite su enajenacion a favor de empresas como Alter Consultores, que trabaja
para la espafiola OHL Concesiones. Al parecer el gobierno piensa revivir el proyecto
del aeropuerto.?®

Y cuando no son aeropuertos, son carreteras. Como la autopista Silao-San Mi-
guel Allende, en Guanajuato, cuya construccion fue anunciada en 2013 y que daiia-
ria areas patrimoniales de la etnia fafiu, la zona arqueolédgica de Cruz del Palmar y
la ruta de 100 capillas de indios del siglo X VI, y a la que se opone el Frente pro Pa-
trimonio. En el Estado de México comuneros de La Concepcion Xochicuautla y San
Francisco Xochicuautla, organizados en el Frente de Pueblos en Defensa de la Ma-
dre Tierra, estan en contra de la construccion de la carretera Toluca-Naucalpan, que
dafiaria las areas naturales protegidas Parque Otomi-Mazahua y Bosque de Agua.

Las invasivas constructoras de vivienda o de infraestructura turistica, también
generan oposicion. Al proyecto inmobiliario Reserva Santafé, en La Marquesa, Es-
tado de México, se opone la comunidad Atarasquillo, porque barreria con el sitio
sagrado otomi Nacelagua. En Rebalsito de Apazulco, en la costa de Jalisco, la Pes-

26 Mayra Terrones, “Atenco sigue en pie”, La Jornada del Campo, nam. 44, La Jornada, 21 de mayo del

2011.
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quera Ejidal Tenacatitla se resiste a ser desalojada de sus puntos de pesca y de venta,
por un proyecto turistico.

Dicen que quieren construir un megadesarrollo tipo Cancun —denuncia
una pobladora— Con campos de golf que van a ocupar las tierras del ejido.
Ahi van. Pero a mi no me van a callar con poquito.?’

Con la acuacultura, la industria contaminante, los puertos y otras amenazas, el gran
turismo es un peligroso destructor de manglares, ecosistema del que el pais tiene
770 mil hectareas, de las, que sin embargo, se pierden anualmente 1 500. La Red
Manglar México se ha propuesto defender este prodigioso habitat de biodiversidad.

En Chiapas y Puebla se resiste a los desplazamientos que estan ocasionando las
llamadas Ciudades Rurales Sustentables, que ademas de disefiadas para liberar a los
privatizadores territorios hoy poblados por campesinos, son urbanisticamente topes
y recuerdan mucho las reducciones y congregaciones con que, primero las érdenes
religiosas y luego el poder virreinal, buscaban agrupar a la poblacion autoctona para
asi mejor controlarla.

En Morelos, el Frente Unidos en Defensa de Tepoztlan, compuesto por los mis-
mos que hace afios evitaron la construccion de un club de golf hidricamente insoste-
nible, resiste la ampliacion de una carretera.

Los huaves de San Dionisio del Mar, los zapotecos organizados en la Asamblea
Popular de Pueblo de Juchitan, organizaciones regionales de larga trayectoria como
Ucizoni y diversos pueblos del istmo de Tehuantepec, cuestionan el establecimiento
de parques eodlicos por empresas como Iberdrola, Gas Natural Fenosa, Marefa Re-
novables, pues independientemente de que el aire como fuente de energia es menos
contaminante que, por ejemplo, las termoeléctricas, el modo en que estan implemen-
tando los parques las corporaciones internacionales y sus complices en el gobierno,
atropella a los duefios de las tierras y violenta los derechos de las comunidades sobre
sus territorios.

Pequeiios y medianos agricultores de Chihuahua organizados en El Barzon y el
Frente Campesino Democratico, reivindican el agua para riego que los poderosos
agricultores menonitas acaparan mediante represas no autorizadas y pozos clandes-
tinos, en una cruenta lucha que ya dej6 dos muertos.

Bosques. Dejé al final una lucha de larga data y que sigue vigente: la defensa de
los bosques. En el arranque de los anos setenta del siglo pasado la resistencia de las
comunidades a los talamontes se hace visible. En Oaxaca, la comunidad de Macuil-
tianguis se venia inconformando desde 1966 con los usos de la empresa paraestatal
Fabrica de Papel de Tuxtepec (Fapatux), pero para 1972 se suman a la protesta otros
13 pueblos, que paralizan la sierra Juarez impidiendo que se saque madera de unos
bosques que formalmente son suyos pero que no manejan. Este primer movimiento

27 Aura Helena Ramirez, “Resisten los hombres del mar”, La Jornada del Campo, niim. 44, La Jornada, 21

de mayo del 2011.
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se debilita, pero un bloqueo posterior y mas organizado obliga al gobierno a nego-
ciar. La reivindicacién de los serranos es que las comunidades indigenas silvicolas
duefias de los bosques puedan aprovecharlos directamente mediante empresas aso-
ciativas, pero lo que estd en el fondo es la defensa de la tierra y sus recursos, y en
positivo el concepto de autonomia de base comunitaria, que intelectuales indigenas
como Jaime Luna y Floriberto Herndndez empezaban a rumiar.?®

También en los afios setenta de la pasada centuria, se inicia formalmente en la
sierra de Guerrero la lucha contra el saqueo de los montes propiedad de las comu-
nidades, en este caso mestizas, que histéricamente habia corrido cuenta de empre-
sarios rapaces como Melchor Ortega, duefio de Maderas Papanoa, a los que en 1972
se aflade una paraestatal, la Forestal Vicente Guerrero, que supuestamente debia
enfriarle el agua a la guerrilla del Partido de los Pobres, por entonces beligerante en
la zona, absorbiendo y racionalizando el aprovechamiento de los bosques de la enti-
dad, que hasta ese momento realizaban particulares. La empresa descentralizada en
realidad consecuenta a los talamontes, de modo que los ejidos se organizan, crean-
do en 1980 la Coordinadora de Ejidos Forestales de la Costa Grande y en 1988 la
Unidn de Ejidos de Produccion Forestal y Agropecuaria, General Vicente Guerrero,
que como en otros sectores y otras regiones, busca que las comunidades duefias del
bosque puedan “apropiarse del proceso productivo” maderero. En 1995, el gobierno
concede a la empresa estadounidense Bois Cascade, el derecho exclusivo de compra
y explotacion de la madera en la Costa Grande, y la trasnacional contrata con 25 co-
munidades una arrasadora extraccion silvicola que para principios del siglo XI habia
ocasionado la pérdida de 90 mil hectareas de bosque, 40% del total. La respuesta
la dan unas cuantas comunidades serranas, a través de la Organizacion de Campe-
sinos Ecologistas de Petatlan y Coyuca de Catalan, fundada en 1998. Combativa
agrupacion que después de inutiles reclamaciones decide —como antes lo habian
hecho los oaxaquefios de la sierra— bloquear la salida de madera. El gobierno y los
caciques responden con represion: son asesinados Aniceto Martinez, Elena Barajas
y Salomé Ortiz; otros, como Teodoro Cabrera y Rodolfo Montiel, son torturados por
el ejéreito y encarcelados. Gracias a su lucha la Bois Cascade sale de la region, pero
aun mas importante es que la organizacion serrana ayuda a darle rostro campesino
a un movimiento ecologista que, como tal, era protagonizado por organizaciones de
la llamada “sociedad civil”.?

Hoy los musicos son otros pero la tonada es la misma. Desde hace tiempo los
talamontes se ensafan con los bosques de Zempoala y Huitzilac, entre los estados
de Morelos y de México, las comunidades los defienden y por eso en 2007 fue ase-
sinado al activista Aldo Zamora. En abril de 2011, los comuneros purépechas de
Cheran, Michoacan, emprendieron la defensa de sus bosques y de sus vidas contra
organizaciones criminales que combinan el negocio del narcotrafico con el de la
extraccion de la madera.

28 Armando Bartra y Rosario Cobo, La puerta del viento, México, UCIRI/Instituto Maya, 2007, pp. 45-47.

2 Armando Bartra, “La lucha por el bosque”, Ojarasca, nam. 47, La Jornada, marzo 2001, p. 6.
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Eran entre 150 y 200 camionetas —cuenta Jests Silva Tomas, del Consejo
de Bienes Comunales— Alcanzaban a sacar dos viajes diarios, pues esta
relativamente cerca la carretera, como dos mil arboles verdes cada dia.
Y pues veiamos como se devastaba nuestro monte, sobre todo el que le
llamamos “El San Miguel”. Me toco ver que esos, los talamontes, pasaban
por el centro del pueblo aun cuando la calle era de sentido contrario. Pa-
saban y nadie decia nada. Al contrario, creo que hasta nos agachdbamos
para no tener problemas. Hasta que la gente se fue hartando. Y mas cuando
empezaron a derribar cerca del ojo de agua que nosotros conocemos como
La Cofradia. Eso fue lo que hizo que nos levantaramos.’

Y “nadie decia nada” porque los talamontes eran parte de “los malos”, “los arma-
dos”, “los mafiosos”, grupos criminales fuertemente pertrechados que ademas del
trafico de drogas se apropian de recursos mineros y forestales sobornando y ate-
rrorizando a la poblacion. De ellos nos ocuparemos mas adelante. Por el momento,
baste decir que, a la postre, los de Cheran no se dejaron. Hartos de esperar que la
intervencion de la fuerza publica resolviera les devolviera la seguridad, pusieron
retenes armados a las puertas del pueblo y en las noches encendian fogatas donde
los vigilantes velaban. Hoy, Cheran es Municipio Auténomo y referente de todos los
que resisten desde los territorios.

Territorios indigenas. La decision purépecha de autogobernarse nos lleva al mo-
vimiento por las autonomias indigenas. Un trajin que se traslapa con los de quienes
desde los territorios buscan proteger su patrimonio. Defensores que no siempre son
indigenas y no en todos los casos tienen proyectos autogestivos de caracter socioeco-
némico o politico, pero que serian impensables sin el fuerte impulso que la potente
emergencia de las reivindicaciones autonomicas de los pueblos originarios —cata-
pultados desde 1994 por la aparicion del EZLN— le dieron a las demandas asocia-
das, si no con la autogestion de los territorios, si cuando menos con su defensa.

Dice la leyenda, casi mito fundacional, que en México los pueblos indios se le-
vantaron de entre los muertos chicos —condicion funebre en que los tenia la malha-
dada accion indigenista— gracias al primer Congreso Indigena Fray Bartolomé de
las Casas realizado en Chiapas en 1974. El hecho es que desde entonces comienza
a cobrar visibilidad el activismo de organizaciones étnicas regionales en Oaxaca,
Chiapas, Guerrero, Michoacan y Veracruz, entre otros estados. Fuerzas locales que
convergen en encuentros regionales y nacionales, y mas tarde en el Consejo Mexi-
cano 500 afios de Resistencia Indigena y Popular. Pero la eclosion definitiva de los
pueblos originarios como actor nacional protagonico ocurre en 1994, cuando al ca-
lor de la efervescencia politica creada por el EZLN, surgen la Asamblea Nacional
Indigena Plural por la Autonomia (Anipa) y el Congreso Nacional Indigena (CNI).

Autogobiernos de facto los hay desde 1994 en las regiones chiapanecas zapatistas
que reconocen el mando del EZLN, y también en las llamadas Regiones Autono-

30 Entrevista realizada por Mayra Terrones para proyecto de tesis de posgrado en el Instituto de Ciencias

Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Autéonoma de Puebla.
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micas Pluriétnicas (RAP), que dentro del mismo estado impulsan otras corrientes
politicas. Sin embargo, la emergencia de lo territorial como sustento del reconoci-
miento de los derechos autonémicos de los pueblos indios, tendra que esperar a los
Acuerdos de San Andrés Larrainzar, entre el EZLN y el gobierno federal que inclu-
ye, si bien de manera limitada, ciertas formas de autogobierno. Como es sabido, el
entonces presidente Ernesto Zedillo desconocioé los acuerdos y un lustro después,
en 2001, el poder legislativo aprobd una caricatura de la llamada Ley Cocopa, que
recogia lo pactado en San Andrés.

Desde entonces, el EZLN abandoné toda negociacion con el Estado mexicano,
y en congruencia la CNI decidio replegarse a los territorios ¢ impulsar desde ahi,
“desde abajo”, la construccion de las autonomias. Y brotaron por el pais algunos
municipios autdbnomos como Rancho Nuevo de la Democracia, en Guerrero. Pero
el hecho es que cuando dejo de pelearse el reconocimiento constitucional de los
derechos étnicos, también el movimiento indigena perdid visibilidad y presencia
nacional. Protagonismo que los pueblos originarios estan recuperando, no tanto con
la reivindicacion de la autonomia en cuanto tal, como por su intenso activismo en la
defensa territorial de los bienes comunes.?!

Territorio genético. Ademas del territorio propiamente dicho, se defienden ambi-
tos no geograficos que metaféricamente podemos considerar territoriales. Por ejem-
plo, el territorio genético que erosionan empresas trasnacionales como Monsanto
y Syngenta, al alterarlo a través de bioingenieria y privatizarlo mediante patentes.
“Nuestros mismos esfuerzos para producir cepas de alta productividad, tienen el
efecto de reducir la variabilidad de una especie”, escribi6 Otto Frankel.*? Pero eso,
que siempre es grave y mucho mas cuando el cambio climatico mercadogénico hace
ver la creciente importancia la capacidad adaptativa de la diversidad genética, les
importa un comino a las trasnacionales. El saldo de su desaprensiva codicia son
semillas transgénicas que las grandes corporaciones buscan establecer comercial-
mente, poniendo en riesgo la diversidad de plantas como el maiz, del que México es
territorio de origen.

Hidrocarburos. “Si se controla el petroleo se controla el pais; si se controla la
comida se controla la poblacion”, dijo Henry Kissinger® y a este control se resisten
muchas comunidades, entre ellas el Grupo Vicente Guerrero, de Espaiiita, Tlaxcala,
que en 2011 logré que se aprobara en una Ley de Fomento y Proteccion al Maiz, que
dificulta la siembra de transgénicos en ese estado.’® En la misma linea se mueven
convergencias naciones de agrupaciones sociales, organizaciones civiles y académi-
cos como la Campafia Sin maiz no hay Pais y la Red en Defensa del Maiz.

31 Armando Bartra, Los nuevos herederos de Zapata. Campesinos en movimiento 1920-2012, México,

CNPA/Circo Maya/PRD, 2012, pp. 225-236.

Citado en Silvia Rodriguez, £l despojo de la riqueza biolégica: de patrimonio de la humanidad a recur-
so bajo soberania del estado, México, Itaca, 2012, p. 48.

3 Ibidem.

Lourdes Roudifio, “De facto la Ley de Fomento y Proteccion al Maiz, de Tlaxcala, frena los transgéni-
cos”, La Jornada del campo, num. 44, La Jornada, 21 de mayo del 2011.
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Espectro electromagnético. Otro territorio peleado es el del espectro electro-
magnético, un bien propiedad de la nacion que no puede ser empleado para transmi-
siones sin previa autorizacion gubernamental, pero que los gobiernos han entregado
a los poderosos empresarios duefios de radios y televisoras. Desde hace décadas,
las comunidades indigenas han defendido su derecho a ocupar una parte de este
espacio, estableciendo numerosas radios comunitarias, unas autorizadas y otras que
operan por la libre. Entre ellas, la decana Radio Huayacocotla, en la Huasteca; Ra-
dio Nomndaa y La Voz de los Pueblos, de Guerrero; La Voz que Rompe el Silencio
y Radio lkoots, de Oaxaca; La Voz de los Sin Voz, de Chiapas; Radio Xiranhua
Kuskua, de Michoacan, entre muchas otras.>

Narcoterritorios. Por si los capitales “legales” no fueran plaga suficiente, en los
ultimos cinco lustros también se hizo abrumadoramente presente en el campo, el
capital que lucra con la prohibicion y obtiene rentas de la ilegalidad. En lo que va del
siglo, los carteles de la droga irrumpieron masivamente en las comunidades rurales,
a veces expulsando a la gente de sus territorios y otras obligandola a trabajar en “el
negocio”. Y es que, en ultima instancia, el crimen organizado hace lo mismo que los
capitales convencionales, sélo que utilizando de manera mas intensiva las armas.

Meéxico esta enfermo de violencia, dolencia que se agravo en la tltima década,
cuando el gobierno quiso hacer frente a los carteles de la droga con estrategias de
guerra y provocd una interminable masacre que entre 2006 y 2012 dejé mas de 60
mil muertos y cerca de 300 mil desplazados. Y si a los caidos en la “guerra contra
el crimen organizado” se afladen las victimas de homicidios dolosos, la cifra au-
menta a cerca de 90 mil, lo que significa que en algo mas de un lustro los afectados
indirectos de este tipo de violencia son del orden de 360 mil, entre ellos unas 24 mil
viudas y cerca de 50 mil huérfanos.>® Y esto se expresa en una cruenta batalla por
los territorios.

Estudios recientes sostienen que “[...] regiones enteras de México estan controla-
das por actores no estatales, como son las organizaciones multicriminales (que) han
mutado de [...] carteles de la droga a [...] motor de sociedades y economias alternati-
vas”.’7 Esto ha llevado a expertos como John P. Sullivan a sostener que México es un
“Estado fracasado”, que en muchas zonas ha sido sustituido por un “estado criminal
liberado” que ha establecido “soberanias paralelas”. Este mismo autor propone ana-
logias sugerentes entre el orden creado por los carteles de la droga y la dominacion
que en otros ambitos ejercen los “sefnores de la guerra” y con las relaciones sociales

propias del “periodo del feudalismo™,*® un sistema cuya reproduccion se sostuvo

3 Sofia Medellin, “Radios comunitarias alzan la voz contra la exclusién”, La Jornada del campo, nam. 44,

La Jornada, 21 de mayo del 2011.
Leticia Ramirez de Alva, “Indice de victimas visibles e invisibles”, citado en Gloria Leticia Diaz, Las
victimas visibles e invisibles del sexenio, Proceso, nim. 1857, 3 de junio del 2012, p. 18-20.

36

37 Howard Campbell, citado en Marco Appel, “Ante el Estado fallido, narcoestado sustituto”, Proceso,

num. 1853, 6 de mayo del 2012, p. 38.

John P. Sullivan, “De las guerras contra las drogas a la insurgencia criminal: los carteles mexicanos, en-
claves e insurgencia criminal en México y Centroamérica y sus implicaciones para la seguridad global”,
citado en Carlos Fazio, “La territorialidad de la dominacion IV”, La Jornada, 26 de mayo del 2012, p. 17.
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sobre la coaccion moral y material y no sobre el mercado y el Estado, aunque los
hubiera.

En Michoacan el narco es soberano y entre 2012 y 2013, un solo cartel, el de los
caballeros templarios, lleg6 a controlar la mayor parte de la entidad. Un estudio rea-
lizado por el agente federal de inteligencia Octavio Ferris, sostiene:

Los Caballeros Templarios [...] tienen una organizacion “espejo” de la Pro-
curaduria General de Justicia del Estado de Michoacan [...] Estan dividi-
dos, igual que la Procuraduria michoacana, en siete subregiones, cada una
de ellas con su jefe [...] A principios de 2013 controlaban 81 municipios,
[...] los mas importantes de la entidad, incluyendo (la capital) Morelia.*

En el estado, que da al Océano Pacifico, colinda con la Sierra Madre Occidental y
tiene fronteras con Guerrero, Jalisco, Guanajuato y Estado de México, se mueve co-
caina por tierra y en lanchas con doble motor fuera de borda, en la sierra se siembra
mariguana y también amapola de la que se extrae goma de opio base de la morfina
y la heroina, y sobre todo se produce cristal y otras drogas sintéticas en verdaderas
“fabricas de enervantes” que, segun la Marina Armada de México, se incrementa-
ron hasta en 1 200%, desplazando la siembra de plantas sicotropicas.*

Al negocio de las drogas el crimen organizado anade otras fuentes de ingresos
que ademas les recuerdan a los pobladores quien manda en ese territorio. Los carte-
les cobran derecho de piso a los comerciantes, en las zonas silvicolas se hacen pagar
un porcentaje por la madera que sale y en las de agricultura de plantacion donde se
cosecha limén y aguacate, piden dinero por cada tonelada producida, mientras que
en otros casos cobran por la cantidad de tierra que se trabaja, mil o dos mil pesos por
hectarea, segtin el cultivo. Mas que sobornos, estos pagos se han convertido en una
suerte de carga fiscal extraordinaria. Asi lo reconoci6 recientemente un productor
de aguacate: “No hacemos el pago porque queramos, pero con €so ya no nos roban

y dejan que vendamos nuestro producto”.*!

Y es que, en la practica, los carteles son un Estado: imperan sobre una pobla-
cion y un territorio determinados, disponen de fuerzas armadas disciplinadas y cen-
tralizadas, cobran impuestos y con sus “ejecuciones” pretenden hacer justicia. En
algunos casos, como el de los Caballeros Templarios, se dicen portadores de una
ideologia libertaria y de proteccion al pueblo, ciertamente mentirosa pero no mucho
mas que el discurso de los politicos convencionales.

Que el Estado mexicano perdio el control sobre el territorio de esa entidad fede-
rativa, lo reconocié implicitamente el propio presidente de la Republica. En mayo
de 2013, Pefia Nieto lanz6 una cruzada para “recuperar Michoacan” y el 25 sostuvo:

3 Citado en José Gil Olmos, “Una plaza que ambicionan todos”, Proceso, nim. 1917, 28 de julio del 2013,

pp. 15y 16.
40 Ibidem, p. 16.

4 Antonio Romén, “Michoacan en grave caos que puede propiciar un estallido social”, La Jornada, 15 de

agosto del 2013.
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“Ha habido espacios que se han dejado o que ha ganado, lamentablemente, el crimen
organizado. Por eso el operativo [...] tiene el propdsito, precisamente, de lograr una

recuperacion territorial de la zona”.%?

Tan convulso como Michoacan es el estado de Guerrero, un territorio desgobernado
donde operan mas de una docena de corporaciones armadas diferentes, cada una
de las cuales dice estar ahi para mantener el orden. Estan el ejército, la marina, la
policia federal, los judiciales, la policia estatal, 75 policias municipales, dos o tres
carteles de la droga, un par de guerrillas y diversas autodefensas con varios miles de
integrantes armados, entre las mas importantes la Policia Comunitaria dependiente
del Consejo Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC), el Sistema de Segu-
ridad y Justicia Ciudadana que controla la Unidon de Pueblos y Organizaciones del
Estado de Guerrero (UPOEG), y la Coordinadora Regional de Seguridad y Justicia-
Policia Ciudadana y Popular. El entuerto tiene historia. Asi lo describe Abel Barre-
da, director del Centro de Derechos Humanos de la Montana Tlachinollan:

En las siete regiones de Guerrero, la violencia delincuencial se gesto en el
seno de las instituciones policiacas y militares, las cuales urdieron nego-
cios ilicitos con el patrocinio de los caciques. Los cuerpos policiales son
parte del entramado de la corrupcion y en el caso de la policia ministerial
fue la punta de lanza para la infiltracion del narco en las estructuras del
Estado.®

Y la gente del campo ha tenido que aprender a sobrevivir en el mundo de los carteles.
En primer lugar en la narcoeconomia: segtin el ex presidente del Tribunal Superior
Agrario, Ricardo Garcia Villalobos —que quiza exagera pero no demasiado— en
31% de las tierras agricolas se siembran plantas sicotropicas y hay quienes hablan
de unos 600 mil jornaleros trabajando en esos cultivos.** En el campo, los nifios que
llegan a los 12 o 15 afios no ingresan a la adolescencia, sino a la obsolescencia: ya
estan en edad de trabajar pero el desfonde productivo del agro los hace inutiles. En-
tonces se van o de perdida se enrolan en el narco, que les ofrece una vida corta pero
plena, pues a los sicarios se les respeta o cuando menos se les teme. Asi las cosas, en
algunas regiones de Guerrero los proverbiales “hombres de maiz” se estan volviendo
“hombres de maiz bola”, que asi se conoce en La Montafia a la planta de la amapola.

Pero asi como hay inclusion econoémica, también hay exclusion social y mas gen-
te ha sido expulsada de su comunidad por el narco que por las todas las presas y las
minas juntas.

En julio de 2013, 1 300 personas, entre ellas 217 nifios, escaparon de siete co-
munidades de los municipios guerrerenses de San Miguel Totolapan y Arcelia, pa-

4 Citado en José Gil Olmos, “Michoacén, mucha fuerza, nula estrategia”, Proceso, nim. 1917, 28 de julio

del 2013, p. 14.

4 Abel Barreda, “Guerrero bajo el cerco de las armas”, La Jornada, 10 de agosto del 2013, p. 15.

4 Victor Ronquillo, “La narcoagricultura, cancer del campo mexicano”, La Jornada del campo, niim. 40,

La Jornada, 15 de enero del 2011, p. 17.
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ra refugiarse en el atrio de la iglesia de San Miguel en la cabecera de esta ultima
circunscripcion. Los desplazados huian de un grupo armado de 200 personas que
recorria los pueblos dando tiros, tumbando puertas y quemando casas, al parecer
porque algunas comunidades, antes arregladas con un cartel, habian decidido cam-
biar de bando. “Ahi quedaron mis plantas, mis animalitos, mis tierras; nos vinimos,
no pudimos mas [...]”, dice don Ismael, de 72 afios y hasta el dia anterior vecino de
El Cubo, municipio de San Miguel Totolapan.*

También en el municipio guerrerense de Petatlan, hay desbandada por el narco,
pero ahi es silenciosa, es hormiga y, por tanto, no es noticia de ocho columnas. Asi
lo cuenta Maria con una elocuencia que ninguna sociologia puede superar:

Yo creo que ya no hay comunidades. Solo hay familias arrimadas, arrin-
conadas, bocabajeadas y calladas. Gente que ni siquiera puede hablarse,
ayudarse. Porque la violencia nos desaparte, nos quita hijos, sobrinos [...]
LY entonces? ;Como vamos a estar unidas las familias, si ya metieron la
podredumbre dentro? ;/Si ya pusieron a fuerzas el arma en manos del hijo,
si ya le dieron una? Te dicen: “Nomas te callas, si llegan los encapucha-
dos o la camioneta con los armados, baja los ojos y no digas nada, andate
derechita y a la mejor no le pasa nada a tu familia”. Entonces la gente sale
porque tiene miedo de que la maten. No le hace que perdamos todo. Aun-
que sea nos queda la vida ;no? [...]*

En México, el Estado de derecho no impera o impera bajo la forma de su interrup-
cion, que diria Giorgio Agamben.*’ Es la nuestra una sociedad donde no por excep-
cion sino por regla, el orden se preserva o modifica mediante acciones desarrolladas
al margen de la Ley por fuerzas extralegales que, sin embargo, tienen imperio de
ley. Esto incluye la afieja prepotencia caciquil y el terror impuesto por los carteles
del narco, pero también la arbitrariedad con que el gobierno emplea tanto, su poder
burocratico como la fuerza publica y el enriquecimiento ilicito consustancial a la
cleptoburguesia mexicana. Practicas metajuridicas que con frecuencia son violentas.
Y no se trata de anomia y violencia residuales, progresivamente sustituidas por el
imperio de la legalidad. Al contrario, la violencia es creciente y en un asunto nodal
como el narcotrafico tanto delincuentes como ‘“autoridad” acttian al margen de la
Ley, pues ni unos ni otros tratan a sus contrarios como ciudadanos con derechos sino
como enemigos a exterminar. Y si los poderes formales e informales no respetan la
ley, la gente —sin necesidad de haber leido a Walter Benjamin—*® concluye que lo
mas conveniente es crear su propio estado de excepcion, tomando en sus manos la
proteccion de las familias.

4 Sergio Ocampo Arista, ““Los sacd el panico, nadie muri6’: edil. La violencia no pas6 a mayores, dice”,
La Jornada, 20 de julio del 2013, pp. 2y 3.

Lorena Paz Paredes, “Pueblos fantasmas y comunidades baldias en la sierra”, La Jornada del campo,
nam. 60, La Jornada, 15 de septiembre del 2012, p. 20.

Giorgio Agamben, Estado de excepcion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2003.
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4 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Itaca/UACM, 2008, p. 43.
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La proliferacion en 2012 y 2013, de autodefensas comunitarias armadas, es la
expresion mas reciente de la autodefensa del territorio por parte de los pueblos. Pero
el asunto tiene historia.

Desde 1994 en las zonas que estaban bajo control de EZLN, después en los mu-
nicipios autonomos y mas tarde en las amplias regiones gobernadas por las Juntas de
Buen Gobierno, los neozapatistas de Chiapas atienden por su cuenta las cuestiones
de seguridad y justicia de decenas de miles de personas.

Un afio después, el 15 de octubre de 1995, integrada por varios pueblos de la
Montana de Guerrero, se formo la Coordinadora Regional de Autoridades Comu-
nitarias (CRAC), que obedece a la Asamblea Regional, y de la que depende el Sis-
tema de Seguridad, Justicia y Reeducacion Comunitaria. Hoy, con mas de mil 200
policias que son electos publicamente por cada comunidad, procura seguridad a
alrededor de 108 pueblos, en los que se ha reducido la criminalidad hasta en un 95%.

A raiz del asesinado por el narco de Benjamin LeBaron y Luis Widmar Stubbs,
en 2009 la comunidad mormona de Chihuahua decidié formar una autodefensa ar-
mada.

En mayo de 2011, en Tetela del Volcan, se integré el llamado Grupo Relampago,
formado por 200 personas entre las que hay campesinos, comerciantes y profesio-
nistas que protegen una region de Morelos, Puebla, Tlaxcala y Estado de México.
Ese mismo afio, también en Morelos, las comunidades de Ocoxaltepec, Jumiltepec
y Zacualpan formaron grupos de autodefensa. Y lo mismo sucedioé en Cherdn, Mi-
choacan, donde la comunidad se armo6 para defenderse de los talamontes vinculados
al narco, en el mismo estado hay experiencias semejantes entre nahuas de la costa,
purépechas y mazahuas. En 2012, en la zona de Tantoyuca, Veracruz, se integro la
Guardia Civil Huasteca.

A principios de enero de 2013, en la region de la Costa Chica, cuatro comuni-
dades agrupadas en la Union de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero,
decidieron tomar las armas para defenderse del narco, en unos cuantos dias detuvie-
ron a 54 personas acusadas de delincuencia organizada y para juzgarlas decidieron
constituirse en “tribunal popular”, aunque a la postre los entregaron a las autorida-
des del estado. Ese mismo afo, en Temalacatzingo, municipio de Olinald, se forma
la Coordinadora Regional de Seguridad y Justicia-Policia Ciudadana y Popular que,
como las otras autodefensas armadas de la entidad federativa, se ampara en el arti-
culo segundo de la Constitucion y en la Ley 701, de Reconocimiento de Derechos y
Cultura de las Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de Guerrero.

En Ayotitlan, Jalisco, desde 2012 estan tratando de conformar una vigilancia
comunitaria, como parte de la Organizacion de la Policia Comunitaria de todo el
estado.

Asimismo, en las comunidades indigenas donde se mantiene el sistema de car-
gos, los topiles o polecias sirven a su pueblo en funciones de seguridad y en algunas
operan jueces indigenas.
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En agosto de 2013 en dos estados distintos y casi simultaineamente, las auto-
defensas armadas se pusieron al t por ti con el ejército: en El Pericon, Guerrero,
pobladores secuestraron a cien efectivos militares que pretendian desarmar a los
policias comunitarios y, poco después, en Aquila, Michoacan, localidad de la que
han tenido que salir alrededor de cien personas y donde la autodefensa comunitaria
desarmo a la policia municipal, el ejército detuvo a 45 vigilantes e incauté 70 armas,
a lo que los vecinos respondieron reteniendo a 60 soldados con el fin de negociar la
liberacion de sus presos.

Con base en una revision periodistica, José Gil Olmos calcula que en el pais “hay
mas de 36 grupos de autodefensa ciudadana en ocho estados: 20 en Guerrero, cuatro
en Michoacan, tres en Morelos, dos en Oaxaca, dos en Veracruz, dos en Chihuahua,

dos en el Estado de México y uno en Jalisco”.*

I V . ¢(Una nueva etapa del movimiento rural mexicano?

A la postre, la resefa resultdo abrumadora pero era necesario hacer patente la omni-
presencia, diversidad e intensidad que en los tltimos lustros han cobrado las luchas
territoriales en defensa del patrimonio. Hay en el campo otros conflictos y otros mo-
vimientos, sin embargo, tengo la impresion de que los procesos locales y regionales
resefados, y muchos mas que no pude incluir, conforman no una suma de acciones
sueltas y dispersas, sino un gran movimiento rural en formacion. Oleada de lucha
que pese a su diversidad —o quiza gracias a ella— va definiendo una etapa especi-
fica y diferenciada del secular movimiento campesindio mexicano.

Me doy cuenta de que hay en lo que afirmo una paradoja. Es verdad que nume-
rosas comunidades se alzan en defensa de su territorio amenazado por las corpora-
ciones, pero al mismo tiempo, la abrumadora mayoria de los jovenes rurales se aleja
fisica o espiritualmente del campo.

En las ultimas décadas se han ido definiendo algunos ejes de la lucha campesina,
tales como la soberania alimentaria, la proteccion del medioambiente y la que aqui
me ocupa: la defensa del territorio.

Los pequefios productores organizan ferias del maiz y bancos de las semillas
de por aca a las que llaman criollas, y algunos impulsan una campafia permanente
por la soberania alimentaria llamada “Sin maiz no hay pais”, que ha movilizado a
cientos de miles de personas. No dudo, entonces, que la soberania alimentaria es una
de las banderas unificadoras del combate rural. Pero, donde queda esta centralidad
cuando quiza cinco millones de los presuntos productores de alimentos se han mar-
chado del campo en los Gltimos afos, unos a las ciudades y otros a Estados Unidos,
y muchos de los quedados, solo esperan que alla acabe la recesion para escapar.

4 José Gil Olmos, “Michoacan, mucha fuerza, nula estrategia”, Proceso, nam. 1917, 28 de julio del 2013,

p. 14.
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Es verdad que algunos agricultores familiares estan revalorando las viejas prac-
ticas de cultivo y exploran alternativas novedosas inspiradas en el ancestral pa-
radigma de la milpa. Pero, déonde quedan la preservacion del medioambiente y la
agroecologia como demandas generales y compartidas, cuando la competencia con
productos chatarra baratos desalienta el empleo de técnicas sustentables pero caras,
laboriosas y menos “eficientes”, y cuando la migracion —que se lleva mano de obra
y trae ddlares— induce a sustituir trabajo por insumos de fabrica.

Y, como hemos visto, decenas de comunidades a lo largo y ancho del pais se opo-
nen a presas, minas, carreteras, ductos, urbanizaciones |[...] Pero, donde queda como
reivindicacion generalizada, la defensa del territorio, cuando de los 26 millones de
hectareas de tierras cultivables 12 millones estan abandonadas, principalmente por
la migracion y por la poca rentabilidad. Nunca en nuestra historia las nuevas gene-
raciones del agro se habian sentido tan alejadas de lo rural y al mismo tiempo nunca
habia sido tan decidida la defensa de los territorios rusticos.

La paradoja es solo aparente, pues nada impide que quienes toman distancia del
mundo de vida de sus padres, estén al mismo tiempo dispuestos a defender con to-
do la integridad de los ambitos de los que fervientemente desean escapar. Lugares
entrafiables, quiza sin futuro pero con mucho pasado. Espacios significativos en los
que se fincan identidades profundas. To-
dos hemos oido del cubano que se fue a . .
Miami y, sin embargo, regresaria a la isla Nunca en nuestra historia las
para defenderla con las armas si la ame- | nuevas generaciones del agro
nazara una invasion. Y asi los balseros de | se habian sentido tan alejadas

tierra firme, los rasticos mexicanos que se de lo rural y al mismo tiempo
van: en las capas superficiales de la con-

ciencia no quieren saber nada del campo, nunca habia sido tan decidida

pero en las mas profundas siguen apega- la defensa de los territorios
dos a los valores que vienen de atrds y a rusticos.
los lugares donde estan sus raices.

No afirmo que la generalizada com-

pulsion peregrina de los jovenes rurales no debilite la defensa del campo de las
amenazas corporativas. Tengo claro que sin un porvenir campesino por que luchar
el arraigo que otorga el pasado es insuficiente. Sostengo, si, que la condicion campe-
sina es un hueso duro de roer y que la tan anunciada descampesinacion que sedujo
a los “proletariastas” de hace cuarenta afios y a los “neoruralistas” de hace veinte,
es mas lenta y sinuosa de lo que parece. Me parece que los campesinos mexicanos
—aun los que se van— quieren seguir siendo campesinos. Mas aun, creo que deci-
den irse precisamente porque desean seguir siendo campesinos. Cuantimas estaran
dispuestos a defender el terruiio.

El movimiento campesino avanza por oleadas y en cada una los ejes de la movi-
lizacion son distintos.

En los afos setenta de la pasada centuria, un generalizado combate contra el lati-
fundio y por el acceso a tierras agricolas que puso en pie a millones de campesinos
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en toda la Republica, muchos de los cuales ocuparon pacificamente grandes propie-
dades, obligo6 al gobierno a repartir cientos de miles de hectareas.

En los ochenta del mismo siglo los pequefios agricultores agrupados en organi-
zaciones economicas impulsaron una lucha por apropiarse del proceso productivo,
tomando en sus manos financiamiento, cultivo, transformacion agroindustrial y co-
mercializacion, en proyectos asociativos integrales.

En los afnos noventa, el combate por los derechos autonémicos de los pueblos
originarios activo a cientos de miles que, con el respaldo de muchos mas, forzaron
un acuerdo con el gobierno, a la postre minimizado por los legisladores.

En el arranque del siglo XXI cientos de miles de campesinos se movilizaron
contra los aspectos agrarios del TLCAN y para tratar de imponer un viraje en las
politicas publicas para el agro, en una convergencia, conocida como “El campo no
aguanta mas”; el movimiento logr6 forzar un importante Acuerdo Nacional para el
Campo, que sin embargo, el gobierno no honro.

En lo que va de esta centuria, el reiterado incumplimiento por parte del gobierno
de los acuerdos a los que habia llegado, primero con los indios y luego con los cam-
pesinos, convencio a muchas organizaciones rurales de que mientras gobernara la
derecha nada importante se iba a lograr, y que para salvar al campo hacia falta un
cambio de régimen politico. Asi en 2006 una coalicion de 27 organizaciones agru-
padas en torno a una plataforma titulada “Un nuevo pacto nacional por un mejor
futuro para el campo y la Nacion”, apoy6 la candidatura de Andrés Manuel Lopez
Obrador a la presidencia de la Republica. Seis afios después, estas y otras setenta
organizaciones formularon el “Plan de Ayala para el siglo XXI”, con el que AMLO
también se comprometio.>

Durante los ultimos 40 afos los campesindios mexicanos han dado cuando me-
nos cinco grandes batallas nacionales convocadas por diferentes reivindicaciones
unificadoras. En la pasada centuria fueron la tierra, en los afios setenta; la produc-
cion econdomica, en los anos ochenta; y los derechos autonomicos indios, en los
anos noventa; y en los primeros afios de este siglo fue la reorientacion del modelo
agropecuario, mientras que en las coyunturas electorales del 2006 y 2012, cobro
fuerza el movimiento por el cambio del régimen politico. En rigor, estas diversas
vertientes no se suceden, mas bien se traslapan. Pero, en perspectiva, el ascenso de
una va acompaiiado por el reflujo y pérdida de visibilidad de otras.

Mi hipdtesis —o mas bien mi apuesta, pues lo que suceda dependera de lo que
hagamos para hacerlo suceder— es que en los tltimos afios la defensa territorial de
los comunes se volvio la tendencia dominante de la lucha rural y esta definiendo una
etapa nueva y distinta del movimiento campesino. Estas son algunas caracteristicas
que encuentro en esta vertiente del rustico activismo.

50 Armando Bartra, Los nuevos herederos de Zapata. Campesinos en movimiento 1920-2012, CNPA, PRD,

Circo Maya, 2012, pp. 268-273.
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Pese a la diversidad de los combates detras de todos ellos subyacen facto-
res estructurales comunes. La defensa del patrimonio familiar y comunitario
responde a una gran diversidad de amenazas: minas, presas, carreteras, gran
turismo, urbanizaciones, eoloeléctricas, talamontes, narcotraficantes, erosion
del genoma, usurpacion del espectro electromagnetico, privatizacion de la
cultura [...] Agresiones multiples pero convergentes que, de no pararse a tiem-
po, estrecharan los espacios agroecologicos, economicos, sociales y cultura-
les de la vida comunitaria al punto de hacerlos por completo inhabitables. Lo
que esta en riesgo es la existencia misma del mundo campesino e indigena, un
ethos plastico y mudable, pero milenario que pese a los cambios —o gracias a
ellos— ha preservado los principios basicos de una socialidad a otra, sin duda
subordinada al gran dinero pero en si misma no capitalista. La moneda esta
en el aire y el albur es civilizatorio.

La defensa del territorio define una época del movimiento campesindio mexi-
cano. La reivindicacion de la tierra, la resistencia en los territorios, es an-
cestral y su emblema bien podria ser la raya en el suelo con que el jefe yaqui
pard a los espafioles hace 500 afios. Desde entonces ha sido recurrente, y la
combativa oposicion de las comunidades campesinas e indigenas a los acapa-
ramientos de tierras y aguas, a los talamontes y a las presas y minas que los
agredian, marcé la segunda mitad del siglo XX. Sin embargot en los ultimos
tres lustros los despojos asociados a la neoterritorializacion del capital han
multiplicado las resistencias. No estamos ante una simple continuidad, sino
ante un salto de calidad; una etapa nueva de la lucha campesina e indigena.

En pocos afios el movimiento devino nacional. Las concesiones mineras cu-
bren todo el pais, los proyectos hidroeléctricos se multiplican y pese a algunos
descalabros financieros las inmobiliarias siguen en marcha, de modo que la
resistencia ha cobrado un caracter nacional. No hay estado de la Republica en
que estén ausentes los movimientos en defensa del territorio y sus recursos.

El movimiento estd en ascenso. Lo que se juega es —literalmente— el ne-
gocio del siglo, de modo que las empresas y sus personeros en el gobierno
recurren a la represion y si hace falta al asesinato, ademds de que numerosas
comunidades estan debilitadas y divididas. Aun asi, la defensa de los territo-
rios es una lucha en expansion que el tamaifio del reto y la beligerancia de los
enemigos no han logrado poner a la defensiva.

Las convergencias se van imponiendo a la dispersion inicial. Siendo territorial
y respondiendo a diferentes clases de amenazas, la defensa del patrimonio es
de arranque una lucha dispersa en la que, sin embargo, comienzan a eviden-
ciarse confluencias regionales y tematicas. Frentes estatales, redes nacionales
como el Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de
los Rios, la Red Mexicana de Afectados por la Mineria y la Asamblea Na-
cional de Afectados Ambientales, y abundantes nexos internacionales, entre
ellos el que tienen con El Tribunal Permanente de los Pueblos, que ha docu-
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mentado 300 luchas contra afectaciones del territorio y otros bienes comunes,
dan fe de las tendencias confluentes de una lucha aun parcelada pero sin duda
en proceso de unificacion.

* La defensa del territorio se politiza. En un pais donde el Estado, que por afios
se presentaba como heredero de la Revolucion, extendi6 sus atribuciones a
todos los ambitos de la produccion y la reproduccion, en el pais de “ogro filan-
tropico” los movimientos sociales se politizan rapidamente, pues a las prime-
ras de cambio se topan con el poder gubernamental. Mas atin, los campesinos,
que por décadas dependieron de papa gobierno para acceder a sus parcelas y
a los recursos para cultivarlas. La lucha por la tierra de los afios setenta tenia
enfrente al latifundio pero sobre todo el presidente Echeverria, los proyectos
asociativos de los afios ochenta y primera mitad de los noventa se negociaban
con los presidentes Salinas y De la Madrid, los derechos autonémicos de los
indios se peleaban con Zedillo, la rectificacion del modelo agropecuario se
discutid con el presidente Fox [...] La defensa del territorio también se topa
con el gobierno, que proyecta presas, carreteras y ductos, y que otorga los
permisos para otros emprendimientos, sin embargo, en muchos casos, tiene
como contrapartes directas y mayores a las grandes corporaciones silvico-
las, mineras, turisticas, comerciales, inmobiliarias [...] y a veces el gobierno
aparece como arbitro. No hay tal, la lucha es contra los capitales predadores
y contra el modelo privatizante que se impulsa desde el poder, la lucha es a
todas luces politica y los movimientos mas estructurados y participantes en
redes lo tienen cada vez mas claro.

* Pese a la participacion de clases medias y algunos empresarios, la defensa del
patrimonio es una lucha esencialmente popular. La reivindicacion de terri-
torios y recursos es transclasista y multisectorial: una lucha societal que con
frecuencia moviliza a todos —o casi a todos— los miembros de una sociedad
regional, un ejemplo practico de unidad en la diversidad. Los peligros que se
ciernen sobre una region y que amenazan de diferentes maneras a todos sus
habitantes, generan respuestas incluyentes, pues el riesgo compartido destaca
los intereses comunes de quienes viven en un mismo territorio, aun si lo ha-
cen de manera divergente y a veces antagonica. Es sabido que los territorios
son ambitos de enconos, conflictos y rencillas entre quienes tienen intereses y
pensamientos encontrados. Pero los territorios amenazados pueden ser tam-
bién espacios de reconciliacion y unidad, donde la pluralidad de saberes y
capacidades enriquece y fortalece la convergencia en torno a los intereses de
la mayoria. Y en este sentido las luchas territoriales realmente potentes son
incluyentes y al mismo tiempo populares.

* Donde hay cohesion comunitaria y organizaciones preexistentes el movi-
miento es mas fuerte. Las amenazas graves de por si movilizan, pero mas fa-
cilmente donde los afectados disponen de previas experiencias organizativas,
como las de la Ucizoni y otras que impulsan en el Istmo de Tehuantepec la
resistencia a las eoloeléctricas; la Cooperativa Tosepan Titataniske, de la sie-
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rra de Puebla, que anima la resistencia a minas e hidroeléctricas invasivas; el
Frente Democratico Campesino y El Barzon que se movilizan en Chihuahua
contra los pozos clandestinos y el acaparamiento de agua por los menonitas,
etcétera. Y es que la defensa del territorio puede ser explosiva, pero por si
misma no genera practicas y estructuras que le den continuidad a los movi-
mientos. Mas alla de los sabidos e inevitables flujos y reflujos de la participa-
cion popular, la permanencia de los nucleos basicos depende de que se vaya
creando patrimonio organizativo y densificando el entramado social, lo que
habitualmente se logra pasando de las emergencias coyunturales a la atencion
de problemas estructurales. Pero no todas las virtudes estan del lado de los
aparatos permanentes, pues es frecuente que con el paso del tiempo estos se
esclerosen de modo que la gestion y, a veces, los beneficios se concentren en
un grupo pequeno. Si lo hay, el remedio a este endurecimiento perverso es
la irrupcion de movimientos coyunturales capaces de romper las inercias y
revivificar a las organizaciones.

Mas que los combates anteriores por tierra, produccion, derechos autondmi-
cos o modelo de desarrollo, el movimiento actual es campesindio. Tanto los
indios como los mestizos defienden su patrimonio, pero no es la coincidencia
de unos y otros en ciertas luchas lo que hace de ésta una resistencia campesin-
dia. Y es que el concepto no remite a una mezcla de etnias, a una hibridacion,
sino a la coherente y unitaria identidad politica de un sujeto social que al
defender tanto la tierra del que la trabaja como el territorio del que lo ocupa,
resiste a la vez la opresion de clase y la opresion de etnia, el capitalismo y el
colonialismo. Al reconocerse parte de un actor social de larga duracion, gran
calado y presencia continental quienes asumen que al racismo y a la explota-
cion se les resiste en una y la misma lucha, son campesindios, no importan el
color de su piel ni su genealogia. Y por la naturaleza de la contradiccion es-
tructural que lo genera, el movimiento territorial de un continente colonizado
y sometido al capital sera campesindio o no sera.

Sin dejar de apelar a sus raices y atender al pasado, el movimiento va mirando
al futuro, va haciéndose utdpico. La preservacion del territorio es un combate
al comienzo reactivo y defensivo. Por lo general y en su arranque, los movi-
mientos que buscan proteger el terrufio y los recursos locales responden a
amenazas nuevas que introducen o actualizan contradicciones antes ausentes
o solo latentes. Es por ello que al desatarse generan alineamientos sociales in-
éditos: convergencias de diversos que antes de la agresion marchaban separa-
dos o aun enfrentados. En esta capacidad de unir a los que estaban desunidos
esta su fuerza, pero para potenciarse los movimientos necesitan hacerse pro-
positivos: generar un proyecto compartido, una modesta utopia. Tal fue el ca-
so de la foresteria comunitaria que le dio perspectiva a las comunidades de la
Sierra Juarez de Oaxaca que luchaban contra Fapatux; del Plan de desarrollo
regional que fortaleci6 a los nahuas de La Montafia de Guerrero que resistian
a la presa San Juan Tetelcingo; del concepto de Policia Comunitaria que per-
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mitid a las comunidades de la Costa y La Montafia guerrerense recuperar los
territorios perdidos por la accidon de la delincuencia y las arbitrariedades de
la fuerza publica; del proyecto de “Turismo con identidad” que por un tiempo
cohesiond a la Cordesi en la Sierra norte de Puebla.

No por rijoso, sino porque toca los fundamentos mismos del sistema, el mo-
vimiento es anticapitalista. Oponerse al despojo y a la depredacion, es decir
a la violencia expropiatoria con que el gran dinero se hace de las premisas de
la acumulacion, y resistir su forma destructiva de consumir esos recursos, es
poner en entredicho uno de los dos pilares del sistema capitalista, el otro es la
conversion de nuestra fuerza vital en mercancia y la explotacion del trabajo,
cuestiones candnicas que algun dia recuperaran la centralidad en el combate
libertario que tuvieron durante los siglos XI1X y XX.

El grado de participacion popular en las luchas por el territorio depende de
muchos factores, pero sobre todo del arraigo. La fuerza y profundidad de los
lazos que unen a la gente con los lugares en que habita es lo que le da iden-
tidad y razones para luchar. Muchos crecen y hasta florecen en un territorio,
pero no todos tienen en ¢l raices profundas que les permitan resistir el venda-
val. Al defender un lugar y sus recursos se defienden muchas cosas: propie-
dades, intereses econémicos, derechos [...] Pero los movimientos invencibles,
los movimientos capaces de sobreponerse a los golpes y las derrotas, son los
que defienden al terrufio porque ahi tienen fincada su identidad. Y sin identi-
dad nada somos. Por eso la lucha indigena por sus ambitos ancestrales es tan
potente.

Arraigo es un concepto denso y complejo en el que podemos identificar tres
dimensiones temporales complementarias: pasado, presente y futuro. Pro-
fundidad historica, densidad organizativa y capacidad de convocatoria del
proyecto, son factores que se combinan en lo que llamo arraigo y que es el
recurso mas poderoso de los movimientos territoriales. El pasado remite a las
raices mitico-culturales de un doblamiento; el presente a la intensidad, solidez
y calidad de las relaciones sociales vivas, es decir, al grado y tipo de organiza-
cion de la que disponen los que se movilizan; el futuro a las expectativas que
tengan los participantes de poder edificar un mejor porvenir en su territorio, el
futuro es la esperanza. Y sin raices, organizacion y esperanza no hay mucho
que hacer.

Para defender los territorios hay que tener los pies sobre la tierra. En mu-
chos casos se defienden los patrimonios localizados sin hacer énfasis en los
espacios agricolas. No porque la cuestion de la tierra ya pasé y ahora lo que
cuenta es el territorio, sino porque a causa del hostil entorno socioeconémico
y las politicas publicas desalentadoras, el proyecto campesino para el agro
esta desfondado. Y esto es alarmante, pues la pequena produccion familiar es
el sustento mas sélido de la ocupacion territorial. No todos los pobladores son
campesinos que cultivan, pero sin labriegos no hay territorios rurales. Cierta-
mente, los lugares se ocupan, se nombran, se significan, se gobiernan pero si

alegatos, num. 85, México, septiembre/diciembre de 2013



Con los pies sobre la tierra 715-750

no se cultivan, son lugares sin alma. Un activista me informaba preocupado
que en una reunion en la Sierra Norte de Puebla, donde se planeaba la defensa
del territorio amenazado por hidroeléctricas y minas, alguien comentd que
hacia tres afios que no se paraba por su parcela, pero que ahora si la iba a cul-
tivar para que no se la quitaran. Faltaba mas.

* El lugar de los intelectuales organicos del movimiento lo estan ocupando las
organizaciones civiles. En la lucha por la tierra de los afios setenta del pasado
siglo y en los combates por la produccion de los afios ochenta, fue importan-
te la participacion de estudiantes y maestros neonarodnikis catapultados por
el movimiento de 1968. En la insurgencia de los pueblos originarios a fines
de los anos ochenta y en los afos noventa tuvieron un papel destacado las
ONGs, muchas de ellas vinculadas a la iglesia catolica, que para esos afios
ya proliferaban. Desde entonces, el discurso calificado de la “sociedad civil”
ha sido inseparable de las resistencias. Acompanamiento en el que encuentro
las virtudes de la profesionalizacion y las limitaciones de su tendencia a es-
pecializarse, impuesta en parte por la logica de la “cooperacion™ Y es que si
hay razones para que las asociaciones civiles se enfoquen a un solo tema, no
es deseable, en cambio, la excesiva compartimentacion de las diferentes ver-
tientes del movimiento: presas, minas, transgénicos, radios comunitarias |[...]
Los oenegeneros traen una sola cachucha y esta bien, en cambio, la gente del
comun trae tantas como problemas la aquejan y la experiencia demuestra que,
a la larga, es mejor ver el conjunto que atender so6lo a una de sus partes.

San Andrés Totoltepec, agosto del 2013.
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