
Introducción

Más allá de la agonía indígena que ha venido 
mostrándose en el proceso de su desdibuja miento, 
las
líneas que siguen se inscriben en la reivindicación
de la heroicidad que ha resultado de

su paciente y oculta resistencia, heroicidad de 
transitar por la pequeñez y la humillación ya 
presagiada
en los tiempos originarios por Chi-
lam Balam, quien era reconocido
entonces como boca de los dioses.

Es por ello no sólo un acto más de
denuncia sino también una forma de
recuperar la identidad extraviada;
aprehender las razones y los valores
de las cosas, como de dar cuenta de
los vivos y de los muertos, reflexionar en ellos, 
precisamente: in Xóchitl, in cuicatl.

Y dicha reflexión que encuentra su
punto de partida en la instauración
del orden novohispano, advierte hoy
en los escenarios formales como en
aquéllos de la vida cotidiana construidos por los 
nuevos órdenes, la
práctica de la exclusión heredada
por la Colonia y en general por la
conciencia de Occidente, independientemente de los 
destellos humanistas que esa misma conciencia
ha venido madurando.

La cuestión indígena
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Lo anterior indica, que las glorias y derrotas que 
fraguaron la asunción de México como país autónomo, 

no significaron la reivindicación del ser indígena como 
pretendieron los intelectuales del americanismo del 
siglo XVIII, rastreable sobre
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todo en la profunda huella que ha dejado hasta 
nuestros días la simbiosis cultural de Tonántzin-
Guadalupe Virgen; y ello, porque el movimiento 
independentista gestado por el americano bajo el 
comando criollo, no permitió ningún destello de 
RESURRECCIÓN inscribiendo el movimiento bélico 
justamente en la idea política antónima, la INSU-
RRECCIÓN.

Así las cosas, en este fin de siglo, cuando el mundo 
parece abismarse hacia el proceso de globalización, el 
indígena, como ha venido sucediendo con otras etnias 
en otras latitudes, no ha dejado de figurarse ante todo 
como objeto de exclusión. Una forma de racismo 
encubierta en diversos modos por la racionalidad que 
comanda respecto del ejercicio de su violencia 
estructural, que es justamente aquélla que la 
reproduce y sustenta.

De este modo, el macehual, el ser humano, que en los 
orígenes de nuestro mundo era el único ser posible de 
adquirir un rostro y un corazón a través de los cuales 
asumía responsabilidad frente al dador de vida y frente 
a la comunidad, hoy, él y sus herederos sociales, no 
necesariamente indígenas en el estricto sentido de la 
palabra, no han dejado de ser condenados en las 
sucesivas generaciones a la incapacidad, la miseria y 
la servidumbre; en efecto, a considerarlos e 
considerarse inferiores, ajenos, extraños, o más 
exactrictamente como se demostrará adelante, 
extranjeros indeseables en tierra propia. No se trata 
consecuentemente de un problema sólo simbólico en 
los actos de estigmatización de una raza, de unos 
grupos, de una población, que lo son, sino también de 
las implicaciones prácticas que ese proceso de 
exclusión conlleva limitando las expectativas de vida y 
por ello perfilando, además de la inducción al suicidio 
cultural, una estratificación social que no les permite 
sino una endeble y humillante subsistencia, 
agonizante, consecuencia de un protagonismo 
genocida.

Son indudablemente parte de las ocultas imágenes 
que se han venido proyectando en tierras americanas 
desde la invasión de Occidente; el resultado también 
de parte de sus valores como de sus saberes; 
entonces, el resultado de sus órdenes no únicamente 
jurídicos y, por lo tanto, más allá de las apariencias, la 
consecuencia de los diversos ajusticiamientos tanto 
dentro como fuera de la legalidad; en efecto, el 
desiderátum de aquéllas razones declaradas o latentes 
que han justificado los diversos apoderamientos, 
razones que entonces han venido decidiendo el estado 
de las cosas.

1. A los orígenes de la exclusión

Cualquiera que haya sido el origen de las conciencias 
mesoamericanas, como pudo haber sido el provisional 
asiento en Temoanchan, que significa "nosotros 
buscamos nuestra casa", la síntesis cultural que vino 
a dominar Mesoamérica habría de gestarse en el anti-
guo Tollan, hoy Tula, cuando confluyeron las fuerzas 
toltecas que ahí se habían asentado, y por ello fueron 
reconocidos como "los dueños de las casas", con las 
fuerzas de los chichimecas que fueron descritos por 
los informantes de Sahagún, como gente errante, due-
ños de nada. Desde entonces, en múltiples facetas tal 
síntesis vino a materializarse, como fue con la dicoto-
mía, no deseada pero pertinente, entre Quetzalcóatl (el 
mellizo precioso), no únicamente representado por la 
deidad sino también por Ceácatl quien luego del 
enfrentamiento o confluencia de esas fuerzas habría 
de transmigrar como chichimeca, y Tezcatlipoca (el 
espejo humeante), cuyas gentes chichimecas se vinie-
ron a asentar en Tollan, transformándose a su vez, 
como toltecas.

Lo importante de dicha síntesis fue la asunción de un 
orden inclusivo que, a pesar de sustentarse en ideas 
sobrenaturales, formuló un modelo político reconoce-
dor de la otredad, expuesto simbólicamente en los 
atributos del Espejo Humeante, cuya incidencia en la 
vida religiosa, por ejemplo, trajo consigo el recono-
cimiento de una diversidad teológica. Aun el poder 
mexica, a pesar de su progresiva hegemonía, una vez 
establecido en lo que hoy es la ciudad de México, fue 
permeado por los sentidos de esa simbiosis cultural, 
acopiando saberes y consultando lo que "el espejo 
humeante" reflejase. Las dos instituciones educativas 
en donde los macehuales habrían de adquirir un rostro 
y un corazón, estaban erigidas a ambas deidades, el 
Calmécatl a Quetzalcóatl y el Tepuchcalli a 
Tezcatlipoca. Y para garantizar una resolución justa 
dentro de sus tribunales, los jueces que necesa-
riamente habrían de egresar del Calmécatl, hacían 
próximo también el atributo de Tezcatlipoca: la ob-
tención de una verdad individual, sin analogías, tal y 
como exigen las democracias contemporáneas. No 
obstante, guiado por ideas sobrenaturales (de igual 
manera que los restantes pueblos de la tierra que han 
venido portando historias) el mexica no escapó a la 
tentación de autoconstruirse como pueblo mesiánico, 
destinado al mantenimiento del mundo y a su dominio, 
a descubrir la raíz (que en la conciencia náhuatl 
significa la verdad) que lo afirmase en esa era que le 
correspondió vivir, Ollin Tonatihú, la Edad del 
Movimiento.



En tiempos semejantes que figuran el siglo XV en la 
cuenta occidental, los peninsulares renacían cris-
tianos bajo la ulterior nomenclatura de España, re-
conquistando las tierras que por 800 años habían 
permanecido bajo la custodia de Alá. De este modo, a 
pesar de las transformaciones económicas y políticas 
que se expandían en el norte europeo (desde que los 
habitantes de Burgos en el siglo XIII implementaron el 
mercantilismo, convergente no sólo con los 
problemas de la fe planteados por la Reforma, sino 
también con la laicidad que aquél vino a impulsar) esta 
España renaciente se mantuvo resistente en el sentido 
medieval de su exitosa cruzada, que amparaba a un 
proyecto político exclusivo, consolidándola 
simbólicamente en ese mismo siglo, como ya he 
argüido, "... en la aventura de la especulación 
proporcionada por quien en su nombre llevaba pre-
ñada la calidad de Hermes, "el mensajero de Cristo", 
Cristo-foro Colombo." (Tenorio, F: 1992).

La conjugación de esos factores económicos, reli-
giosos y políticos convergieron en los ánimos de 
expansión que dieron lugar en Europa a las diversas y 
progresivas guerras de conquista y colonización, 
sobre todo de la emergente geografía, que con dife-
rentes reglas no han cesado en la actualidad. Tales 
ánimos expansivos sólo posibles en los poderes 
asumidos como universales, tal y como se dibujaron 
en el Renacimiento en los estados absolutistas, fueron 
justificados inicialmente, según muestra Norbert Elias 
(1982), en el nombre de la cruz y más tarde, como al 
parecer sigue sucediendo en nuestros días, en el 
nombre de la civilización. La sanción papal en voz de 
Alejandro VI fue la donación de estas tierras a las 
coronas de España y Portugal, que mantenían vivido el 
sentido de ese cristianismo católico. No obstante, la 
conciencia española habría de fraguar sus propias 
justificaciones para avanzar hacia las tierras nuevas. 
Tales justificaciones, bastante bien analizadas, entre 
otros por Silvio Zavala (1971), se circunscribieron, por 
una parte, a la razón superior apelando a los textos 
aristotélicos: "Es causa justa someter con las armas, 
si por otro camino no es posible, decía Juan Ginés de 
Sepúlveda, a aquéllos que por condición natural deben 
obedecer a otros y renunciar a su imperio." (1986); y, 
por la otra, al ánimo de conversión o, más exac-
tamente, a la autoconstrucción del español como 
pueblo mesiánico encargado de seguir los postulados 
bíblicos: "Por muchas causas, decía el mismo Ginés 
de Sepúlveda, están obligados estos bárbaros a recibir 
el imperio de los españoles conforme a la ley de la 
naturaleza, y a ellos ha de serles todavía más 
provechoso que a los españoles, porque la virtud, la 
humanidad y la verdadera religión son más preciosos 
que el oro y que la plata." {op. cit).

Ello habría de avivar aún más la imagen del destino 
ibérico como instrumento de afirmación del cristia-
nismo romano-latino frente al paganismo y la herejía, 
radicalizando la antítesis fundamental que vio vivir la 
cruzada de la Edad Media, aunque también dejaban 
entrever los intereses reales que guiaron Las 
invasiones y sus ulteriores apoderamientos.

La toma de México-Tenochtitlán representó sólo el 
inicio de las múltiples guerras contra las naciones 
indígenas que al final de sus campañas vinieron a ser 
enunciadas como guerras de pacificación. En todas 
ellas, las formalidades del nuevo orden que se 
sobreponía en América fueron satisfechas al 
cumplimentarse el documento que bajo el rubro de 
"Ultimátum" fue elaborado para evitar críticas a la 
injustificada masacre que se avecinaba, inde-
pendientemente de que dicho documento no sería 
entendido por los pueblos emplazados. A este res-
pecto señala Silvio Zavala: "Con los indios de Te-
peaca el formalismo llega al extremo. Refiere Bernal 
<... se les escribió una carta, y aunque sabíamos que 
no la iban a entender, sino como veían papel de 
Castilla, tenían por cierto que era cosa de 
mandamientos Los indios fueron declarados deso-
bedientes y se les hizo la guerra", {op. cit. p. 142).

De este modo, se enfrentaron dos pueblos asumidos 
igualmente mesiánicos, cuyo conflicto trajo como 
consecuencia para el pueblo perdedor, la formación de 
cuatro tipos diferentes de indígenas que en ocasiones 
avivan la mente de quienes guardan memoria:

El primero de ellos lo configuran aquellos indios que 
murieron en defensa de su fe, de su cultura, quizás los 
más decididos aunque ciertamente aquéllos cuya 
dramaticidad fue fugaz.

El segundo indio, no menos heroico, significó la ri-
tualidad de su suicidio ante el eclipse de sus dioses: 
"¿A donde debemos ir aún? se interrogan los sacer-
dotes chichimecas de Xólotl. Somos perecederos, 
somos mortales, déjenos pues ya morir, déjenos ya 
perecer, puesto que ya nuestros dioses han muerto." 
(Semo, E. p. 256).

El tercero, que indudablemente vino a asumir el mayor 
grado de dramatismo, simbolizó a aquél indio que vino 
a extraer las fuerzas suficientes para matar a sus 
dioses, esperando persistir en Tlaltícpac (la tierra), 
perceptible no únicamente en los habitantes de 
Tlaxcallan sino en todos aquéllos en los que nació el 
miedo al acero cristiano, como fue narrado en la 
fundación del Ajusco en 1531: "Amados hijos, 
conviene sepáis que en todas partes se entristecen 
todos (los) gobernantes que guardan los pueblos, sólo 
porque sabido es lo que hicieron y aún todavía lo 
están haciendo los blancos, gente de Castilla. Sabido 
es cómo son castigados los supe



riores gobernantes, patrones de los pueblos que em-
puñan cetro para el mando .... porque (los españoles) 
les piden sus riquezas y también porque no dan todo 
el metal amarillo y los relumbrosos vidrios, los 
castigan. Sabido es de cómo les quitan sus mujeres 
hermosas y también sus mujeres niñas doncellas. 
Nunca se contentan, ni con excremento divino ni con 
relumbrosos vidrios ni con burlarse de las mujeres .... 
Ya vimos todas cuantas burlas le hicieron y también la 
sangre que derramaron los cristianos cuando mataron 
a los muchos señores que estaban en compañía del 
grande y superior Señor Moctezuma ¡Cuánta 
sangre se derramó!, ¡Sangre de nuestros padres! ¿Y 
por qué? ... Sépanlo: porque sólo ellos quieren 
mandar. Porque son hambrientos del metal ajeno y 
ajena riqueza... Pero a pesar de todo mi corazón se 
anima, y acuerdo formar aquí un pueblo, al pie del 
cerro de Axochco Xaltipac, sólo porque desde allá 
abajo hasta aquí, es ... el asiento de los hombres 
axochtepecanos. Desde allá abajo la tierra es nuestra, 
nos la pasaron a dejar nuestros abuelos. Fueron 
suyas, desde allá abajo, desde los tiempos antiguos. Y 
acuerdo formar un templo de adoración donde hemos 
de colocar el nuevo Dios que nos traen los 
castellanos. Ellos quieren que lo adoremos. ¿Qué 
hemos de hacer, hijos míos? Conviene que nos 
bauticemos, conviene que nos entreguemos a los 
hombres de Castilla, a ver si así no nos matan... Y para 
que no nos maten conviene que ya no conozcamos 
todas nuestras tierras. Conviene que acortemos 
nuestros linderos ... Yo calculo que por esta poquita 
tierra no nos matarán. ¡Qué importa que fue más 
grande lo que conocíamos! Pero esto no es por mi 
voluntad; solamente porque no quiero que mis hijos 
sean muertos, que sea nomás esta poquita tierra y 
sobre ella muramos nosotros y también nuestros hijos 
detrás de nosotros y nomás esta tierra trabajemos, a 
ver sí por esto no nos matan..." (Florescano, E. pp.l 
20-121).

Finalmente, el cuarto indio lo constituye aquél que 
todavía hoy continúa en nuestra América manteniendo 
vivos, en ocasiones con algunos obligados 
sincretismos, los ritos y las costumbres que dieron 
sentido a la vida de sus originarios ancestros. Existen 
múltiples casos que así lo atestiguan y la literatura es 
por demás abundante; tómese en cuenta sobre todo, 
la producción de Fernando Benítez bajo el rubro "Los 
Indios de México". Pero en todo caso, dentro de los 
ejemplos más ¡lustradores, apréciese de la producción 
de Carlos Castañeda, aquél que fuese su objeto de 
reflexión en "Las Enseñanzas de Don Juan". A este 
respecto, Octavio Paz señala: "La visión de Don Juan 
(prácticamente el personaje que encarna el objeto de 
estudio en las intenciones

de Carlos Castañeda) es la de una civilización vencida 
y oprimida por el cristianismo virreinal y por las 
sucesivas ideologías de la República Mexicana, de los 
liberales del siglo XIX a los revolucionarios del XX. Un 
vencido indomable. Las ideologías por las que 
matamos, y nos matan desde la independencia, han 
durado poco; las creencias de Don Juan han 
alimentado y enriquecido la sensibilidad y la 
imaginación de los indios desde hace varios miles de 
años." (Cjr. Castañeda, C. 1982)

Cada encuentro quedó registrado por los fedatarios de 
la Corona, transcribiendo meticulosamente las formas 
en que, en el nombre de Cristo y de la Civilización, se 
ajusticiaba a la resistencia autóctona. El siglo XVI fue 
de esta manera, el siglo de las expediciones de los
mundos recientes en los que se avanzaba en la 
pacificación ajusticiando, diciendo el nuevo derecho, 
las nuevas reglas que se escribían en esas actas de 
conquista que consignaban el apoderamiento de la 
tierra y de sus pobladores a nombre de la hispanidad.

Desde entonces el indígena subsistente, no obstante 
los concilios provinciales mexicanos del siglo XVI y la 
bula papal Sublimis Deus, que lo afirmaban como ser 
humano y poseedor de alma, fue construido como 
inferior, en consecuencia, objeto y no partícipe en la 
producción del orden, objeto particularmente de ayuda 
por esa inferioridad decretada, que vino a encubrir su 
configuración como menesteroso en los nuevos 
escenarios que el orden colonial iba diseñando. "Los 
indios, decía Fray Bernardo de Meza, no se pueden 
llamar siervos, aunque para su bien hayan de ser 
regidos con alguna manera de servidumbre la cual no 
ha de ser tanta que les pueda convenir el nombre de 
siervos, ni tanta libertad que les dañe." (Llaguno, José 
A. 1963 p. 54.)

Para tales efectos, y a fin de satisfacer la ambición de 
los conquistadores, se instrumentaron las institu-
ciones de la encomienda y del repartimiento de indios. 
A partir de ese momento el macehual quedó 
formalmente constituido en la mano de obra y por lo 
tanto de explotación, de cuanta actividad repercutiese 
en beneficio de los conquistadores y de sus herederos 
durante la vida colonial; un proceso que, como se verá 
más adelante, no lo erradicó ni el liberalismo 
declarado del siglo XIX, ni los enunciados de la muy 
nombrada Revolución del siglo XX.

Las consecuencias de las guerras, del régimen de 
explotación y de otras penurias que vinieron a 
agregarse, como las enfermedades hasta entonces 
ausentes en Mesoamérica, trajo como correlato la 
drástica disminución de la población indígena. De 
acuerdo a los datos proporcionados por Woodrow 
Borah (1985), durante el primer siglo de dominio



español la población india se redujo de 25 millones a 
750 mil habitantes.

Paralelamente a esa destrucción física, sobrevino 
también la destrucción de las conciencias indígenas 
en aquellos actos que Robert Ricard ha denominado 
como conquista espiritual, dibujando el largo y penoso 
proceso de evangelización de la América Indígena. Un 
proceso que durante las primeras décadas no se 
distanció de las formas de violencia física que iban 
desarrollando los soldados y ulteriores en-
comenderos; en este sentido, fray Pedro de Feria 
ejemplificó la actitud que estas instancias vinieron a 
imponer: "... los naturales son muy cortos de inte-
ligencia ... y por ser de natural bajo e imperfecto, han 
de ser regidos y gobernados más por temor que por 
amor". (Llaguno, José A., 1963 p. 54). Para evaluar las 
consecuencias de tal actitud, baste recordar las 
experiencias del pueblo Maya bajo la disciplina 
impuesta por fray Diego de Landa y las labores 
inquisitoriales de fray Martín de Valencia o fray Juan 
de Zumárraga que repercutieron en contra de 
tlaxcaltecas, mexicas y texcocanos, cobrando vidas e 
incinerando las palabras e imágenes que custodiaban 
siglos de historia y cultura indígenas. De este modo, 
por vías civiles y eclesiásticas fueron fundados 
nuevas órdenes en tierras americanas, nuevos 
proyectos que destinaban las relaciones sociales 
caracterizando a los pobladores con específicos
papeles sociales; un sistema de castas infranqueable 
en donde el indígena, como más tarde habría de su-
ceder con la población negra y las mezclas de razas, 
asumiría el nivel más bajo de la estratificación 
personificando a los nuevos menesterosos.

Sin embargo, los iniciales tiempos de vida 
novohispana habrían de escenificar también una crisis 
de hegemonía entre todos los partícipes de la 
conquista material o espiritual que fuera. Una crisis 
debida a los intereses en pugna entre tales partícipes 
como fue el caso de la Corona y los conquistadores 
materiales, entre el clero regular y el secular y, como 
sería de manera radical durante el siglo XVIII, entre los 
criollos y los peninsulares. En este sentido, el 
indígena fue arrastrado a experimentar una suerte de 
anonimia en donde la única norma incuestionable lo 
designaba inferior y marginado de las expectativas de 
vida que la nueva conciencia iba destellando, es decir, 
nacía para ellos la práctica de su exclusión. Los 
abusos de ese proceder, evidentes en los datos ya 
referidos sobre la reducción de la población indígena, 
se convirtieron en un problema cuya resolución fue 
prioritaria para la Corona, no tanto por las 
consecuencias adversas al indígena sino por el poder 
que iban adquiriendo

los autores materiales de la conquista, a pesar de las 
limitaciones que la metrópoli había impuesto. La 
fórmula ideada por la Corona para tal problematicidad 
fue, por una parte, el establecimiento de dos 
repúblicas, una para los pueblos indígenas y otra para 
los españoles, las cuales quedaron formalmente 
implementadas a partir de 1546 por la Ordenanza para 
el Gobierno de los Indios, expedida por la Real 
Audiencia, que en opinión de Edmundo O ‘Gorman
representa el primer código penal para indios de 
Nueva España. Y por la otra, la reivindicación de las 
políticas asistenciales para los segmentos 
marginados e incapaces que desde el Medioevo se 
habían perfilado como actos de una justicia que era 
debida a los menesterosos, las cuales en Nueva 
España fueron siempre políticas para la población 
indígena. A este respecto, en otros documentos he ya 
señalado que "no sólo estaba presente la idea de un 
indígena inmaduro e incivilizado sino también un 
sujeto nuevo en la fe que debía profesar y, lo más 
importante, un indígena desposeído, pobre, a punto de 
aniquilarse, en suma, casi incapaz de resistir la calidad 
de miserable que el nuevo orden le había asignado. 
Los sectores eclesiásticos progresistas siempre 
estuvieron conscientes de que gran parte de la 
problematicidad con respecto al estado que guardaba 
el indígena, se debió a la explotación sin límites a la 
que fueron arrastrados por parte de los encomenderos 
y demás agentes de la vida económica novohispana, 
lo cual gestó la idea, como lo expresase fray 
Bartolomé de las Casas, de que los indios debían de 
estar en todo caso bajo la jurisdicción eclesiástica, la 
cual brindaría esa protección especial debida a los 
miserables." (Op. cit. p. 67).

La propuesta no fue aceptada totalmente pero produjo 
consecuencias tanto en el ámbito de la vida civil, como 
en lo relativo a la jurisdicción eclesiástica. Por una 
parte, una vez creado el Tribunal del Santo Oficio de la 
Inquisición, le quedó estrictamente prohibido entender 
de causas de indios, dada la caracterización de éstos 
como cristianos nuevos, lo que no significa que los 
indios no fueran perseguidos y ajusticiados por 
contravenir los mandamientos de la nueva fe a la que 
estaban obligados a convertirse; desde ese momento 
la jurisdicción pasó a ser competencia de los 
ordinarios en cada población, aunque las penas por la 
inobediencia no fueron tan radicales como en los 
tiempos de Zumárraga. Y, por la otra, dada su 
condición de miserables y no tanto por su reciente 
vida bajo un orden diverso, a finales del siglo XVI fue 
creado el Juzgado General Para Indios de Nueva 
España. A la par



de la creación de esas instituciones que reglamenta-
rían y decidirían los conflictos en los que el indígena 
participase, la Corona emitió reiteradamente diversas 
ordenanzas prescribiendo que todas las justicias se 
abstuvieran de sancionar a la población indígena en 
modo económico, dado que ello radicalizaría aún más 
su condición de miserables. En todo caso, la justicia 
para los indios se decretó gratuita, incluida la 
participación de la defensa en los casos penales.

No obstante, esas reglas que perfilan lo que los ju-
ristas de la época vinieron a denominar como aco-
modos judiciales, no llegaron más que a adquirir un 
valor simbólico, que sólo vino a reafirmar en la 
conciencia novohispana, la imagen del indígena como 
sujeto incapaz y miserable, guiándose la práctica del 
ajusticiamiento según los intereses de quienes 
asumían esa potestad tanto en el terreno de la fe, 
como en la vida civil y aun en la clandestinidad, según 
los órdenes que iban diseñando, por ejemplo, los 
encomenderos.

La cuestión vino a radicalizarse durante el siglo XVII 
cuando la justicia ordinaria, que desarrollaban los 
Alcaldes Mayores en cada ciudad y pueblo, bajo su 
tutela, se incorporó a la práctica de los oficios 
vendibles dejando de ser un cargo de elección 
popular, satisfaciendo de este modo los requeri-
mientos de una metrópoli siempre ávida de recursos 
económicos. Como puede intuirse, esta práctica 
indujo al desarrollo de acciones fuera de la legalidad 
por parte de los funcionarios que habían pagado por el 
desempeño de un cargo, a fin, no sólo de recuperar la 
inversión para la asunción del puesto sino también 
para obtener utilidades extras, extremando la 
burocratización de los gobiernos coloniales en la
Nueva España.

De esta manera, a pesar de esas instrucciones que 
exigían una justicia gratuita para el indígena, los 
portadores de la vara de justicia no dejaron de san-
cionar económicamente a los inobedientes, guiando la 
administración de justicia por los intereses eco-
nómicos que los habían llevado a acceder a los cargos 
y vendiéndola al mejor postor que no fue en caso 
alguno el miserable indígena. Así las cosas, la vida 
colonial no sólo había arrastrado al indígena hacia la 
vida de menesteroso sino también a propiciar su 
victimización en el terreno de los delitos y a 
privilegiarlo como objeto del castigo cuando mani-
festaba algún síntoma de rebeldía, en cualquier forma, 
los portadores de la vara de justicia comerciaban su 
función.

"En este sentido, a pesar de que las disposiciones de 
brindar especial protección a los indios en su re-
querimiento de justicia o de escarmiento por sus

delitos, habían sido promulgadas desde el siglo de la 
conquista, el 9 de mayo de 1765 (dos siglos después 
de las grandes guerras de conquista), es notificado en 
todos los cabildos de la Nueva España, la orden de 
erradicar las costumbres judiciales que contrariaban 
esa política:

"Se notifica que habiendo observado que con fre-
cuencia las autoridades castigan a los indios e indias 
que delinquen, secuestrándoles sus bienes, no 
obstante vivir en la más espantosa miseria y que las 
leyes dictadas con anterioridad en contra de tal 
práctica se infligen, se ordena desterrar tal costumbre, 
prohibiéndose en lo absoluto el embargo y secuestro 
de los bienes de los indios y que las autoridades 
procedan sólo en contra de las personas que delincan, 
conforme a derecho, pero sin molestarlas para nada 
en cuanto a sus pertenencias. Las autoridades que 
hayan retenido bienes deberán devolverlos
inmediatamente y aquéllos que no obedezcan esta 
disposición, serán castigados con multa de dos-
cientos pesos." (Tenorio, F. 1992. p. 103).

Los argumentos y datos consignados develan que en 
esta fase inicial, la afirmación de la conciencia 
novohispana implicó la marginación del originario 
poblador americano, perceptible no únicamente en la 
simbología de la estigmatización de la que fue objeto 
sino en las consecuencias prácticas de la exclusión 
que dicho estigma vino a justificar, des poseyéndolo
de sus bienes y destruyendo su cultura.

En este sentido,... "la vida económica instaurada en 
las colonias significó para los originarios pobladores y 
los restantes grupos subalternos que iban creándose, 
su pronta conversión en mano de obra para los fines 
de extraer las riquezas americanas y la fundación de 
ciudades para el beneficio de los peninsulares y sus 
descendientes leales a la Corona como a la 
cristiandad. En ello habrían de participar no 
únicamente las autoridades civiles bajo el comando 
central de los virreyes sino también los miembros del 
clero regular y los ordinarios. De este modo, el 
indígena como esclavo y como ser aparentemente 
libre, cuando fue conducido en las encomiendas y 
repartimientos, sirvió de útil instrumento para edificar 
iglesias, conventos y monasterios; edificios de 
gobierno y residencias de las autoridades y de la 
nobleza que ridículamente se iban comprando. Fueron 
igualmente entregados al trabajo en las minas y en las 
haciendas y posteriormente, aun luego del triunfo 
insurgente, además de mantenerlos sobre todo como 
peones de hacienda, serían trasladados hacia la 
elaboración de manufacturas en la incipiente industria 
que acompañaría el fin del siglo XIX; no casualmente 
las contradicciones sociales que se vinieron 
manteniendo a pesar del estableci-



miento de nuevos gobiernos guiados por aparentes 
nuevas ideologías, mantuvieron igualmente la 
expectativa de la guerra que no dejó de merodear a lo 
largo de ese siglo décimo nónico", (Tenorio, F. 500 
años de razones y justicia. Vol. II. en prensa).

2. Ocaso colonial y conciencia criolla

En los últimos tiempos de la vida colonial, particu-
larmente durante el siglo XVIII, los segmentos sociales 
que conformaban la rígida estratificación social 
novohispana, habrían de dar paso a una explícita 
lucha ideológica, que a la postre habría de 
desembocar en la guerra de Independencia. Los an-
helos de nuevas formas de vida, aún en aquellos que 
de hecho y por derecho ejercían el poder virreinal, 
habían venido capturando la conciencia de estos 
protagonistas, a grado tal, que progresivamente el 
orden colonial iría endureciéndose, no sólo en el 
campo de la cuestión criminal, en cuyo marco habría 
de verificarse la génesis del Tribunal de la Acordada 
sino en todos los ámbitos de la vida cotidiana, a fin de 
que esos anhelos, al menos los de las castas 
inferiores, no se desbordaran y mantuviesen la estricta 
ubicación social a la que el orden las había destinado. 
Eran, indudablemente, las voces de una disciplina que 
habría de radicalizarse para mantener a ese orden, que 
aún en Europa, daba muestras de su agotamiento.

A su vez, cuando en Nueva España se había ya 
consolidado su estatus como colonia, luego de las 
guerras que al momento de ser condenadas desde 
todas las ópticas se enunciaron como guerras de pa-
cificación, sus habitantes se habían inscrito en nuevas 
formas de vida que empezaban a distanciarse de los 
cánoíies que en Europa se iban registrando. Lo 
anterior era debido, en gran parte, a la mezcla de 
conciencias las más de las veces simbióticamente 
forzadas, y que perfilaban no sólo al mestizo y a los 
seres resultado de las demás mezclas de sangre, sino 
también al criollo que, enraizado en tierras 
americanas, siempre se le mantuvo en un estatus 
inferior al peninsular, a pesar de la blancura de su piel 
y de la pureza de su sangre. No casualmente con el 
tiempo vendría a ser mentado como indiano, a fin de 
especificar su diferencia con los sujetos estrictamente 
españoles.

Por otra parte, como ya he mostrado en otros escritos 
(1989, 1990 y 1992), el mestizaje trajo consigo lo que 
Gonzalo Aguirre Beltrán ha denominado el sentimiento 
de Nepantla (1987), voz náhuatl que significa estar en 
medio, es decir, en medio de dos

conciencias. Sin embargo, tal sentimiento vino a la 
postre a caracterizar las relaciones sociales de la 
colonia, sobre todo de la población americana, y no 
necesariamente sólo a la población mestiza sino 
también a indígenas, a la población negra desarrai-
gada de sus tierras, a criollos y a las restantes mezclas 
que configuraban a la población que no estaba en 
posibilidades de ascender a los estratos superiores.

Ciertamente el mestizo representó el paradigma de tal 
sentimiento, dado que, al menos en un principio, la 
mezcla que lo destinaba fue el producto de relaciones
altamente violentas desarrolladas por el hombre 
español contra la mujer indígena, la cual por razones 
diversas era abandonada junto con el hijo engendrado 
por esa unión; de este modo, éste habría de formarse a 
la sombra del mundo mágico de la madre indígena 
pero, al poseer sangre española, sería no sólo 
enfrentado por las instancias para españoles o gente 
de razón, como se les enunciaba, sino también, dado 
su origen (dos culturas en conflicto), el mestizo 
vendría a ser repudiado tanto por españoles como por 
indígenas (Beltrán Aguirre, G. op. cit.).

Pero a su vez, el propio indígena, desde luego aquel 
que para no morir entregó su cultura para asumir la del 
invasor, habría de enfrentarse a un doble proceso de 
socialización, cuestión que era evidente en la 
población infantil la cual de día era enseñada a los 
usos, costumbres y religión del pueblo victorioso, 
pero en la clandestinidad de la noche, era desense-
ñado por los propios indígenas para recuperar la 
cultura condenada por el español. Así, el menor de 
edad se encontraba a menudo hundido en la sensa-
ción de Nepantla.

Por su parte, la población tlaxcalteca, que evidente-
mente se inscribió en esta suerte de suicidio cultural, a 
pesar de los privilegios de los que gozaba en 
comparación a los miembros de otras naciones in-
dígenas, no pudo superar ese sentimiento, dado que, 
como ningún otro, habría de ser menospreciado por 
las conciencias que interactuaban.

Finalmente, el criollo, que tenía en común con los 
mezclados y con los indígenas el ser todos america-
nos, se distanciaba de éstos por las raíces de su 
origen europeo, de los cuales se alejaba por ser 
precisamente un ser nacido en América. De esta 
manera, ese sentimiento puede caracterizarse como el 
síntoma de una crisis de sentido que vendría a 
permear la entera vida novohispana en esos 
habitantes americanos, y cuya resolución sólo parecía 
posible en la búsqueda de fundamentos que afirmase 
a tan diversos habitantes.



Estás cuestiones que van desarrollándose con el 
asiento de las culturas, afirmándose y diferencián-
dose, implican esa práctica de la exclusión ya apun-
tada, la cual trae diversas consecuencias en la esfera 
práctica de la vida social. En este sentido, el estricto 
sistema de castas novohispano, el cual impedía la 
movilidad social, trajo como consecuencia que sólo el 
europeo enviado por la Corona, asumiese los papeles 
sociales de relevancia, no únicamente en la burocracia 
gubernamental del virreinato sino también en la 
administración clerical y evidentemente en la 
aristocracia que se iba formando. Así las cosas, el 
indiano o criollo comenzaba a distanciarse de esa 
sensación de percibir a la metrópoli como la madre 
patria, y en la necesidad de autoafirmarse frente al 
mundo, habría de buscar en aquello que lo distinguía 
del europeo, las razones para perfilar un orden que 
portase para sí nuevas expectativas de vida. 
Merodeaban entonces las ideas subversivas que 
habrían a la postre de perfilar los motivos de la 
emancipación frente a la Corona.

Surgiría de este modo, como en tiempos posteriores 
en otras partes del continente, el pensamiento ameri-
canista, que reivindicaría, específicamente para la 
ciudad de México, su ancestral carácter de ser "Tierra 
Prometida" y sus habitantes, los nacidos en ella, vol-
verían a envolverse en la añorada idea del 
mesianismo.

Puede afirmarse que la misma ideología de la fe sobre 
la que se había asentado el poder colonial habría a la 
postre de abanderar las razones de la subversión. 
"Ello fue debido, al parecer, en virtud de que de una 
sociedad asentada fuertemente en lo religioso como lo
eran las culturas mesoamericanas, se había pasado a 
otra formalmente radicalizada en su fe. La conciencia 
laica, a pesar de los apelos de quienes iniciarían la 
insurgencia, sólo vendría a cobrar sentido en épocas 
más distantes, una vez resuelto el conflicto con la 
metrópoli.

"De este modo, en los tiempos coloniales la fe pre-
sagiaba, guiaba y resolvía la esperanza como la pe-
nuria; la publicitación y la clandestinidad; el 
sometimiento y la insurrección." (op. cit. en prensa).

En ese contexto habrían de producirse los nuevos 
fundamentos reivindicadores del ser americano. En 
parte importante, la fuerza criolla había dado un fuerte 
impulso a las instancias religiosas, como fue el caso 
de los jesuitas, que al abanderar la idea de la 
emancipación, atemorizaron a la Corona en grado tal 
que fue decretada su expulsión de tierras americanas 
en ese siglo XVIII.

Como se aprecia, el problema crucial por el que 
atravesaba Nueva España, se refería a la lucha abierta 
que se comenzaba a verificar entre la población blanca 
americana, que al lado del europeo se afirmaba frente 
a las restantes castas, aunque con ellas estaba en 
posibilidades de retar el poder de la metrópoli. El 
figurar la idea emancipatoria inclinaría la balanza para 
unir fuerzas en contra de los peninsulares.

"De este modo, para el indígena de cualquier originaria 
nacionalidad como para el mestizo y demás 
segmentos inferiores, la emancipación comenzaba a 
figurarse de manera simbólica en una vía para resolver
el conflicto que la conciencia guardaba en el 
sentimiento de Nepantla, independientemente del lado 
hacia el cual inclinarse y a su vez presagiaba un 
referente material para superar la adversidad de los 
órdenes coloniales" (Ibídem).

El fundamento en cuestión, bastante tratado y al que 
ya me he referido en otros documentos (op. cit. en 
prensa), se centra en la iconografía alrededor de 
Tonantzin-Guadalupe virgen: Una especial simbiosis 
cultural que en ambos casos representaba a la madre 
de Dios y por ello, capaz de capturar la conciencia de 
indígenas como de criollos y de los restantes 
habitantes americanos. La retórica desarrollada en 
torno a este fundamento, se perfiló a proporcionar 
motivos para hacer de América, en especial respecto 
de la ciudad de México, el nuevo centro de 
intersección de las fuerzas cósmicas, la señal de los 
dioses, el afirmar entonces a estas tierras como las 
tierras prometidas.

En cierta forma la precedente simbiosis, que había al 
parecer acumulado los mismos intereses que ahora 
concentraba Guadalupe, fue la identificación de 
Quetzalcóatl con Santo Tomás Apóstol. A la postre, 
los americanos, especialmente los criollos, tenían con 
ello los equivalentes símbolos para demandar un 
nuevo protagonismo que los ubicaría en la cúspide 
social. Así, Santo Tomás como Guadalupe, ambos 
encubridores-encubiertos de la heroicidad y mística 
autóctonas representadas por Quetzalcóatl y 
Tonantzin, habrían de enfrentar en las ideas al apóstol 
Santiago como a la virgen de los remedios, que fuesen 
los conductores de las guerras de conquista, guiando 
en la práctica una nueva guerra que representaba para 
el criollo las posibilidades de ascender al comando de 
sus tierras, y para el indígena y demás segmentos 
sociales, sólo una esperanza.



3- Incorporación a la modernidad e identidades 
extraviadas

Progresivamente, luego de las revoluciones nortea-
mericana y francesa del siglo XVIII, las unidades 
políticas de occidente vinieron a sustentarse en fun-
damentos laicos, delineando a un ser humano maduro, 
emancipado del creador y que, bajo la nomenclatura 
de ciudadano, expropiaría la soberanía que por 
milenios le había correspondido a reyes por mandato 
de dioses. De esta manera, la Edad de la Fe daba paso 
a la modernidad como proyecto histórico, es decir, 
como racionalidad que vendría a decidir el estado de 
las cosas y, en virtud de ello, las leyes dejaban de ser 
divinas para concebirse como meras convenciones 
sociales elaboradas por los hombres para regir a los 
hombres, quienes emancipados, eran concebidos de 
manera consecuente como libres e iguales; por ello la 
modernidad ha sido el proyecto de la libertad pero 
ante todo de la igualdad, que ha venido a ser 
justamente el contexto en el cual aquélla se posibilita.

Aunque circunscrito al rubro de la ciudadanía que en 
la idea de los promotores del nuevo orden no todos los 
seres humanos podrían agotar esa calidad, la igualdad 
formal representó el inicial reconocimiento del otro, de 
la diversidad cultural, el derecho a ser diferente. 
Ciertamente la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano vino a ser la declaración 
explícita de una soberanía en manos del adulto 
maduro masculino usufructuario de la ciudad, 
promotor del desarrollo de la civilización, entonces, 
heredero de los habitantes de Burgos y por ello su 
Estado vino a mentarse como Estado Burgués de 
Derecho. No sería sino hasta la segunda mitad del 
siglo XX, cuando esa igualdad formal declarativamente 
alcanzaría a los restantes segmentos sociales, a la 
mujer, a la niñez, a los habitantes de la ruralidad, a las 
ya mencionadas como comunidades indígenas. Es por 
ello que los derechos humanos que nacen con esa 
declaración, cuentan a la fecha con cuatro 
generaciones, incluida la relativa a los derechos 
sociales, que se involucran también con la idea de 
libertad pero en su concepción más amplia, como el 
desarrollo de potencialidades del ser humano.

Los ideales políticos de esos movimientos del siglo 
XVIII habrían de capturar a las diversas colonias que 
en el siglo subsecuente promoverían su incorporación 
al mundo como países independientes, como sería el 
caso de las naciones latinoamericanas. Sin embargo, 
la incorporación de referencia implicó su 
incorporación a la modernidad y a la sujeción de sus 
promotores, con reglas distintas a las

que guiaron las guerras de conquista pero con con-
secuencias semejantes en lo que hace a las relaciones 
de dominación. No casualmente en estas latitudes y 
específicamente en México habría de nacer en el 
contexto de las ideas la Filosofía de la Liberación (Cjr. 
Zea, L. 1987).

En particular en lo que habría de ser México, tales 
ideas confluyeron con los ideales americanistas bajo 
la ideología e intereses del criollo que había asumido 
ya el papel mesiánico que con antelación había 
atrapado a la hispanidad. Por ello, la aludida 
confluencia habría de portar en la vida práctica el 
sinnúmero de contradicciones que en la enunciación 
tales ideales develaban. De este modo, "apréciese, en 
su caso, que el liberalismo que empuja hacia la 
independencia, instaura en lugar de una república al 
Imperio de Agustín de Iturbide" (Tenorio, F.1991 p. 
143).

De este modo, la vida independiente del México del 
siglo XIX se caracterizó por una aguda crisis de 
hegemonía desatada en conflictos armados internos e 
internacionales que desgarraron, entre otros as-
pectos, gran párate de su economía. Fueron más de 40 
gobiernos con dos imperios los que dibujaron el 
eclipse liberal y la igualdad formal que nunca alcanzó 
a los pobladores no blancos del emergente país, 
aunque sí quedaron sujetos a las reglas materiales 
guiadas en la informalidad por la economía capitalista 
que se aprestaría a finales del siglo a revolucionar la 
economía nacional. Ya he evidenciado que la 
insurgencia, por haber sido tal, había cancelado todas 
las posibilidades de resurrección, con lo cual, las 
culturas autóctonas que son las que le dan sentido a 
sus protagonistas, mantuvieron su estatus de 
inferioridad, ya no por profesar falsas religiones o 
creencias sino por condenarlas, ahora más 
explícitamente, al estadio de la barbarie, la in-
civilización.

Gran parte de este periodo casi anómico, con o sin 
leyes constitucionales, fue vivido a partir de la nor-
mativa novohispana prestada durante las primeras 
décadas para regir en los tribunales mexicanos; aún 
las pocas leyes nuevas de esta fase inicial fueron 
prácticamente productos copiados de las viejas or-
denanzas de la Colonia, sobre todo en aquello que las 
crisis iban produciendo: la inocupación, siempre 
caracterizada como vagancia y mal vivencia (véase 
especialmente las Pandectas Hispano-Mexicanas).

Liberales y conservadores enfrentaron palabras y 
acciones en torno a la cruz, la fe tan permeada en la 
Colonia, como a los gritos liberales que imaginaban 
nuevas posibilidades o expectativas de vida pro-
puestas por las que se veían como naciones ci-
vilizadas; las razones sacras y laicas del poder



confluían nuevamente evidenciando sus contradic-
ciones que al hacerse ciertas y conscientes, el espacio 
político asumido por el Estado, centro de la discusión 
y casi único motivo de la reflexión en esos tiempos, 
sólo vería reflejarse a la racionalidad que mostrara 
mayor fuerza, extendiéndose su lucha en el terreno de 
la vida cotidiana, como en aquél homicidio narrado por 
José Joaquín Fernández de Lizardi, perpetrado el 29 
de agosto de 1824 por un desconocido en contra de un 
zapatero de origen norteamericano, por no haber 
querido éste hincarse ante el paso del Sagrado Viático 
(Novo, Salvador, pp. 35-37).

Los destellos liberales diseñaron la geografía de una 
federación intermitentemente abrogada por los 
reclamos centrales e imperiales resistentes a perder 
las potestades que la vida colonial había concedido, o 
más específicamente, vendido entre títulos nobiliarios 
y oficios vendibles. Así, los gobiernos centrales 
definirían al ciudadano, o nuevo soberano, como aquél 
que no realizando labores domésticas, alcanzara cierta 
suma de renta anual, exigencia que arribaba a 
superiores cantidades para la ocupación de puestos 
públicos. Evidentemente, los herederos sociales de 
las naciones indígenas eran y en nuestros días 
continúan siendo, aquéllos que desarrollan esas 
labores domésticas. De este modo, el indígena a pesar 
de las declaraciones iniciales que habían avivado el 
movimiento, como fue la declaratoria de Morelos que 
veía en las armas la posibilidad de erradicar la 
esclavitud a la que había sido expuesto, no pudo 
alcanzar ese estatus de libertad ni imaginar la 
democracia que dibujaban esos ideales políticos.

De este modo, la palabra ciudadano, como voz liberal, 
abrigadora de la pre moderna estratificación social, 
abría las puertas de la semántica civilizatoria para 
afirmar al habitante de la urbe como el modelo u 
horizonte humano, la cúspide de la civilización, 
diferenciándose del bárbaro, de aquél involucrado en 
la naturaleza, en la ruralidad, como eran sobre todo los 
autóctonos o antiguos mexicanos. Así transmigró en 
estas tierras la dicotomía cultura-natura hacia la 
urbanidad-ruralidad, independientemente de la 
añorada igualdad de derechos para todos, como en 
parte habían apelado los más característicos 
representantes de las órdenes religiosas, como 
Motolinía y De las Casas. La antigua civitas-civita- tis o 
igualdad de derechos, sólo sería beneficiadora del 
usufructuario de la ciudad, o más precisamente, de 
sus diseñadores y ordenadores, los que no ca-
sualmente como Erasmus, describirían las reglas de 
urbanidad. Como puede apreciarse, en cualquier ra-
cionalidad (liberales o conservadores), el indígena y 
sus herederos no encontraron espacio como inter

locutores, o si se quiere, no alcanzaron el espacio de 
la traza urbana, de su orden, de su diseño; man-
tendrían el carácter ya construido con la invasión 
española de ser sujeto marginado, entonces excluido 
de los nuevos beneficios del orden, de las nuevas 
expectativas sociales.

Como se observa, era México un país independiente 
cuya autonomía habíase justificado en la retórica 
liberal, pero ello había generado únicamente la 
emancipación frente a la Corona. De este modo, el 
espacio mexicano veía nacer el orden proyectado por 
su inicial constitución, como una continuación de la 
vida colonial que sólo había modificado su 
nomenclatura como República: "En el nombre de Dios 
Todopoderoso, reza el preámbulo de esa constitución, 
autor supremo legislador de la sociedad. El Congreso 
general constituyente de la nación mexicana, en el 
desempeño de los deberes que le han impuesto sus 
comités para fijar su independencia política, 
establecer y firmar su libertad, y promover su 
prosperidad y gloria, decreta la siguiente Constitución 
de los Estados Unidos Mexicanos." Como era 
evidente, la constitución prescribía como obligatorio 
profesar la religión católica apostólica y romana, 
prohibiendo cualquier otro culto. De este modo, como 
ya ha acreditado entre otros, Luis Vi- lloro (1985), la 
independencia no significó, a pesar de las voces 
populares que habían animado la rebelión, adjurar a 
Nueva España sino prolongar su crecimiento.

Ello habría de mantenerse hasta la Constitución de 
1857 y las Leyes de Reforma con las que finalmente el 
liberalismo alcanzaba el territorio mexicano. Comenzó 
así la deconstrucción de la opulencia colonial 
desposeyendo al clero de sus bienes y de sus 
potestades. No más religión oficial ni jurisdicciones 
eclesiásticas; la libertad y la igualdad formal abrieron 
cauce a nuevas estrategias sociales, sobre todo con la 
república restaurada, aunque rápidamente el 
positivismo irrumpió para sobreponerse a esas efí-
meras reglas liberales. A partir de entonces y hasta la 
Constitución de 1917, "Orden y Progreso" como nueva 
religión diseñarían el orden terapéutico de la sociedad 
mexicana.

Las voces liberales fusionadas y limitadas por las 
tentaciones del positivismo, ambos formadores y 
subsidiarios del ser moderno y de sus reglas econó-
micas maduradas en Europa durante cinco siglos, 
vinieron a implementar en México el ideal civilizatorio. 
Estas naciones "civilizadas", es decir industrializadas, 
comenzaron así un nuevo asalto en la informalidad, a 
partir de inversiones que garantizaban los ideales del 
éxito social modelado en la ya rutinaria acumulación 
de capital. Se había llegado a



la fase madura de las sociedades de consumo. El 
poder ya no se reflejaba en las extensiones de tierras, 
como en los momentos medievales y renacentistas, 
sino en las extensiones financieras, la especulación y 
la industria de transformación que habían revolu-
cionado las expectativas de vida de los nuevos 
órdenes.

Pero con ello también, el orden terapéutico del po-
sitivismo vino a generar una racionalidad abroga- dora 
de la igualdad formal, abrogadora del derecho a la 
diferencia. Con ello, el orden reivindicaba las antiguas 
caracterizaciones sociales de la Edad de la Fe, 
distinguiendo esta vez a los hombres en primitivos y 
modernos no por designio divino sino por su 
naturaleza. Estas ideas produjeron en el mundo que 
las unidades políticas se transformasen en estados 
intervencionistas cuyo fundamento vinieron a ser las 
ciencias sociales inspiradas en ese positivismo, como 
lo fue la criminología en el campo penal. Desde 
entonces, esa actitud pre moderna a pesar de su apelo 
a la cientificidad ha venido guiando una nueva práctica 
de la exclusión con lo que se renueva y reproduce la 
marginación de determinados segmentos sociales 
como son los indígenas en el caso mexicano. De este 
modo, el indígena no ha dejado de ser objeto de una 
vida miserable, no sólo en las ciudades cuyo 
espejismo los captura y reproduce como los pobres de 
éstas sino también empo

breciéndolos en la ruralidad; y además se ha 
mantenido como el objeto privilegiado no sólo de la 
victimización sino también de la criminalización, como 
lo fuese durante la vida colonial. De este modo, el 
indígena, el originario poblador de estas tierras no ha 
dejado de resentir la adversidad de los proyectos que 
se han venido sobreponiendo, incluido aquél que 
produjo el movimiento bélico de principios de siglo. 
Su Constitución, reconocedora inclusive de los 
derechos sociales, no ha logrado suprimir en la vida 
práctica esa herencia colonial que vino a excluir al 
indígena como destinatario de los beneficios del 
orden. Hoy, según muestran los diversos documentos 
oficiales, los mejores niveles de vida se desarrollan en 
la ciudad de México, la siempre tierra prometida por 
razones sacras o laicas, la ciudad por excelencia, 
desde donde siempre se ha venido decidiendo el 
estado de las cosas; pero igualmente muestran esos 
datos que Chiapas, que ha despertado diversas 
conciencias a partir del primero de enero de 1994, 
representa la entidad de mayor grado de marginación 
social, una región en donde la vida colonial no se ha 
abrogado ni reformado en modo alguno; y en donde 
los habitantes de sus ciudades, blancos desde luego, 
reclaman que el indio vuelva a sus tierras, aunque 
ciertamente éstas hayan sido expropiadas desde la 
donación papal de Alejandro VI.



Ello ha dibujado además de las imágenes ya descritas 
de un indio arrastrado a la vida miserable, excluido de 
las expectativas de vida, objeto de victimización y por 
lo tanto no satisfecho en la justicia reclamada, objeto 
igualmente de criminalización y de ajusticiamiento, es 
también ajeno en tierra propia, tratado siempre como 
distinto, sin derechos a pesar de las leyes, como 
extranjero, pero sin las prerrogativas de otros 
extranjeros. Una imagen que ha recorrido la historia 
del país desde que asoma a su vida independiente. 
Como una ironía, luego de desatada la guerra por parte 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el 
Gobierno de la República nombra como Comisionado 
para la Paz, a quién en ese momento fungiese como 
Secretario de Relaciones Exteriores.

Epílogo

En una acepción más amplia que incluye la labor de 
los jueces, justicia puede caracterizarse como la 
decisión del estado de las cosas; decidir sobre una 
persona o sobre un grupo. De este modo, no sólo la 
función judicial expresada en el rubro juris dicere 
(decir el derecho) trae aparejada esas decisiones sino 
también otras diversas manifestaciones del uso de la 
fuerza. No casualmente las democracias con-
temporáneas han sido fieles herederas de la originaria 
prohibición dirigida a los miembros de la comunidad 
una vez nacido un poder sobre ellos que ulteriormente 
vino a denominarse como el Estado, a saber: nadie 
puede hacerse justicia por su propia mano. El temor 
de esa violencia fuera de la ley poco indagada por los 
juristas radica, como argumentase Walter Benjamín, 
en su potencial carácter de creación jurídica. Pero 
estas manifestaciones de violencia que pueden 
identificarse como hiciera Becaria bajo los rubros de 
los delitos y de las penas, resultan evidentes a los ojos 
de todos; sin embargo, existen otras manifestaciones 
de esa violencia no claramente identificables, muchas 
veces no sólo toleradas o permitidas sino también 
fomentadas por las propias leyes; piénsese en aquel 
otro principio coetáneo al arriba enunciado que indica: 
lo no prohibido está permitido. De este modo, el 
mismo orden que las leyes proyectan posibilita la 
escenificación de otros órdenes aunque en el terreno 
de la informalidad, es decir, bajo las potestades de los 
miembros de la sociedad civil que al no ser una 
sociedad igualitaria sino a veces agudamente 
estratificada conlleva a relaciones en donde variados 
grupos se encuentran en franca desventaja social 
frente a otros que se erigen en promotores de

esos órdenes paralelos que no contradicen sino, al 
contrario, son avalados por el texto de la ley. Tales 
órdenes pueden en consecuencia caracterizarse como 
instrumentos limitadores de las expectativas sociales 
y por ello, limitadores del sentido más amplio de 
libertad conceptual izado como el desarrollo de 
potencialidades del ser humano; lo anterior desde la 
óptica de Galtung representa una de las formas de 
violencia estructural, lo cual, haciéndolo compatible 
con la caracterización de la justicia arriba indicada, 
representa la decisión del estado de las cosas.

En una sociedad como la nuestra, pluriétnica y 
pluriculturalmente compuesta, los segmentos sociales 
arrojados a la inferioridad, a los niveles más bajos de 
la estratificación y, consecuentemente, como sujetos 
expuestos a esa violencia estructural, no son otros 
que los miembros de las comunidades indígenas y sus 
herederos sociales. Cuestión que no sólo es actual, 
como se ha ya descrito a pesar de la explosión del 
sureste mexicano, sino que arrastra consigo los casi 
500 años que habrán de cumplirse desde la invasión 
de Occidente y que es rastreable no sólo en la 
ruralidad sino también en las ciudades como en la 
capital federal, desde la cual se ha venido decidiendo 
el estado de las cosas. La guerra, evaluada como 
condenable o justificable no ha dejado por lo tanto de 
merodear en la conciencia de quienes guardan 
memoria. Presagiada y combatida, como engañada, la 
guerra y sus nuncios se han coloreado de viejo y 
reniego al igual que la paz, tan añorada como 
traicionada en todo lo que va de un México que ha 
venido deseando desde su epifanía como país 
autónomo, inscribirse en el perfil de la modernidad 
proyectada por el Humanismo, por las ideas de 
democracia y de justicia social, de libertad y de 
igualdad formal, muchas de las cuales, con sus 
equivalentes, preexistían en las conciencias 
mesoamericanas.

El primer paso, la primera guerra, la insurgida, fue 
fraguada por la casta criolla apelando a la simbiosis 
cultural que hoy habita en Guadalupe Virgen y que fue 
capaz de capturar la conciencia de los nacidos en 
América pero no trajo consigo ninguna reivindicación 
indígena. La segunda guerra, la perfilada como liberal, 
no garantizó con el paso hacia la ciudadanía, las 
aspiraciones ni democráticas ni de justicia social. La 
tercera guerra, que fusionó los derechos políticos con 
otros derechos individuales y sociales, proyectó un 
orden formalmente tendiente hacia esas 
reivindicaciones y que materialmente fue actualizado 
en algunos periodos como en la administración de 
Cárdenas, pero ha sido incapaz en este terreno 
material, de despojar las ideas y accio-



nes adversas que mantienen a los estratos inferiores 
como sujetos expuestos a la violencia estructural.

Como ejemplo de esos presagios como de la intole-
rancia de los múltiples documentos pacientemente 
acopiados y empolvados en nuestros archivos, se 
encuentran entre los periódicos oficiales de 1886 del 
Gobierno del Estado de Chiapas, cuya capital 
entonces fuese San Cristóbal de las Casas, la inicia-
tiva de ley para la educación e instrucción elemental 
de la raza indígena, que el ejecutivo local pide sea 
promovida en el Congreso Nacional.

En ese documento destacan diversos aspectos de 
interés, sobre todo en su larga exposición de motivos 
que develan, entre otros aspectos, el estado de la 
cuestión indígena en el sureste mexicano. En esos 
tiempos que conformaban ya la era de Porfirio Díaz, 
las guerras principales habían sido conjuradas pero 
quedaba latente la todavía llamada guerra de castas 
tanto en Chiapas como en Yucatán y se presagiaba, si 
las condiciones deplorables en las que habitaban los 
indígenas no se modificaban, una guerra de razas que 
pondría en peligro la estabilidad nacional. A este 
respecto, la solución en la mente del ejecutivo no era 
sino la educación para el indígena a fin de incorporarlo 
a la "civilización", una idea que, si se recuerda, siguió 
presente en el programa político de los últimos 
candidatos a la presidencia. No obstante, si se lee con 
atención, puede develarse la intolerancia y otros 
intereses que van más allá de "las buenas 
intenciones" de quienes asumen el papel de ser los 
sujetos "civilizados" y "civilizadores".

La opción, parece claro, se encuentra en el diálogo, en 
saber los requerimientos de los destinatarios del 
orden, en preguntar por sus intereses, en suma, res-
petar las negociaciones y no traicionar la paz. De este 
modo, con los siempre presentes conflictos, se 
perfilaría un paso importante hacia la democracia que 
garantizaría ciertos márgenes de justicia social para 
hacer compatible el ideal de una justicia penal 
garantista en un marco de igualdad formal, es decir, 
respetuosa de la diversidad cultural y, por lo tanto, 
posibilitadora de libertad y generadora de responsa-
bilidad social.

El diálogo suspendido y continuado por las razones ya 
narradas en las crónicas cobra especial relevancia. En 
consecuencia, los meses que siguen figuran tiempos 
de reflexión no para un segmento social sino para 
todos, en los que se pondrá a prueba, en primer lugar, 
a esas ideas del humanismo que podrían confluir en 
una nueva simbiosis cultural recuperadora de la 
identidad extraviada de la que se exige una respetuosa 
responsabilidad para este fin de siglo.
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