

Cervantes y Don Quijote, sus broncas en España

*Jorge Mansilla Torres**

Lo definí en un aforismo: Miguel de Cervantes Saavedra fue un quijote en la España sanchopancesca.

El lastimante azar de su vida y la pobreza que siempre le fue fiel lo vapulearon hasta su muerte, el 23 de abril de 1616. A falta de la mortaja clásica para cubrir un cadáver, su cuerpo fue envuelto en un hábito roto de franciscano. Justo antes de morir le avisaron que su libro *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha*, era un gran negocio de los editores piratas, buitres. Y sus deudos no tenían un maravedí para comprarle siquiera una vela.

Por eso, el 23 de abril es el Día del Libro, de la Lengua y de los Derechos de Autor. En esa misma fecha nació William Shakespeare, quien murió a los 52 años, en el mero día de su cumpleaños, en 1616.

Niño con hambre; Cervantes, el padre de nuestro idioma, fue echado de una escuela por tartamudo, defecto por el que, claro, era blanco del *bullying* de sus discípulos.

Vaya una apretada suma de sus sufrimientos: Padeció cárceles y afrentas de nobles y villanos. Unos traficantes de gente lo encadenaron en Argel por medio año junto a moros convictos. Se hizo soldado de paga y en una batalla (Lepanto) perdió el brazo izquierdo. Pidió ser indemnizado, pero España se burló de él y le birló el billete. De sus amoríos con Cilena, una dama pobre, nació un hijo que se llamó Promontorio. Por 5 meses fue esclavo de un negrero albanés. La iglesia lo excomulgó



El lastimante azar de su vida y la pobreza que siempre le fue fiel lo vapulearon hasta su muerte, el 23 de abril de 1616.

periodicorreio.com.mx

* Periodista, escritor y poeta. Exembajador de Bolivia en México (2006-2012).

porque, cobrador de impuestos, exigió que los curas pagasen gabelas. Fue encarcelado por robarle dinero al fisco, siendo que el banco de usureros donde él depositaba los tributos quebró. Sus hermanas Andrea y Magdalena se prostituyeron para juntar el dinero de una elevada fianza que la justicia pidió por él [...].

Los célebres Lope de Vega, y Quevedo gestaron su expulsión de una academia en Madrid porque Don Miguel presumió públicamente que podía escribir mejor que ellos. ¡Uff! Tal vez Quevedo le dedicó este aforismo amalditado que se me ocurre. *Un manco recauda más porque roba sólo la mitad.*

Los célebres Lope de Vega y Quevedo gestaron su expulsión de una academia en Madrid porque Don Miguel presumió públicamente que podía escribir mejor que ellos.

En su desesperanza, Miguel de Cervantes Saavedra pidió, en 1587, ser enviado a América como corregidor de la Ciudad de Nuestra Señora de La Paz, fundada 39 años antes. Fue rechazado por carecer de timbres nobiliarios y porque su *currículum* era más bien el de un maleante. Se dice que si él hubiese ido a La Paz no habría escrito ese gran libro.

En 1998, al cumplir La Paz (Bolivia), 450 años de fundación, le dediqué unos versos que huelen a soneto:

*Don Quijote en rebeldía,
gracias porque propusiste
venir aquí sin la triste
figura de la agonía.*

*Vivir loco a sangre fría
y morir cuerdo dijiste,
por esa praxis existe
la libertad cada día.*

*Amamos tu altiva traza
cuando cabalgas la plaza
Murillo sobre el desvelo.*

*Igual si vas por El Prado
con Sancho Pueblo a tu lado,
señor que pisas el suelo.*

En la cárcel escribió Don Quijote de la Mancha, sin amargura ni rencores. Con mucho humor, gracia y sorna. Novela polifónica, con las voces venidas de otras lenguas que hoy son nuestro entrañable idioma. Texto de gracia y tristeza, realismo y fantasía, delirio y razón, verdad y mentiras. La vida, pues ¿Acaso ha de ser blasfemia decir que el idioma le quedó grande a España?

Hace unos 25 años compuse esta décima para esa literal biblia de nuestra lengua:

*La vez que leí el Quijote
me provocó mucha risa;
cierto, lo leí de prisa,
pero qué gracia, qué dote
del gran caballero al trote.
Lo leí de nuevo en coro
y me ganó cierto azoro,
me puse serio, muy serio.
Hoy, lo digo sin misterio,
leo Don Quijote y lloro.*

¿Qué creen? En Madrid están diciendo que hallaron los restos ahuesados de Cervantes, ¡399 años después! Si les creemos tamaña mamufada, capaz de que esa España de rajoyes, gonzález y aznares nos diga pronto que ya dieron con la tumba de Don Quijote. Ja.

