
741

Prohibición, transgresión, castigo pp. 741-758

Prohibición, transgresión, castigo

Notas para una criminología cultural

Sergio Tonkonoff Costantini*

Sumario: Introducción / I. Hacia una criminología cultural (breve estado de la 
cuestión) / II. La cultura como orden simbólico / III. Límites antagónicos / IV. La 

transgresión criminal / V. El castigo penal / VI. A modo de conclusión / Bibliografía

	*	 Doctor	en	Ciencias	Sociales,	Investigador	del	Consejo	Nacional	de	Investigaciones	Científicas	y	Técni-
cas (CoNICeT)	de	Argentina,	y	del	Instituto	de	Investigaciones	Gino	Germani	de	la	Facultad	de	Cien-
cias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

La criminología cultural es un campo de 
conocimiento en vías de constitución. Se 

trata de uno de los espacios más dinámicos 
y	estimulantes	de	la	actual	producción	

académica	en	torno	a	la	cuestión	criminal.	
No	puede	afirmarse,	sin	embargo,	que	se	
trate de una escuela de pensamiento o de 
un	paradigma.	Para	que	ello	suceda	será	

necesario construir colectivamente el 
vocabulario	y	la	sintaxis	conceptual.	es	

en este determinante nivel donde procuran 
ubicarse	las	reflexiones	del	presente	

artículo. Por ello hemos buscado formular 
lo	que	creemos	debe	presidir	cualquier	

análisis de la cuestión criminal en el marco 
de un paradigma culturalista. A saber: una 

definición	de	cultura,	una	conceptualización	
precisa de las prohibiciones fundamentales 

como modos de producción de la cultura, 
el crimen como transgresión de esas 

interdicciones,	y	el	castigo	penal	como	un	
ritual de (re)construcción del sistema de 

clasificaciones	y	la	economía	afectiva	de	los	
sujetos al orden. 

Cultural criminology is a field of 
knowledge in the process of formation. 
This is one of the most dynamic 
and stimulating spaces of the current 
academic production concerning 
the criminal question. However, this is not 
a school of thought or of a paradigm. To 
accomplish this aim it will be necessary to 
built collectively a conceptual vocabulary 
and syntax. It is in this crucial level where 
intend to place the reflections of 
the present article. Therefore we 
have sought to formulate what we 
believe should govern any analysis of 
the criminal matter in the context of a 
cultural paradigm. Namely: a definition 
of culture, a precise conceptualization 
of the fundamental prohibitions as 
modes of cultural production, crime 
as a violation of these injunctions, 
and criminal punishment as ritual that 
search the (re) construction of the system 
classifications and affective economy of 
the subjects to the order.
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Introducción

La	llamada	criminología	cultural	se	encuentra	entre	los	más	recientes	y	sugestivos	
desarrollos de la criminología contemporánea. Se trata de la empresa de un grupo 
heterogéneo	de	investigadores	que	coinciden	en	colocar	a	la	dimensión	cultural	—
sentidos,	percepciones,	sensibilidades	y	emociones	colectivas—	en	el	centro	de	la	
interpretación	de	los	fenómenos	vinculados	al	crimen	y	al	castigo.	Con	todo,	no	pue-
de hablarse de la criminología cultural como una nueva escuela criminológica. Se 
trata	más	bien	un	campo	naciente,	todavía	escasamente	articulado,	donde	no	existen	
aún	agendas	comunes	de	 investigación	y	donde	conviven	abordajes	 teóricos	muy	
diversos (micro-sociología subcultural, fenomenología, post-estructuralismo). No 
puede hablarse pues de una teoría en sentido estricto, tampoco de un paradigma (en 
tanto	conjunto	de	proposiciones	meta-teóricas	referidas	al	lenguaje	para	construir	y	
tratar	los	objetos	de	investigación).	Será	en	este	último	y	determinante	nivel	donde	
pretenden	ubicarse	las	reflexiones	que	siguen,	procurando	aportar	herramientas	con-
ceptuales para dicha empresa.

Sucede	que	la	suerte	de	cualquier	campo	de	conocimiento	sobre	lo	social	se	jue-
ga,	fundamentalmente,	en	el	terreno	de	las	decisiones	paradigmáticas	que	lo	cons-
tituyen.	Tal	es	el	terreno	de	sus	decisiones	primeras:	el	postulado	de	sus	supuestos	
básicos,	la	elaboración	de	sus	tesis	más	generales,	de	su	sintaxis	profunda	y	sus	con-
ceptos de andamiaje. De esas decisiones dependerá la estructura del saber en cues-
tión,	allí	se	definen	sus	límites,	sus	objetos,	sus	teorías	especiales	y	sus	métodos.	

en	este	nivel	ordenador	y	estratégico	deberemos	ubicarnos	entonces	si	queremos	
aclarar	nuestras	posiciones,	y	las	de	los	demás,	en	relación	a	qué	puede	ser	y	cómo	
puede	comenzar	a	articularse	una	criminología	cultural.	

en	lo	que	sigue,	comenzaremos	con	una	breve	reseña	del	estado	de	la	cuestión	
de	este	saber	en	ciernes.	exposición	muy	limitada,	cuyo	único	objeto	es	mencionar	
algunos	de	los	más	interesantes	desarrollos	existentes,	tanto	como	señalar	lo	que,	en	
nuestra	opinión,	constituye	su	mayor	debilidad:	la	escasa	reflexión	teórica	y	meta-
teórica	que	presentan.	De	modo	que	no	podremos,	en	el	marco	del	presente	artículo,	
hacer	justicia	a	la	riqueza	analítica	que	estas	investigaciones	efectivamente	poseen,	
ni	daremos	cuenta	de	los	interesantes	resultados	que	han	alcanzado.

Nos	dedicaremos,	en	cambio,	al	intento	de	formular	lo	que	creemos	debe	presidir	
cualquier	análisis	de	la	cuestión	criminal	en	el	marco	de	un	paradigma	culturalista.	
A	saber:	una	definición	de	cultura.	este	intento	estará	orientado	por	una	tradición	
de	pensamiento	que	tal	vez	merezca	el	nombre	de	durkehiminana.	Tradición	que	de	
Durkheim	a	Levi-Strauss	y	Lacan,	entiende	a	la	cultura	como	un	orden	simbólico.	
Veremos	como	la	cultura,	entendida	en	estos	términos,	encuentra	a	la	cuestión	cri-
minal	en	el	núcleo	constituyente	de	la	sociedad.	es	decir	que,	a	partir	de	dicha	defi-
nición,	hablar	de	prohibición,	transgresión	y	castigo	penal	será	hablar	de	los	límites	
de	la	sociedad	y	sus	sujetos.
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De	allí	que	dediquemos	el	resto	de	nuestro	trabajo	
a conceptuar las prohibiciones fundamentales como 
modos de producción de la cultura en tanto orden 
simbólico, el crimen como transgresión de esas inter-
dicciones,	y	el	castigo	penal	como	un	ritual	de	codi-
ficación	mitológica	 y	 puesta	 en	 escena	 espectacular	
que	procura	(re)construir	el	sistema	de	clasificaciones	
y	una	economía	afectiva	de	los	sujetos	a	ese	orden.

en	términos	generales,	buscaremos	mostrar	cómo	
la	exterioridades	radicales	de	una	cultura,	es	decir,	lo	
que	sea	socialmente	amenazante	y	repulsivo,	se	insti-
tuyen	políticamente	y	se	sanciona	penalmente	en	una	
operación	concomitante	a	la	definición	de	lo	interior	
y	lo	atractivo.	La	cuestión	criminal	(la	prohibición,	la	
transgresión	y	el	castigo)	se	presenta	entonces,	como	
la	cuestión	del	comienzo	y	el	fin	de	todo	orden	social	
y	subjetivo.	

I. Hacia una criminología cultural (breve estado de la cuestión)

La perspectiva culturalista en el campo de los estudios sobre la cuestión criminal no 
es	nueva.	Alcanza	sus	primeros	e	importantes	desarrollos	con	la	llamada	escuela	de	
Chicago (Sutherland, 1993, 1959), así como con las teorías subculturales de la delin-
cuencia	(Cohen,	1955,	1963;	Matza,	1969,	1969a;	Miller,	1958).	el	énfasis	de	ambas	
líneas de pensamiento e investigación se dirige no tanto a la relación del individuo 
(delincuente)	y	 la	 sociedad,	 como	al	vínculo	de	una	 subcultura	delictiva	con	una	
cultura	mayor.	esta	orientación	tiende	a	ver	al	delincuente	como	un	sujeto	estándar	
pero	diferencialmente	socializado,	alguien	que	delinquiría	normalmente,	por	cuanto	
sus	acciones	ilegales	estarían	orientadas	por	códigos	(sub)culturales	bien	definidos	
que	habría	interiorizado	en	un	proceso	de	socialización	similar	a	cualquier	otro.	De	
este modo, la separación analítica individuo-sociedad de la sociología tradicional 
se	mantiene,	pero	la	cuestión	de	la	articulación	entre	ambas	instancias	empieza	a	
ser	mediatizada	por	la	cultura	entendida	en	un	sentido	estrecho	(es	decir,	un	ámbito	
diferente	al	social,	al	político	y	al	económico).1 

Un segundo grupo de investigaciones importantes en este campo se encuentra 
vinculado a los estudios contemporáneos, producidos fundamentalmente en In-

 1	 Se	trata,	pues,	de	un	enfoque	que,	para	decirlo	rápidamente,	ha	permanecido	ajeno	al	“giro	lingüístico”	
producido	en	importantes	áreas	de	las	ciencias	sociales.	Cabe	aplicar	aquí	la	diferencia	propuesta	por	
Alexander	(2000)	entre	sociologías	de	la	cultura	y	sociologías	culturales.	Sólo	las	segundas	darían	cuenta	
de	la	sociedad	como	orden	simbólico,	permitiendo	la	generalización	del	concepto	de	cultura.

Durkheim entiende a la cultura 
como un orden simbólico.
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glaterra	y	estados	Unidos,	que	reivindican	para	sí	el	nombre	genérico	de	Cultural 
Criminology.	 Se	 trata	 de	 la	 empresa	 de	 un	 grupo	 heterogéneo	 de	 investigadores	
que,	procedentes	de	distintas	disciplinas,	coinciden	en	colocar	a	la	dimensión	cul-
tural	en	el	centro	de	la	interpretación	de	los	fenómenos	vinculados	al	crimen	y	al	
castigo.2 Los estudios producidos en este marco, siendo sensibles a los desarrollos 
teóricos pos-estructuralistas, representan, en nuestra opinión, un importante avance 
respecto a la visión culturalista clásica sobre la delincuencia. Y esto por cuanto se 
proponen indagar el universo de redes de interacción donde se teje el sentido de 
las	representaciones,	 las	creencias,	 las	 imágenes	y	los	afectos	que	dan	lugar	a	la	
producción	social	del	delito	y	a	las	reacciones	que	provoca.	De	allí	que	autores	co-
mo	Ferrel	(1999)	afirmen	—en	una	de	las	pocas	indicaciones	teórico-metodológicas	
formuladas	en	el	ámbito	de	esta	corriente—	que	más	que	el	examen	del	delincuente	
individual	y	los	eventos	criminales,	o	del	sistema	penal	como	un	sistema	aislado,	
o de la cobertura de la prensa tomada por separado, la indagación criminológica 
debe	dirigirse	hacia	el	“carnaval	del	delito	y	el	crimen”	(la	expresión	es	de	Presdee, 
2000).	es	decir,	debe	“[...]	bajar por un salón de espejos infinito donde las imágenes 
creadas y consumidas por los delincuentes, las subculturas delincuentes, los agen-
tes de control, las instituciones de comunicación y las audiencias, saltan y rebotan 
sin fin de unos a otros [...]”	(Ferrel,	1999:	22).	Siguiendo	estas	indicaciones,	estos	
autores	exploran	por	ejemplo	las	redes	de	“contactos,	retroalimentación	y	interfaz	
generalizada”,	a	través	de	las	cuales	el	delito	y	el	control	del	delito	son	construidos;	
los loops	intertextuales	de	los	mass-media	a	través	de	los	que	estas	construcciones	
circulan;	y	las	interconexiones	discursivas	que	emergen	entre las distintas organi-
zaciones	sociales,	los	medios	de	comunicación	y	los	agentes	de	control	del	delito	
(Ferrel	et al.	2004).	

A	pesar	del	innegable	interés	que	presenta,	nos	parece	que	esta	perspectiva	pade-
ce	de	problemas	fundamentales	a	nivel	paradigmático.	es	decir,	a	nivel	de	la	sintaxis	
y	el	vocabulario	teórico	que	emplean	para	producir	sus	análisis	e	interpretaciones.	
Creemos	que	en	los	trabajos	de	esta	corriente	se	ha	prestado	poca	atención	a	la	labor	
de	construcción	de	conceptos	de	andamiaje,	y	se	han	utilizado	nociones	generales	
provenientes	de	la	teoría	social	(francesa)	estructuralista	y	pos-estructuralista	de	un	
modo	ecléctico	y	acrítico.	De	esta	manera	A)	se	pierde	la	oportunidad	de	especificar	
esas	nociones	generales	(la	de	cultura	en	primer	lugar)	y,	tan	importante	como	eso,	
las	nociones	propias	del	campo	a	investigar	(crimen,	castigo	y	criminal)	permanecen	
inmunes	a	la	transformación	que	debería	producir	la	transposición	teórica	en	cues-
tión;	B)	el	énfasis	en	el	llamado	“carnaval	del	delito”	—vinculado	al	citado	“juego	
de	espejos”	intertextual	que	produce	una	diseminación	permanente	de	los	sentidos	
vinculados	a	la	cuestión	criminal—	desconoce	el	encuadre	relativo	producido	por	
el orden simbólico en este juego imaginario. Una importante consecuencia de esto, 

	 2	 Para	desarrollos	teóricos,	programáticos	y	estudios	criminológicos	específicos	de	este	grupo	v.	Ferrell,	
Hayward	y	Young	(2008);	Ferrell	y	Sanders	(1995);	Ferrell	y	Websdale	(1999);	Presdee	(2000);	Hayward	
(2010);	Bailey	y	Hale	(1998);	Banks	(2000);	Barak	(1994)	.
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es	que	la	noción	de	transgresión,	a	menudo	utilizada	por	esta	corriente,	pierde	su	
razón	de	ser.	

Cabe	mencionar,	finalmente,	la	existencia	de	un	grupo	de	trabajos	que	han	pro-
curado	pensar	la	ley	penal	y	el	delito	desde	la	intersección	de	la	teoría	jurídica	y	el	
psicoanálisis.	Trabajos	muy	cercanos	a	 la	perspectiva	que	buscaremos	desarrollar	
en el presente artículo, por cuanto conciben la cuestión criminal como vinculada 
al	núcleo	constituyente	de	 la	 cultura	 (entendida	como	orden	 simbólico).	en	estos	
trabajos	se	han	producido	interesantes	conceptuaciones	acerca	de	la	ley	simbólica	
o	la	prohibición	en	general	y	la	ley	penal	en	particular	(Vg.:	Legendre,	1994,	1982;	
Adams,	2003;	Cameron,	2003;	Carlson,	2003;	Caudill,	2003).	en	este	sentido,	son	
referencias	importantes	para	el	campo	que	estamos	explorando.	Sin	embargo,	nos	
permitimos	señalar	dos	tipos	de	falencias	en	dichos	análisis:	a)	el	escaso	desarrollo	
teórico	de	las	nociones	de	trasgresión	en	general	y	de	crimen	en	particular	y	b)	el	
débil	sustento	sociológico	de	sus	análisis	sobre	la	cuestión	criminal	contemporánea.3

Por	lo	dicho	hasta	aquí,	puede	verse	que	lo	que	podría	llamarse	de	un	modo	am-
plio	pero	riguroso	“criminología	cultural”	es	un	campo	que	está	todavía	por	ser	ar-
ticulado.4	Se	trata	de	un	espacio	donde	conviven	abordajes	teóricos	y	metodologías	
de	investigación	diversas	(Garland,	2006).	No	puede	hablarse	de	una	teoría	cultural	
de la delincuencia en sentido estricto, ni aún de un conjunto relativamente coheren-
te	de	herramientas	conceptuales	capaces	de	proveer	puntos	de	vista	que	permitan	
la	coordinación	de	aportes	de	los	investigadores	de	la	temática,	y	que	promuevan,	
tanto ulteriores desarrollos teórico-metodológicos, como investigaciones empíricas 
con	un	lenguaje	compartido.	Las	reflexiones	que	siguen	procuran	realizar	un	aporte	
en	este	último	sentido.	el	primer	problema	que	se	plantea	entonces,	es	el	de	ofrecer 

 3	 Un	ejemplo,	tal	vez	excesivo,	de	la	primera	falencia	lo	constituye	el	trabajo	de	D.	Carlson	(2003)	que	a	la	
hora	de	definir	crimen	afirma,	invocando	a	Lacan,	que	“todo	acto	es	original.	excede	el	orden	simbólico	
de	la	ley.	Toda	acción	es	por	lo	tanto	un	crimen”.	Y	para	explicar	esto	se	postula	hegelianamente:	“Un	
crimen	es	aquello	que	niega	la	universalidad	del	orden	simbólico. El Crimen anuncia que la ley no es la 
ley	[…]”	(Carlson,	2003:	2304).	No	se	trata,	en	absoluto,	de	negar	la	validez	de	utilización	de	la	noción	de	
juicio	infinito	negativo	de	Hegel	y	la	noción	de	acto	de	Lacan	como	puntos	de	partida	para	la	construc-
ción	teórica	de	la	noción	de	crimen.	Lo	que	buscamos	señalar	es	simplemente	que	el	grado	de	generalidad	
que	comporta	esta	“definición”	de	crimen	—de	no	contar	con	desarrollos	ulteriores—	la	inhabilita	para	
producir	cualquier	análisis.

 4	 en	 la	producción	 latinoamericana	han	 tenido	 lugar	 trabajos	de	 investigación	que	se	 inscriben	en	una	
perspectiva	culturalista,	aunque	no	siempre	en	relación	con	los	desarrollos	arriba	mencionados,	y	que,	a	
veces,	no	se	reivindican	explícitamente	a	sí	mismos	como	parte	de	dicha	perspectiva.	Así	por	ejemplo,	y	
por	nombrar	sólo	algunos,	los	trabajos	de	Migues	(2004)	y	Tonkonoff	(2005;	2007a) sobre la delincuencia 
juvenil	y	los	sentidos	de	sus	marcas	identitarias,	o	sobre	las	reacciones	que	suscita	en	el	público	el	“gran	
delincuente”	(Tonkonoff,	2007),	o	los	trabajos	de	Gutiérrez	(2006)	sobre	la	llamada	“justicia	expresiva”	
o	la	construcción	de	los	significados	de	víctima	y	victimario	en	los	movimientos	sociales	de	reclamos	
de	castigo.	existen,	además,	otros	estudios	como	el	de	Vilker	(2006)	sobre	los	periódicos	populares,	los	
análisis	de	Galvani	(2007)	sobre	la	policía,	o	las	etnografías	como	las	de	Tiscornia	(2004)	sobre	el	vín-
culo	entre	policía,	poder	Judicial	y	prácticas	ilegales.	Finalmente,	cabe	mencionar	la	importancia	de	las	
investigaciones	aparecidas	en	la	serie	Ciudades	Seguras	—sobre	todo	Tenorio	Tagle	(2002)—	así	como	
el	trabajo	de	Tenorio	Tagle	(1991)	sobre	drogas,	y	los	textos	sobre	mujeres	encarceladas	y	violencia	en	
México	de	la	antropóloga	elena	Azaola	(1996;	2008).
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una	definición	comprensiva	de	cultura	y	explicitar	sus	vínculos	con	la	cues-
tión criminal. 

II. La cultura como orden simbólico 

el	concepto	de	cultura	está	muy	lejos	de	ser	unívoco,	y	son	múltiples	y	contradicto-
rios	los	enfoques	disponibles	para	el	análisis	cultural.	Por	nuestra	parte,	siguiendo	
una	tradición	que	bien	merece	el	nombre	de	durkheinmiana,	entendemos	que	toda	
cultura	se	define	fundamentalmente	como	un	sistema	de	clasificación	o	una	estruc-
tura	cognitiva	y	valorativa	(es	decir,	como	un	orden	simbólico).	Una	grilla	o	matriz	
significante	cuyas	nociones	articuladas	diferencialmente	hacen	posible	la	comuni-
cación	entre	individuos	y	entre	grupos,	y	asigna	a	cada	partícipe	de	su	sintaxis	un	
rol	y	un	rango.	es	decir	que,	según	esta	perspectiva,	toda	sociedad	existe,	en	alguna	
medida,	como	comunidad	de	códigos	y	valoraciones	o,	lo	que	es	igual,	que	una	so-
ciedad	sólo	puede	existir	si	puede	ser	pensada	y	sólo	puede	ser	pensada	si	es	capaz	
de	establecerse	como	un	sistema	axiológico	y	clasificatorio.5

Ha	sido	Levi-Strauss	 (1990)	quien	—re-interpretando	a	Durkheim	y	Mauss—	
más ha hecho para establecer el carácter simbólico (diferencial, relacional) de todos 
los	hechos	de	una	cultura.	esto	ha	 sido	posible	a	 través	de	 su	generalización	del	
modelo	lingüístico	saussuerano	para	el	estudio	de	las	sociedades.	A	partir	de	allí	
las	creencias	colectivas,	los	mitos,	los	rituales,	las	leyes,	las	costumbres,	las	reglas	
del matrimonio, ciertas modalidades del intercambio económico, las formas de pro-
ducción	y	de	consumo,	las	formas	de	cortesía,	etcétera,	han	podido	analizarse	como	
lenguajes.	Y	considerarlos	como	lenguajes	significa	que	son	o	forman	parte	de	un	
sistema,	que	las	prácticas	sociales	son	o	forman	parte	de	una	estructura.	De	modo	
que,	cada	fenómeno	social	(aquello	que	aparece,	que	se	da	a	la	observación)	debe	
ser	que	tratado	como	un	mensaje	a	decodificar,	y	para	ello	hay	que	re-construir	el	
código	(invisible	e	inconsciente)	al	que	responde.	

De	manera	que	afirmar	que	la	cultura	es	un	orden	simbólico	implica	afirmar	que	
lo	simbólico	es	la	infraestructura	de	la	sociedad:	una	gramática	cognitiva	y	valora-
tiva	que	permite	la	aparición	de	los	objetos	y	la	reproducción	y	comunicación	de	los	
sujetos sociales. Consecuentemente, el estudio de la cultura es, en primer lugar, el 
estudio	de	la	estructura	lógica	de	la	sociedad,	de	las	identidades	y	de	los	intercam-
bios	que	esa	estructura	lógica	permite.	

Si esto es correcto, no se trata entonces de pensar a los sistemas culturales como 
útiles,	 a	 la	manera	del	 funcionalismo	de	Malinowski;	ni	como	motivadores	de	 la	
acción	social,	al	modo	del	estructural-funcionalismo	de	Parsons	y	Merton.	Se	trata	

 5	 Tal	es	el	legado	más	duradero	del	último	Durkheim	(1993;	2001).	Legado	recogido	fructíferamente	por	la	
antropología	estructuralista	francesa	(Vg.:	Levi-Strauss,	1990,	1988),	y	la	antropología	cultural	británica	
(Vg.:	Douglas,	1994;	Turner,	1977).
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de entenderlos, más bien, como estructu-
rantes de lo real. La actividad central de 
toda cultura sería precisamente estruc-
turar la realidad, someterla, como escri-
be Barthes (1994), a un sistema lógico de 
formas. Así, por ejemplo, es necesario 
pensar	 que	 la	 producción	 de	 objetos	 en	
las sociedades contemporáneas, tanto co-
mo	su	publicidad,	no	responden	sólo	—y	
acaso	no	responden	principalmente	—a	la	
búsqueda	de	satisfacción	de	necesidades	biológicas	(comer,	vestirse).	Tampoco	es-
tarían	destinados	principalmente	a	inducir	a	los	individuos	a	consumir	para	que	el	
sistema	económico	se	reproduzca,	como	postulan	el	funcionalismo	y	el	marxismo	
(o	al	menos,	cierto	marxismo	funcionalista).	el	rol	fundamental	del	sistema	de	los	
objetos	de	consumo	y	de	la	publicidad	en	las	sociedades	actuales	tendría,	al	igual	
que	cualquier	sistema	cultural,	el	objetivo	de	producir	al	mundo	social	como	un	to-
talidad	estructurada,	de	instituir	signos	diferenciales	para	volverlo	inteligible	—esto	
es, producirlo como orden simbólico.6 

eso	es	lo	que	la	publicidad,	la	moda,	el	derecho,	la	cocina,	las	ideologías	políticas	
y	las	religiones	tienen	en	común.	Y	es	lo	que	constituye	su	propiedad	más	caracterís-
tica	y	más	relevante.	Lo	que	llamamos	cultura	en	general	es	el	sistema	que	articula,	
de	manera	más	o	menos	coherente,	a	estos	distintos	(sub)sistemas	simbólicos.	Tal	
vez	pueda	decirse	que	se	trata,	antes	que	nada	de	una	taxonomía	de	las	taxonomías,	
o	acaso,	para	decirlo	con	Foucault	(1998)	de	una	episteme.

es	preciso	ver	entonces	a	las	distintas	culturas	como	modelos	de	clasificación,	
jerarquización,	 interpretación	y	acción	—modelos	que,	es	preciso	 recordarlo,	 son	
diversos	entre	sí	y	variables	en	el	tiempo.	

III. Límites antagónicos

Ahora bien, a lo antedicho debemos agregar un postulado teórico fundamental: toda 
cultura,	en	tanto	sistema	significante,	se	produce	a	partir	de	la	institución	de	exclusio-
nes	fundantes.	Límites	antagónicos	que	obran	como	soportes	no-lógicos	del	orden	al	
que	articulan.	Imperativos	de	rechazo,	impermeables	a	la	justificación,	verificación	
o	refutación	realizadas	en	base	a	los	principios	de	causalidad	y	no-contradicción,	
que,	no	obstante	lo	cual	—o	tal	vez	precisamente	por	ello—	,	vuelven	consistente	
el	espacio	significativo	al	que	articulan,	y	en	el	que	se	desarrolla	la	comunicación	

 6	 el	ejemplo	paradigmático	en	este	punto	es	el	tratamiento	estructuralista	del	“sistema	de	la	moda”	reali-
zado	por	R.	Barthes	(2005).	Tratamiento	que	ha	(in)formado,	entre	otros,	a	los	estudios	sobre	las	subcul-
turas juveniles de la Escuela de Birmingham. 

 

El estudio de la cultura es, 
en primer lugar, el estudio 

de la estructura lógica de la 
sociedad, de las identidades 

y de los intercambios que esa 
estructura lógica permite.
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regular	y	regulada	entre	sus	sujetos.	Tal	cosa	son	las	prohibiciones	fundamentales.	
es	decir,	aquellas	cuya	transgresión	constituye	un	crimen.

Las prohibiciones fundamentales poseen las características generales de cual-
quier	interdicción:	rigen	como	imperativos	de	exclusión	y	principios	clasificatorios.	
¿Por	qué	calificarlas	entonces	de	fundamentales?	¿Por	el	carácter	intrínsecamente	
nocivo	o	malvado	de	lo	que	prohíben?	Siguiendo	la	perspectiva	que	hemos	elegido	
desarrollar	 aquí	 estamos	 obligados	 a	 concluir	 que	 no	 hay	 nada	 que	 sea	 “intrín-
secamente”	malo	o	criminal	y	que,	por	esa	razón,	estaría	socialmente	interdicto.	
Antes	bien,	lo	contrario	es	cierto:	son	estas	prohibiciones	las	que,	en	cada	tiempo	
y	lugar,	definen	lo	que	será	criminal	—determinando,	como	reverso	de	esa	misma	
definición	lo	que	será	socialmente	más	valioso.7	Lo	que	hace	a	estas	prohibiciones	
fundamentales,	diferenciándolas	de	otras	que	no	lo	serían,	no	es	la	cualidad	de	los	
contenidos	que	rechazan,	sino	la	posición	estructurante	que	ocupan.	Su	fabulosa	
especificidad	reside	en	designar	el	borde	último	(o	primero)	de	la	cultura.	es	de-
cir,	de	lo	social	simbolizado.	De	allí	que	puedan	oficiar	de	fundamentos.	Colocán-
dose	como	referencias	absolutas	—como	orígenes	de	 la	causalidad	y	 la	 ley,	dirá	
Legendre		(1994)—,	estas	prohibiciones	instituyen	las	diferencias	que	hacen	posible	
los	valores,	 los	 intercambios	y	los	roles	básicos	de	un	orden	cultural.	Y	esto	por	
cuanto	su	gesto	excluyente	delimita	 las	discontinuidades	entre	el	 interior	de	una	
sociedad	y	su	exterior	radical,	entre	lo	que	postula	como	sus	valores	altos	(lo	más	
atractivo)	y	sus	anatemas	(lo	más	repulsivo).

Ahora bien, diciendo esto estamos obligados a agregar a la dimensión cognitiva 
una	segunda	dimensión,	fundamental	en	pos	de	despejar	el	carácter	y	el	rol	de	las	
prohibiciones:	la	afectiva.	Y	es	que	estas	interdicciones	funcionan	constriñendo	y	
direccionando	la	multiplicidad	de	deseos	de	naturaleza	mimética	y	vocación	catas-
trófica	que,	vinculados	antes	que	nada	a	la	sexualidad	y	la	muerte,	viven	en	cada	
cuerpo	socializado	como	impulso	y	como	fantasma.8 

Y	todavía	una	tercera	característica.	Para	que	estas	prohibiciones	puedan	cum-
plir	 su	 función,	 es	 decir,	 para	 que	 tengan	 el	 poder	 de	 designar	 los	 límites	 de	 la	
cultura,	es	preciso	que	se	vuelvan	trascendentes.	esto	sólo	puede	suceder	por	la	vía	
de	su	mitificación:	para	que	una	interdicción	cualquiera	se	convierta	en	prohibición	
fundamental	no	basta	(y	en	el	límite	no	es	necesario)	que	sea	codificada	por	el	dere-
cho	vigente,	es	preciso	que	sea	socializada	en	un	lenguaje	mitológico.	el	mito	es	un	
complejo	de	sentidos,	imágenes	y	fantasmas	que	produce	un	campo	de	visibilidad	
y	 de	 decibilidad	 fuertemente	 investido	 de	 afecto.	De	 allí	 que	 acaso	 sea	 el	modo	

 7	 He	aquí	una	lista,	elaborada	por	edwin	Sutherland,	de	algunas	conductas	que	a	lo	largo	de	la	historia	de	
estados	Unidos	fueron	consideradas	criminales:	“imprimir	un	libro,	profesar	la	doctrina	médica	de	la	
circulación de la sangre, conducir con redes, vender moneda a estajeros, guardar oro en casa, comprar 
mercaderías	en	camino	para	el	mercado,	o	comprarlas	en	el	mercado	y	venderlas	a	un	precio	superior,	
emitir	cheques	por	menos	de	un	dólar”.	(Sutherland,	1959:	27).

 8	 La	referencia	teórica	fundamental	en	este	punto	es	Freud	(1985;	1992),	pero	también	G.	Bataille	(1976)	y	
R.	Girard	(1986).
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más	poderoso	de	configuración	discursiva	del	mundo.	Se	trata	de	un	discurso	que	
mediante	su	institucionalización	—y,	ya	lo	veremos,	mediante	su	penalización	—va	
formando	cuadros	fijos	capaces	de	organizar	la	acción,	la	interpretación	y	los	afectos	
de	los	sujetos	a	los	que	interpela.	De	allí	que	las	transgresiones	a	las	prohibiciones	
fundamentales	(es	decir,	a	las	interdicciones	sociales	mitificadas)	movilice,	aún	en	
las sociedades más desencantadas, grandes masas de afecto e imaginación, narra-
ciones	fantásticas	y	reacciones	desmesuradas.	

Cabe	señalar	que	lo	anterior	no	significa	que	todo	sistema	normativo	(el	derecho,	
por	 ejemplo)	 redoble	 cabalmente	 el	 universo	 significante	 fuertemente	 cargado	de	
afectividad instituido por las prohibiciones primarias. Antes bien, toda sociedad se 
encuentra compuesta por diversos sistemas de normas, más o menos coactivos según 
los	casos,	que	tienden	a	funcionar	en	un	nivel	al	que	puede	llamarse	sociológico.9

Cabe	agregar,	además,	que	tampoco	las	prácticas	institucionales	vigentes	en	el	
espacio	cultural	así	delimitado,	lo	mismo	que	las	acciones	de	los	grupos	y	los	indi-
viduos, se encuentran siempre en conformidad rigurosa a los sistemas normativos 
(sean	estos	sociológicos	o	mitológicos)	que	dan	forma	a	la	sociedad.	Antes	bien,	las	
prácticas sociales interpretan el sentido de las prohibiciones primarias tanto como 
manipulan	los	sistemas	de	normas	sociológicas	—al	tiempo	que	son	(in)formadas	
por	ambas—.	esto	vale	para	 todos	 los	actores	sociales,	 incluidos	 los	estatales.	el	
respeto sagrado a la vida o a la propiedad, por ejemplo, se encuentra siempre sujeto 
a	interpretaciones	acerca	de	las	condiciones	y	circunstancia	de	su	validez.	

es	digno	de	mención,	finalmente,	que,	como	veremos,	también	la	aplicación	de	
las sanciones penales relativas a la transgresión de prohibiciones (primarias o secun-
darias) está sujeta a disputas sociales. Esto no las hace menos vigentes. 

IV. La transgresión criminal

Tal	como	señala	Foucault,	con	el	desarrollo	de	la	modernidad	se	produce	una	pro-
liferación	de	discursos	sobre	la	criminalidad	que	postulan	al	delito	como	una	ame-
naza	constante	y	universal.	Así,	desde	 los	 trabajos	especializados	de	 las	 ciencias	
sociales	hasta	las	más	prosaicas	alocuciones	de	los	mass-media,	se	repite	una	y	otra	
vez	que	“[...]	la siempre presente criminalidad es una constante amenaza a la socie-
dad como un todo. El miedo colectivo al crimen, la obsesión con estos peligros que 
parecen ser parte inseparable de la sociedad, son así perpetuamente inscriptos en 
cada conciencia individual	[...]”	(Foucault,	1988:	127).	

De	esta	observación	debemos	retener,	nos	parece,	la	sugerencia	de	que	esta	om-
nipresencia de la criminalidad es falsa: no todas las transgresiones penales amena-

 9	 Tal	 es	 el	 caso	del	derecho	 (positivo)	y	 los	dispositivos	de	normalización/gobierno	estudiados	por	M.	
Foucault	(1987;	2003;	2008).
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zan	a	todos	en	la	sociedad,	o	no	amenazan	a	todos	de	igual	manera	—de	hecho,	los	
mapas	del	delito	suelen	indicar	que	son	los	sectores	populares	y	las	clases	medias	
los	más	damnificados	en	este	sentido,	al	menos	en	lo	que	refiere	a	muertes	violentas	
y	atentados	contra	 la	propiedad—.	Pero	de	esta	cita	hay	que	retener	 también	una	
aserción	positiva,	aunque	tal	vez	no	muy	foucoltiana:	el	crimen	no	amenaza	a	todos	
y	cada	uno	de	los	miembros	de	una	sociedad,	sino	que	amenaza	a	la	sociedad	como	
un todo. Es decir, pone en juego a la sociedad como un orden simbólico (un sistema 
de	clasificaciones	y	jerarquías)	y	como	una	totalidad	imaginaria	(o	comunidad	ima-
ginada). 

Sucede,	como	queda	dicho,	que	la	coherencia	de	la	red	de	creencias,	sentimien-
tos	y	representaciones	colectivas,	radica	en	la	vigencia	de	límites	antagónicos.	es	
decir,	de	prohibiciones	fundamentales.	el	acontecimiento	criminal	—retorno	de	lo	
expulsado	desde	el	punto	de	vista	del	sistema	de	diferencias	establecido—	amenaza	
la	consistencia	de	la	red	socio-simbólica	dominante	a	través	de	la	cual	una	multipli-
cidad	social	en	conflicto	se	produce	y	se	piensa	como	conjunto.	Por	lo	mismo,	el	cri-
men	tiende	a	producir	un	desclasamiento	cognitivo	y	una	desestabilización	afectiva	
en	quienes	lo	experimentan	como	víctimas	o	espectadores.

Por eso, en cuanto a las reacciones colectivas al crimen, es preciso tomar nota 
de	lo	que	de	Durkheim	a	Girard,	pasando	por	Sartre	y	Bataille,	se	ha	postulado	de	
diversas maneras: dichas reacciones comportan siempre la reactivación de un modo 
de sociabilidad arcaica. Arcaica en el sentido de la puesta en acto de formas de pen-
samiento,	sentimiento	y	acción	que	la	modernidad	supone	haber	evacuado,	y	que	sin	
embargo	son	pasibles	de	ser	periódicamente	actualizadas.	Puesto	de	otro	modo:	el	
acontecimiento criminal pone fuera de sí a los individuos	modernos	(y	pos-moder-
nos),	habitualmente	sujetos	a	rutinas	instrumentales,	al	pensamiento	discursivo	y	la	
ley	positiva.	esto	ocurre	en	el	plano	afectivo	tanto	como	en	el	plano	cognitivo,	pro-
duciendo	una	puesta	en	comunicación	de	violentas	reacciones	afectivas	y	represen-
tacionales	en	las	que	la	imaginación	y	las	emociones	juegan	un	rol	preponderante.

Por	eso	Durkheim	(1895;	1967)	pudo	escribir	que,	contrariamente	a	la	auto-ima-
gen	 racionalista	 que	 los	miembros	 de	 culturas	 seculares	 poseen	 de	 sí	mimos,	 la	
reacción	colectiva	al	crimen	continúa	siendo	para	ellos	“lo	que	fue	para	sus	ante-
pasados”:	una	reacción	pasional	y	vengativa,	de	carácter	violento.	De	igual	forma,	
en	Sartre	(2002),	Bataille	(1976)	y	Girard	(1986),	la	reacción	colectiva	al	delito	se	
liga	a	la	irrupción	de	una	afectividad	violenta	y	mimética,	pero	agregan	estos	auto-
res	que	involucra,	además,	la	puesta	en	funcionamiento	de	un	pensamiento	de	tipo	
mítico	cuya	(re)emergencia	explica	el	exceso	de	la	respuesta	“popular”	al	crimen,	
pero	también	la	ambivalencia	de	esa	reacción.	Y	es	que	la	transgresión	criminal	no	
sólo	despierta	la	ira,	la	indignación	y	el	horror	colectivos:	también	produce	fascina-
ción.	el	crimen	empuja	a	los	individuos	a	un	modo	de	comunicación	contagioso	y	
vehemente, a estados emocionales ambivalentes por cuanto su intensidad los coloca 
fuera de los cuadros categoriales vinculados a la regularidad de la vida cotidiana. En 
ese	estado,	quien	piense	al	crimen	y	a	sus	actores	sólo	puede	hacerlo	míticamente.	
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es	decir,	a	través	de	imágenes	y	sentidos	que	no	se	encadenan	según	los	principios	
lógicos	de	no	contradicción	y	tercero	excluido,	sino	según	las	leyes	del	pensamiento	
primario	(condensación	y	desplazamiento).	Por	eso,	el	criminal	es	para	la	imagina-
ción	colectiva	siempre	una	figura	fronteriza	y	fantasmática:	no	pertenece	al	adentro	
pero	tampoco	exactamente	al	afuera,	su	lugar	es	un	espacio	liminar	ubicado	entre	la	
cultura	y	su	anverso.	Por	eso	se	lo	nombra	como	hombre	y	animal	al	mismo	tiempo,	
o	se	lo	concibe	como	enfermo	y	responsable	a	la	vez.	Por	eso	siempre	se	cree	que	hay	
algo	de	monstruoso	en	los	grandes	criminales	y	algo	de	deforme	en	los	pequeños	
delincuentes. 

Siendo	el	crimen	repelente	y	(secretamente)	atractivo,	es	preciso	conjurarlo;	es	
necesario	fijar	la	ambivalencia	colectiva	que	despierta	del	lado	de	la	repulsión.	Y	es-
to	porque	la	estabilidad	de	la	red	intersubjetiva	y	del	sistema	clasificatorio	vigentes,	
depende	en	gran	medida	de	que	esa	experiencia	de	dislocamiento	o	desclasificación	
sea	dominada,	atribuida	a	algo	o	a	alguien	que	pueda	ser	comprendido,	o	neutraliza-
do	y	manipulado	cuando	menos.	Tal	es	una	de	las	funciones	principales	de	la	pena.

V. El castigo penal

Sí	 crimen,	 es	 el	 acto	 que	 ingresa	 aquello	 que	 el	 orden	 simbólico	 quiso	 expulsar	
para	cobrar	sentido	y	estabilidad,	entonces	puede	definirse	como	penal	todo	dispo-
sitivo	ritual	de	separación	y	expulsión	de	eso	que	—de	acuerdo	a	las	prohibiciones	
fundamentales—	pertenece	al	exterior.	el	castigo	penal	busca	(re)establecer	las	di-
ferencias,	fijar	 los	 significados	postulados	por	aquellas	prohibiciones,	procurando	
terminar	con	la	ambivalencia	afectiva	y	el	des-equilibrio	cognitivo	producido	por	el	
crimen,	en	beneficio	de	determinado	tipo	de	ordenamiento	socio-cultural.	Se	trata	
pues	de	un	dispositivo	co-extensivo	a	las	prohibiciones.	Dispositivo	que	interviene	
en	 la	producción	y	re-producción	de	 las	fronteras	que	definen	 la	fisonomía	de	un	
conjunto	determinado,	operando	específicamente	en	el	nivel	de	la	institución	y	el	
mantenimiento	de	un	sistema	clasificatorio	y	una	economía	afectiva.	

Ahora	bien,	para	ser	eficaz,	la	pena	debe	interpelar	las	pasiones	y	la	imaginación	
desatadas	por	el	crimen;	debe,	también	ella,	hablar	el	lenguaje	mitológico	de	la	vio-
lencia.	Por	eso,	si	funciona	en	el	nivel	que	le	es	propio,	se	encuentra	en	una	relación	
de	no-coincidencia,	y	aún	de	oposición	respecto	al	derecho	positivo	y	la	ciencia	jurí-
dica	—cuando	ellos	se	atienen	a	sus	principios	racionales—.	Y	esto	porque	la	pena	
“en	acto”,	comunica	con	símbolos	e	imágenes	y	no	con	abstracciones	y	conceptos.	
Y	este	lenguaje	cargado	de	pasión	y	de	fantasmas	siempre	pide	un	espectáculo	ritual	
donde	manifestarse,	porque	es	precisamente	ese	tipo	de	escenificación	la	que	permi-
te una comunicación semejante.

De	modo	que,	 la	 codificación	mitológica	y	 la	puesta	 en	escena	dramática	 son	
dos	mecanismos	mayores	de	la	modalidad	penal	de	producción	de	la	sociedad.	A	
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través	de	estos	mecanismos,	
el	 acto	 criminal,	 que	 bien	
puede concebirse como la 
re-emergencia traumática 
de	 afectos,	 sentidos	 y	 aún	
valoraciones	 excluidas	y	 en	
conflicto	con	el	orden	domi-
nante sostenido por las pro-
hibiciones,	 es	 resignificado	
en	términos	de	la	responsa-
bilidad, enfermedad o mal-
dad de un individuo sólo. 

La puesta en escena pe-
nal	 se	 realiza	 mediante	 un	
tipo	 de	 representación	 que	
reproduce narrativamente 
la transgresión de lo prohi-
bido,	 la	 exhibe,	 pero	 para	
mejor recogerla en el seno 
del	orden	que	la	rechaza,	in-

terpretándola como culpa o anomalía individual. En el discurso penal de la moder-
nidad toda transgresión es presentada como una arbitrariedad violenta procedente 
de	un	particular	responsable	de	ella,	y	es	esta	una	de	las	formas	en	las	que	concurre	
a	naturalizar	(mitologizar)	 tanto	el	carácter	cultural	como	los	orígenes	históricos,	
contingentes	y	conflictivos,	de	las	prohibiciones	que	defiende.	

Esta puesta en escena tiene siempre el sentido de la convocatoria a una violencia 
colectiva	—aun	cuando	dicha	violencia	debe	ejercerse,	precisamente,	por	represen-
tación—. es	 siempre	 el	 llamado	 a	 la	 afirmación	 pasional	 de	 creencias,	 deseos	 e	
intereses	que,	mediante	esta	 sanción	—en	el	doble	 sentido	de,	punición	y	asenti-
miento—	en	común,	se	instituyen	o	se	confirman	como	fundamentos	trascendentes	
de	un	orden.	es	 así	 como	 la	pena	 “hace	 comunidad”,	 es	 decir,	 transforma	a	una	
multiplicidad	 conflictiva	 de	 grupos	 e	 individuos	 diversos	 en	 una	 totalidad	 social	
(imaginaria).

en	resumen:	dado	que	todo	orden	socio-simbólico,	toda	cultura,	por	ser	un	sis-
tema	de	límites	se	encuentra	permanentemente	amenazado	(tanto	desde	el	punto	de	
vista	cognitivo	como	afectivo)	por	aquello	que	su	institución	ha	convertido	en	exte-
rior, este orden necesitará entonces mecanismos de re-inscripción de esos límites, a 
través	de	un	doble	trabajo:	reafirmación	del	sistema	de	diferencias	y	regulación	de	
los	afectos	que	de	otro	modo	atentarían	contra	el	sistema	en	cuestión.	La	pena	es	un	
dispositivo	mayor	a	la	consecución	de	estos	fines.	

Pero	si	aceptamos	esto,	entonces	tendremos	que	aceptar	que	su	función	más	ele-
mental	no	se	vincula	principalmente	a	la	corrección	o	expiación	de	los	actores	de	

En el discurso penal de la modernidad toda transgresión es 
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una	transgresión	criminal,	ni	a	la	defensa	o	venganza	de	los	particulares	damnifi-
cados.	Aunque	opera	a	través	de	la	inculpación	y	punición	de	individuos,	la	tarea	
del	castigo	penal	atañe	a	la	materialización	de	las	fronteras	últimas	de	la	sociedad	
y	la	cultura,	así	como	al	establecimiento	de	una	comunidad	de	valores	y	jerarquías.	
Cumple, además, funciones relativas a la economía afectiva del conjunto social, en 
tanto	su	despliegue	convoca	a	la	imaginación	y	las	emociones	colectivas	para	mejor	
sujetarlas.	Y,	finalmente,	 posee	 funciones	 propiamente	 políticas	 relacionadas	 con	
el	desplazamiento	y	la	invisibilización	de	los	conflictos	que	podrían	cuestionar	la	
reproducción del orden vigente en sus desigualdades. 

el	crimen	hace	ingresar	lo	que	el	orden	simbólico	(que	es	un	sistema	de	clasi-
ficaciones	pero	 también	de	dominación)	debió	 expulsar	para	poder	 constituirse	y	
pensarse.	Por	eso	el	transgresor	—punto	de	imputación	de	esa	exterioridad—	debe	
ser	separado	como	primer	paso	para	su	re-clasificación	en	los	marcos	de	lo	clasifica-
ble	(operación	de	la	que	depende,	en	cierto	sentido,	el	conjunto	del	orden	cultural).	
Con	esto,	el	castigo	penal	materializa,	por	así	decirlo,	las	clasificaciones	vigentes,	al	
tiempo	que	busca	producir	la	expulsión	y	puesta	a	distancia	de	los	afectos	violentos	
que	viven	en	cada	cuerpo	individual,	grabando	en	la	memoria	de	los	espectadores	
esos	“cinco	o	seis	no	quiero”	fundamentales	para	la	vida	en	común	de	los	que	habla-
ba	Nietzsche	(1997).	Pero	también	se	dirige	a	disuadir	las	transgresiones	que	podrían	
cuestionar	las	relaciones	propias	de	la	estratificación	social,	económica	y/o	política	
que	dicho	orden	sostiene.	De	modo	no	sólo	apunta	a	producir	lo	que	será	el	“interior”	
y	el	“exterior”	de	la	cultura,	sino	también	lo	que	será	“superior”	e	“inferior”	en	ella.	

esto	en	varios	sentidos.	en	primer	 lugar,	 la	pena	es	un	modo	mayor	de	 trata-
miento	de	los	deseos	y	sentimientos	que	son	culturalmente	definidos	como	innobles	
o	abyectos.	es	decir,	de	tratamiento	de	los	residuos	afectivos	y	fantasmales	produ-
cidos	 (y	 rechazados)	 por	 la	 socialización	 (como	 la	 crueldad,	 la	 lascivia,	 el	 odio),	
así	como	de	la	inmanencia	beligerante	del	deseo	mimético	(los	celos,	la	envidia,	el	
resentimiento).	el	 espectáculo	penal	 re-presenta,	 en	 la	figura	del	 transgresor,	 ac-
ciones	y	motivaciones	prohibidas	con	las	que	los	espectadores	pueden	identificarse	
(inconscientemente),	para	luego	descargar	sobre	él	(o	ella)	todo	el	peso	del	castigo	
—permitiendo	entonces	la	identificación	de	los	espectadores	con	una	violencia,	esta	
vez	legítima,	que	rechaza	esas	acciones	y	motivaciones	declarándolas	criminales.10

Pero	la	pena	es,	también,	un	modo	de	procesamiento	de	los	conflictos	entre	in-
tereses	y	valores	diversos	que	atraviesan	el	campo	social.	Las	disputas	económicas,	
sociales	y	culturales	encuentran	en	el	vocabulario	penal	y	en	la	práctica	de	la	crimi-
nalización	una	poderosa	herramienta,	por	cuanto	la	producción	de	las	oposiciones	y	
las	divergencias	sociales	como	criminales,	activa	la	mito-lógica	excluyente	que	he-
mos	descrito,	presentándolas	como	amenazas	externas	a	la	sociedad	y	colocándolas	
del	lado	de	la	bajeza	moral.

	10	 Sobre	las	funciones	proyectivas	y	catárticas	del	castigo	penal	moderno	v.	Sartre	(2002)	y	Alexander	y	
Staubb (1935).
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Acto	imperativo	de	separación	y	exclusión,	 la	pena	—o	más	bien,	el	mecanis-
mo	prohibición/crimen/castigo	penal—	concurren	así	en	la	institución	de	lo	puro,	
lo	bueno,	lo	deseable	y	sus	reversos;	en	la	instauración	de	los	polos	de	atracción	y	
repulsión	a	partir	de	los	cuales	el	orden	social	se	produce	y	reproduce	en	sus	dife-
rencias	pero	también	en	sus	desigualdades.	

Se	ve	que	los	dispositivos	penales	resultan	esenciales	en	la	producción	del	tumul-
to	social	como	orden	simbólico,	aún	cuando	sean	ineficaces	en	la	reducción	de	los	
comportamientos	prohibidos	y	en	la	captura	y	tratamiento	(incluyente	o	excluyente)	
de los transgresores. El objeto de la intervención penal nunca es la totalidad de los 
delitos	cometidos	ni	de	los	transgresores	existentes,	sino	la	producción	mítico-ritual	
de	la	criminalidad	como	mal	socialmente	definido	e	individualizado.	Mal	que,	pues-
to	 en	 forma,	 será	 lo	 contrario	de	 la	 sociedad,	 y	podrá	 cumplir,	 además,	 diversas	
funciones	 vinculadas	 a	 la	 reproducción	 de	 las	 relaciones	 de	 producción,	 poder	 y	
propiedad.

De	manera	que	podemos	explicitar	ahora	algo	que	hemos	sugerido	más	arriba:	
la	definición	de	lo	que	sea	criminal	—y	sus	opuestos—	depende	de	la	lucha	polí-
tica	y	cultural	tanto	en	las	instancias	de	su	institución	(mítica)	como	en	las	de	su	
penalización.	Y	nunca	deja	de	estar	sujeto	a	permanentes	disputas	 interpretativas	
y	ejecutivas	en	ambos	niveles.	Dicho	de	otro	modo:	la	cuestión	criminal,	tal	como	
se	presenta	en	una	cultura	determinada,	es	pasible	de	todo	tipo	de	estrategización,	
torsión,	y	aún	de	subversión,	por	parte	de	los	distintos	actores	sociales	que	forman	
parte de ese orden simbólico. 

VI. A modo de conclusión

Si	 lo	anterior	es	correcto	entonces	debemos	concluir	que	 la	cuestión	criminal	no	
constituye	un	“problema	social”	entre	otros,	una	 región	de	 la	 realidad	 social	que	
podría	ser	relegada	a	oficiar	de	objeto	exclusivo	de	una	sub-disciplina	especializada.	
Antes bien comporta una encrucijada fundamental donde se pone en juego la cons-
titución	misma	de	cualquier	cultura.

Sucede	que	la	cuestión	criminal	es,	nada	menos,	que	la	cuestión	del	comienzo	y	
el	fin	del	orden	social,	en	el	sentido	que	hablar	de	prohibición,	transgresión	y	castigo	
es	hablar	de	los	límites	de	la	sociedad.	es	decir,	es	hablar	de	la	producción	y	repro-
ducción	de	 un	orden	 simbólico	 capaz	 de	 permitir	 a	 una	multiplicidad	 conflictiva	
pensarse,	y	en	cierta	medida,	funcionar,	como	una	totalidad.	Y	esto	porque	no	hay	
totalidad	sin	reglas	que	la	organicen,	y	no	hay	reglas	que	no	definan	una	exterioridad	
con	la	cual	establecen	algún	tipo	de	relación	oposicional	y,	por	lo	mismo,	interde-
pendiente.

Puestas	las	cosas	de	este	modo,	puede	definirse	a	las	prohibiciones	como	lími-
tes	antagónicos	que	permiten	la	determinación	de	una	cultura	como	una	totalidad	
imaginaria	a	 través	de	 la	 institución	mítica	de	 sus	bordes	últimos;	puede	definir-
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se al crimen como la emergencia de una 
exterioridad	que	pone	en	cuestión	la	con-
sistencia de la red intersubjetiva de un 
conjunto dado, colocando fuera de sí a los 
sujetos de esa red. Puede, asimismo, de-
signarse	como	penal	todo	mecanismo	que	
busque	producir	la	reordenación	afectiva	
y	 cognitiva	 del	 conjunto	 desestabilizado	
por	esa	emergencia,	siempre	que	lo	haga	
trabajando al mismo nivel de esos afectos 
y	esos	fantasmas	desatados.

Creemos	que	la	exploración	del	campo	articulado	por	estas	definiciones,	campo	
cuyo	eje	es	el	vínculo	de	la	cuestión	criminal	con	la	constitución	de	lo	social	como	
orden socio-simbólico, bien puede contribuir al establecimiento de las bases teóricas 
de una criminología cultural. Es decir, de un saber vinculado a la formación de la 
estructura	valorativa	y	afectiva	de	 los	ordenamientos	sociales	vigentes,	de	 lo	que	
ellos	excluyen	y	execran,	del	retorno	de	lo	excluido,	del	tratamiento	penal	de	esos	
retornos,	así	como	de	los	vínculos	entre	prohibición,	penalidad	y	poder.	

Para una criminología cultural así entendida todo acontecimiento criminal será 
una	poderosa	herramienta	heurística.	Y	esto	porque	si	es	cierto	que	lo	socialmente	
considerado como crimen es el producto de un sistema cultural (una grilla difusa 
pero	resistente	que	nombra	y	valoriza	las	cosas	del	mundo),	esa	transgresión	posee-
rá	el	poder	de	mostrar	“por	la	negativa”	la	estructura	del	conjunto	que	la	rechaza.	
Desde	 este	 punto	de	vista,	 el	 estudio	del	 crimen	 constituyen	potentes	medios	 de	
conocimiento	de	las	sociedades	en	los	que	tienen	lugar.	Pensar	este	modo	implica	
el	esfuerzo	por	dejar	de	entender	al	crimen	y	a	los	criminales	como	no-relaciones	o	
causas per se,	y	comenzar	a	preguntarse	de	qué	modo	eso	que	un	conjunto	expulsa	
es	al	mismo	tiempo	su	verdad	y	su	punto	ciego.
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