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This is not a scientific investigation 
as required by the technocratic 
culture, it is more a reflection from 
the narrative of the life-world that 
offers the novel El resplandor by 
Mauricio Magdaleno. If science 
gives me a truth, hermeneutics tells 
me when a causal or legal truth is 
existentially objective and when it 
submits us to the imaginary power 
of those who individualize and use 
us. That is important to discuss 
the uses and customs of the world 
that is  organized for the future. In 
this paper, I make the distinction 
between two scenarios: the fullness 
of communication performed in the 
three rings of speech or claim of 
universality of the machist scenario 
where there is a definition of some 
by the subjection of others.

Esta no es una investigación científica 
como requiere la cultura tecnocrática. Esto 

es un ensayo resultado de una reflexión a 
partir de la narración del mundo de la vida 
que nos ofrece la novela El resplandor de 
Mauricio Magdaleno. Si la ciencia me da 

una verdad, cuya cristalización puedo llenar 
de referencias al modelo mecánico que me 
lleva a establecerlas;  la hermenéutica me 
dice cuándo una verdad  causal o jurídica 
es existencialmente objetiva y cuándo nos 

somete al poder imaginario de quien nos 
individualiza y usa. Eso es importante para 
poder discutir sobre los usos y costumbres 

del mundo que se organiza para el futuro. Por 
ello, a través de mi texto, hago la distinción 

continua entre dos escenarios: la plenitud 
comunicativa ejercida en los tres anillos del 

discurso o pretensiones de universalidad; del 
escenario machista en donde hay definición 

de unos mediante la sujeción de los otros.
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Introducción

No necesito hacer mi texto una casa de citas, en donde solo se expresa el mecanicis-
mo. Cuando hay un poder como dominación dentro de los pueblos, observo cómo se 
producen los marginados y cómo desde ese discurso parcial e interno, se miran los 
grupos y establecen relaciones y tratos con el extranjero. Es en este escenario donde 
cada uno se individualiza y se hace complicada la sociedad, en donde todos están 
derrotados. Sólo con el paso del tiempo eso se va descubriendo y los que aparecían 
como ganadores, hoy vemos que han logrado tal imagen de triunfo con la introduc-
ción de más complejidad en el grupo. Este es el gran engaño que trato de descubrir 
a través de esta novela de la Revolución, y que es el engaño  que el poder, aún en 
nuestros días, usa para dividirnos y someternos. 

En el mundo de la identidad imaginaria todo hablante educa sus pasiones de 
dominio y accede a los sentimientos sociales pero puede quedarse detenido. En el 
primero se da la verdad existencial de las teorías o civilidad interdisciplinaria, en el 
segundo todo es falso entre todos, aunque las verdades acerca de las cosas mecáni-
cas y cuya repetición se registra prolifere sin traer entendimiento. 

Parto de la teoría de la evolución biológica y la teoría del discurso para interpre-
tar en la novela de Mauricio Magdaleno, ubicada en la categoría literaria de novela 
de la Revolución, las similitudes de “usos y costumbres” del amo y sus fundamen-
talismos, con los usos y costumbres del mestizo y también del indígena con simila-
res fundamentalismos, puesto que todos desconocen el valor de sí mismos y están 
sumidos en supersticiones. Creo que esta es una manera de abordar la tragedia de 
Magdaleno, a la vez que es una mirada sobre la tragedia de México, que ha sido 
continua desde las épocas prehispánicas hasta ahora. A pesar del impulso libertario, 
ni en nuestra “Independencia”, ni en nuestra “Revolución” se ha atendido con sufi-
ciencia la esfera de la comunicación pública, donde ocurre la reflexión, que deriva 
en el conocimiento al interior de cada grupo.

Como una tendencia en contrario citamos el filme Corazón del tiempo.1 En donde 
el tránsito de una comunidad de supervivencia, cerrada en sus “usos y costumbres” 
se va abriendo hacia la consideración de la voz y dignidad de las mujeres en la vida 
donde se comunica frecuentemente. Este es la práctica que todos necesitamos para 
animarnos a la organización, más que la cita científica que hasta ahora no lo ha 
logrado…

 1 Alberto Cortés, Corazón del tiempo, filme premiado en Guadalajara y Brasil. cuya acción transcurre en 
una comunidad zapatista. 
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I. Teoría de sistemas y Teoría del discurso

Los seres vivos se caracterizan porque, literalmente, se producen continuamente a 
sí mismos. Su organización es circular: los componentes moleculares de una unidad 
celular deberán estar dinámicamente relacionados en una continua red de interac-
ciones. La característica peculiar de un sistema autopoiético, dice la teoría de los sis-
temas vivos, es que se levanta por sus propias fuerzas y se constituye como distinto 
del medio circundante por medio de su propia dinámica, de tal manera que ambas 
cosas son inseparables.2 

La célula es el primer orden de la organización de la vida. Ella se “autoproduce”. 
Cuando una célula percibe las provocaciones de otra que se mueve recurrentemente 
como ella, ambas se reestructuran y se acoplan para formar un multicelular.

El segundo orden de la vida o multicelular es también una organización autopoié-
tica, estructurada así a partir de su sistema nervioso. Este se desarrolla internamente 
al organismo a partir de la percepción de provocaciones que vienen del medio. El 
desarrollo del sistema nervioso, en los multicelulares ocurre en la interrelación por 
la cual se integran en una sociedad instintiva. El desarrollo interno del sistema ner-
vioso mediante la sociabilidad da por resultado un tercer orden de la vida que son 
las sociedades instintivas.

Las sociedades instintivas se organizan como un conjunto de sistemas nerviosos 
interrelacionados entre si mediante roles y división del trabajo, para mantenerse 
constantemente en vida. Los insectos y los vertebrados superiores o mamíferos son 
los grupos más evolucionados; se organizan mediante la vista, sonidos, olores, que 
les permiten comunicarse entre sí para mantener a su grupo constantemente en vida. 
En la evolución biológica cada organismo autopoiético que no logra reestructurarse 
para acoplarse a los otros, se autodestruye en su disgregación, sin embargo, mientras 
uno desaparece, surgen muchos otros modelos con más posibilidades de cambiar pa-
ra acoplarse a la vida universal. Los organismos vivos son máquinas homeostáticas 
y no máquinas construidas por algunos. Éstas no funcionan solas, sino sólo cuando 
son prendidas, programadas y usadas por alguno. 

En alguna sociedad instintiva se comienza a registrar lo que es constante en sus 
actividades. Cuando se conocen ciertas regularidades, el hombre tiene conocimiento 
y puede usarlo para hacer instrumentos o tecnología. Sin embargo, la inteligencia 
mecánica es una facultad que disgrega, su uso unilateral hace surgir el poder indi-
vidualista.

El grupo instintivo e inteligente evoluciona hacia la humanidad civilizada me-
diante la comunicación. Para ello interpretamos los textos y distinguimos los es-
cenarios en el discurso con la intención de mirar el futuro que estamos fundando 

 2 Humberto Varela y Francisco Maturana, El árbol del conocimiento, Argentina, Lumen, 2000. Son estos 
autores los que construyen esta teoría de la organización autopoiética de la evolución de las especies. 
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con cada decisión. A esto llamamos reflexionar. Nos alejamos de nuestra sociedad 
para verla en interrelación con las demás. De esa manera imaginamos cuáles “usos 
y costumbres” debemos variar para acoplarnos a un mundo organizado autopoié-
ticamente. Se trata de ir desde la semántica de un grupo cerrado, abriéndolo en la 
comunicación, hacia la semántica de un mismo planeta. Estos son diferentes tiempos 
históricos cuya diferencia trato de hacer transparente en el ensayo reflexivo de una 
novela que narra el mundo de la vida. 

Para ello distinguimos el mundo de la plenitud del lenguaje comunicativo de los 
mundos en donde se informa sobre lo que se repite mecánicamente. En el primer 
mundo, el derecho es argumentación racional; en el segundo, es orden coactivo de 
la conducta. La plenitud del lenguaje comunicativo ocurre en la unión indisoluble 
de los tres anillos del saber: lo real, lo simbólico y lo imaginario. Lo real es aquello 
ya registrado en su repetirse; lo simbólico es la posibilidad de la palabra sobre la 
existencia orgánica, esta múltiple expresión alimenta lo imaginario que es aquello 
que indica, signa, da identidad a una historia presente, que el lenguaje simbólico 
abre al futuro. Lo simbólico para ser eficaz en la comunicación, debe expresarse en 
términos de lo real, sólo así forma identidad imaginaria. Por ello, las tres estructuras 
están ligadas entre sí indisolublemente.3 Esta es la idealidad donde los hablantes de 
la pareja reproductiva se aman y valoran la recombinación genética de las semillas, 
sean de humanos, sean de la flora y fauna de la tierra. 

En cambio, si decae la comunicación y se desligan los tres anillos de saberes, la 
identidad no alimentada por el lenguaje simbólico se queda arrestada en la voluntad 
de dominio. Entonces la historia no progresa: sólo narra lo que ya ha sucedido. 

La historia es un proyecto universal que inicia en cada grupo que delibera públi-
camente para hacer decisiones. La historia es la fuente de identidad de cada presente 
que conduce al futuro sobre un mismo planeta. Esta es la organización autopoiética 
o bien, la pragmática universal a la que se refiere Habermas. 

Hemos visto que nacemos biológicamente en una sociedad donde la palabra 
“amor” se manifiesta en el contexto de organización para la supervivencia. Ama-
mos a nuestra familia, colonia, pueblo, estado puesto, que son nuestros grupos de 
supervivencia; de hecho podemos tomar partido por estos grupos. Sin embargo, el 
amor universal es una cosa distinta. Significa identificarnos con el otro porque son 
organismos inteligentes que se controlan e integran en la complejidad orgánica de 
un mismo planeta. De esta manera, los “usos y costumbres” que se adquieren en los 
grupos de supervivencia deben ser continuamente discutidos y evolucionar hacia un 
futuro común. Legendre explica que nace biológicamente una vez, pero que nace 
una segunda vez cuando es fundado en el discurso simbólico.4 Discurso que expresa 
la existencia, la civiliza y la integra en una gran totalidad orgánica. 

 3 Bruno Romano, Ortonomía de la relación jurídica, Roma, Bulzoni Editor, 1997, p. 25. 
 4 Pierre Legendre, El jurista: artista de la razón, Torino, Giappichelli Editor, 2000. El autor hace y explica 

el arte de la hermenéutica para formar la humanidad global desde la escuela. 
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Desgraciadamente esta identidad humana que se forma en el discurso público 
no es lo que caracteriza a los distintos grupos que se muestran en la novela de 
Magdaleno: indígenas, mestizos y criollos. No hay ninguno fundado en el lenguaje 
simbólico, por tanto, ni la llamada independencia o revolución hasta nuestros días no 
ha prosperado. En las ciudades y pueblos en donde se han instaurado Estados de de-
recho, todos los ciudadanos se aglutinan pero no ha habido hasta ahora la posibilidad 
de organizar al ciudadano para que en la comunicación se integre a la humanidad y 
distribuya correctamente los bienes. Ante la imposibilidad de organizar los estados, 
las buenas novelas nos han dado cuenta de la complejidad de elementos que se están 
disgregando ante las promesas de una Constitución social y jurídica de un Estado de 
Derecho impotente. Este proceso de disgregación social e incremento del desorden 
y complejidad ontológica, tiene continuidad en la educación disciplinaria que se 
imparte en las escuelas. 

Varela y Maturana llaman conducta a los cambios de postura o posición de un 
ser vivo, que un observador describe como movimientos o acciones en relación con 
un ambiente determinado. En el futuro biológico, todos los organismos lograrán 
controlar sus impulsos e integrarse en una totalidad orgánica: un nicho ecológico 
común. Se organizarán para integrarse de esa manera en la comunicación y allí, 
cada integrante desarrollará su sistema nervioso y su identidad biológica; con la 
consecuente salud mental y física. 

Pero nuestras conductas están provocadas por razones individualistas, que miran 
hacia los grupos instintivos o de sustento. La flecha del tiempo evolutivo se dispara 
con la comunicación pública que se va autorganizando concretamente en la Tierra. 
Es allí donde ocurre el aprendizaje de cada hablante mediante las comunicaciones 
que desarrollan su cerebro y lo ponen en un mundo terrenal. 

Son cuatro las pretensiones de los actos del habla, explica Berumen. La inteli-
gibilidad depende de la actitud con que se asumen los actos del habla por el “yo” y 
por el “tú”. Y no solo es condición de los actos del habla, sino de toda comunicación 
racional ya que produce la confianza y el mundo común sobre un mismo planeta. 
La inteligibilidad da lugar a la verdad. Esta es más un ideal regulativo al que debe 
aspirarse en la coherencia del discurso y en la formación de consensos. Esta verdad 
se refiere a elemento proposicional que nos refiere lo real de lo que se repite o de lo 
que se debe repetir. La pretensión de veracidad, es la sinceridad con que se habla, 
aunque se esté en el error por ignorar algo. La pretensión de rectitud se ejercita con-
venciendo en vez de imponiendo. 

Cuando el padre, patrón o gobernante da la ley y motiva a cada hablante a expre-
sarse acerca de su deseo, impulsa a la comprensión y reestructuración del sistema 
nervioso para acoplarse a los otros, a sacrificar para ser reconocidos. En este proceso 
en foro público, generalmente el que habla está dispuesto a cumplir con su palabra 
y sostener lo que dice. En el ejercicio del lenguaje simbólico se forma la identidad 
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imaginaria genuina.5 Romano, siguiendo a Lacán, distingue la plenitud del discurso 
y sus efectos ilocucionarios; de la caída de la comunicación y sus efectos perlocu-
cionarios. En el mismo sentido, Berumen, siguiendo a Habermas, explica que en 
la pragmática universal,6 los actos de habla constatativos tienen efectos realmente 
cognitivos; los actos de habla regulativos tienen efectos organizativos y los actos de 
habla expresivos tienen efectos preformativos. 

Sólo en ese mundo ideal la opinión pública es racional y tiene autoridad. Sólo así 
se criticarán las costumbres y usos que son antisociales, y que en la necesidad de la 
vida diaria, sin un foro de reflexión, no suelen verse. El modelo deliberativo se aplica 
a la racionalidad de los discursos y las negociaciones, más que a la agregación con-
creta de los motivos de los individuos que decidan guiándose por una orientación al 
éxito, o al supuesto carácter auténtico de la voluntad común de una nación.7 

Pero, en general, estas no han sido los procesos para discutir los “usos y costum-
bres” y relacionarnos con los demás en nuestra Patria. Más bien, cada pueblo se ha 
cerrado en sus “usos y costumbres”, sobre todo a partir de que el fundamentalismo 
estatal, se basa en un procedimiento ciego de legislación. El Estado constitucional 
no ha permitido que todos se eleven a la comunicación y distribución y que mejoren 
su estado de ánimo y salud mental y física. El discurso de nuestros padres, patrones 
o gobernantes es machista e inteligible para algunos que dominan a la gran mayoría 
de los otros y les hacen ver como “normal” ciertas situaciones degradantes. Y esto 
ha ocurrido no sólo al interno de los pueblos indígenas, sino también de los munici-
pios de los cuales son parte, de los Estados de una nación en la que aún vivimos, y 
de la República. 

Porque creo que estamos en un momento de estos, creo que es necesario re-
flexionar acerca de lo que festejamos cuando hablamos de la “Independencia” o 
“Revolución”. Si no hay el cuidado de la constitución social, o sea, desde abajo, las 
costumbres de todos los días en las constituciones jurídicas y políticas de las inde-
pendencias y revoluciones, sin esto no podrá llegar a la civilidad dentro de cada gru-
po o nación. Es decir, a la organización autopoiética o comunidad de comunicación 
universal. Pondremos en riesgo nuestro futuro como humanos, por ello es necesario 
reflexionar sobre estos términos que sólo pueden ser conceptos cuando se fundan en 
un imaginario genuino en el ejercicio del lenguaje simbólico. 

La opinión pública enajenada nos lleva a festejar la Independencia y la Revolu-
ción, en sus aciertos políticos, sin mirar que la “sociabilidad” que realmente se ha 
instaurado es la inseguridad y violencia y no el acuerdo mediante el conocimiento 

 5 En el lenguaje simbólico se expresan las diferencias en la existencia. Heteros, para los hablantes, no es 
vivir una simple diferencia natural, más bien indica la tarea de existir la diferenciación del ser hombre y 
ser mujer. Según como se viva esto, se viven todas las demás diferencias de los otros cuerpos, por ejem-
plo, la edad, la raza, la nacionalidad, la profesión o cualquiera otra, Bruno Romano, op. cit., p. 117.

 6 Arturo Berumen, El derecho como sistema de actos de habla, México, Porrúa, 2008, p. 55.
 7 Jürgen Habermas, “¿Tiene aún valor epistémico la democracia?”, en Ay Europa, Madrid, Trotta, 2009, 

p. 142. 
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de sí, en la comunicación continua y la distribución transparente de los bienes. Creo 
que podemos decir que nuestra Independencia y nuestra Revolución mexicana, han 
sido chispas ya apagadas, impulsos que se han detenido. Sin embargo, el conoci-
miento del mundo y el aprendizaje para la vida en el ejercicio del lenguaje simbóli-
co, re-encienden nuestra capacidad de cambiar nuestras conductas y reorganizarnos 
según la historia del imaginario. Diversos estudiosos de la teoría del discurso están 
orientados en el mismo sentido, como hemos notado. 

Nuestra historia como humanos sobre un mismo nicho ecológico, aún está por 
escribirse. No ha habido los medios adecuados para hacerlo. Los libros son buenos, 
cuando se leen con una hermenéutica adecuada para la conservación del mundo 
autopoiético. De esa manera nuestras independencias y revoluciones aún son un 
intento parcial. Como siempre han sido, en general, significados por centros admi-
nistrativos y económicos de poder; las novelas que narran la historia del mundo de 
nuestras vidas y biografías no se han considerado como conocimiento objetivo. En-
tonces, el progreso social de la Revolución ha sido una fantasía, porque no han for-
mado civilidad en el discurso concreto con una semántica universal: esto presupone 
una educación para el discurso y los poderes de aprendizaje y salud de la palabra. 
En nuestro Estado nación más bien se ha fomentado la complejidad como desorden 
ontológico a partir del lenguaje causal y lineal usado por los políticos y funcionarios 
administrativos, que imponen leyes. Padres, patrones, gobernantes y administrado-
res pueden quedarse autodestruyéndose en estados de coyotes, tigres, vampiros, y 
demás chupasangre; mocha-orejas y demás putrefacciones. Toca a la reflexión y al 
sentido común el hacer salir de este estado de objeto o autómata a los hablantes, que 
desean vivir tiempos históricos diferentes. 

Si olvidamos la organización para la vida, si nuestra intuición es borrada en la 
acción cosificadora de los discursos impuestos como “institucionales”, el sujeto se 
mecaniza, se individualiza y no se acopla para la vida futura en la organización au-
topoiética. La imaginación creativa se acaba. La literatura difundida a través de los 
libros sufre ese impasse. Hoy ya nadie comprende la existencia manifestada en esa 
literatura, estamos atrapados en la realidad histórica de machos, los medios de co-
municación masiva no tienen potencialidad para comunicar plenamente las nuevas 
tecnologías que pueden superar algunas posibilidades de interferencias comunica-
tivas. Hoy hemos desembocado en la corrupción generalizada, con la que se olvida 
el espíritu del que ríe contra el machismo discursivo que castran las posibilidades 
ilocucionarias de las proposiciones, para imponer su discurso y gozar de los efectos 
perlocucionarios que se mantienen en secreto. La literatura nacional ya no es consi-
derada como fundadora de la historia de pueblos que discuten y cambian de “usos 
y costumbres”. En el espíritu de ejercer ese proyecto de comunicación continua, yo 
analizo esta novela de la Revolución. 

En la comunicación surgen los arquetipos o patrones de conducta de los cuerpos. 
Los más universales son los que marcan usos y costumbres universales como la va-
loración de las semillas que son organismos integrados a un mundo vivo. No sólo las 
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semillas humanas, sino las semillas de la flora y la fauna del mundo que valoramos 
como una totalidad orgánica. Sólo aquel que está fundado simbólicamente puede 
conocer el significado de las semillas de la flora y la fauna del mundo.

Pero esto no ha sucedido ni en nuestra Independencia nacional, ni a partir de la 
Revolución que azotó ciudades y campos. Los usos y costumbres de ricos y pobres, 
indios, mestizos y criollos siguen siendo los mismos. Por lo que estamos arrestados 
en una identidad que privilegia el poder y la sumisión, antes que la identidad imagi-
naria formada en la comunicación. Los discursos no son inteligibles para todo oyen-
te o lector. Ciertos enunciados verdaderos de las ciencias causales no son usados con 
veracidad. No hay civilidad comunicativa, ni la concreción adecuada. No siendo los 
discursos inteligibles para todos, la plenitud comunicativa del lenguaje discurso ha 
decaído. Esto se remedia en el ejercicio del lenguaje simbólico que ofrece la orali-
dad de la lectura públicamente discutida de una novela, Porque allí se expresan y se 
refórmulan éticamente nuestras biografías personales. 

II. El autor de la novela

Mauricio Magdaleno (Zacatecas, 1906-Ciudad de México, 1986) es uno de los escri-
tores agrupados en la tendencia conocida como “novela de la Revolución mexicana” 
junto con Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán, Rafael F. Muñoz y Gregorio Ló-
pez y Fuentes, entre otros. Sus actividades literarias se extendieron al cine, medio en 
el que trabajó como guionista a las órdenes de Emilio “El indio” Fernández y tuvo 
también una larga carrera como funcionario público, que lo llevó a ser subsecretario 
de Educación Pública en la época en que ocupaba la titularidad de la dependencia 
otro importante escritor de su generación, Agustín Yáñez. Magdaleno publicó dis-
tintas obras literarias como el volumen de cuentos Tormenta de verano y la novela 
La tierra grande. En 1937 publica El resplandor, su novela más importante y uno 
de los textos esenciales sobre la figura del cacique como manifestación de un siste-
ma político con vicios ancestrales, renovados con la demagogia posrevolucionaria. 
En esta última novela se puede mirar el significado de la Revolución, para diversos 
actores sociales, como los pueblos indígenas, el poder del dinero de los patrones y 
de los poderes administrativos, desde el presidente Díaz y los “usos y costumbres” 
de sus ciudadanos que los llevan a querer un cambio, estando condenados a nunca 
realizarlo si no lo hacen a partir del mundo de su vida cotidiana. Sin embargo, el 
cambio ocurre en el ejercicio del lenguaje simbólico, puesto que nos permite escu-
char la risa de Dios. No nos referimos a algún Dios personal que toma partido por 
algún grupo en contra de otros, sino de una imagen de identidad forjada en el discur-
so y el entusiasmo de la risa que sanciona las costumbres universalmente ridículas. 
Pero esta transparencia se logra en el ejercicio del lenguaje simbólico que forma 
identidades humanas dentro de cada nación. El cine de oro mexicano fue formador 
de identidades al dejar mirar la paradoja de la vida desde un punto de vista reflexi-
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vo. El autor se confunde en la vida con 
el lector, por lo que el reconocimiento de 
autor le llega por su capacidad de comu-
nicar las ideas universales. mundo En este 
sentido la novela es una reflexión sobre la 
autoría social de las ideas y de la titulari-
dad de los derechos de autor para aquel 
que se logre expandir la comunicación en 
el debate continuo acerca de los “usos y 
costumbres” adecuados a la integración a 
una totalidad orgánica en la organización 
autopoiética del mundo, o construcción de 
la comunidad ideal de comunicación en 
donde se da la plenitud del lenguaje dis-
curso. 

III. La realidad en la plenitud del discurso: la identidad imaginaria 
como efecto ilocucionarios vs. la realidad distorsionada del 
imaginario fabricado por coyotes y otros malos magos

En San Andrés de la Cal y San Felipe del Tepetate, había hordas otomíes que se odia-
ban. Los dos pueblos peleaban por las tierras de la finca, puesto que en sus territorios 
no había agua, y no había quien pusiera paz entre ellos. Cada pueblo tuvo su leyenda 
de alzados que se unieron a los diversos grupos de la bola.

En San Andrés de la Cal, Lugarda, Nieves el colorado y Bonifacio eran las auto-
ridades en brujería. Nieves el zurdo había jurado acabar con los de San Felipe enve-
nenándoles el agua. Ellos tenían el secreto de las yerbas y el arte de hacer el bien y 
el mal al prójimo. Pero no tenían el criterio reflexivo para distinguir el bien del mal, 
eran igual de ciegos que los amos. Ellos eran los curanderos con los que parecía que 
los muertos seguían mandando. Eran los ancianos sabios que mantenían los usos y 
costumbres del lugar.8 Por tanto, no tenían la sabiduría para integrarse en lo concreto 
a la totalidad orgánica del mundo, construyendo una presa. 

Lugarda fue como la madre de Saturnino Herrera, el mestizo que un día volvería 
de Pachuca a dar industria y agua de riego a los suyos. Olegario, fue el que una vez 
que se había emborrachado había matado tres puercos a don Gonzalo su amo, y a 
su administrador. Olegario en su inconsciencia quiso matar a quienes lo sometían  
pero en su misma inconsciencia se había arrepentido. Sin embargo, el amo quería 
matarlo. Olegario se salvó pues un coronel se lo arrebató al amo para llevárselo a la 

Esto es un ensayo resultado de una reflexión a partir 
de la narración del mundo de la vida que nos ofrece la 

novela El resplandor de Mauricio Magdaleno.

 8 Mauricio Magdaleno, El resplandor, México, Lectorum, 2009. 
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leva de don Porfirio. Ya la bola se había soltado y los alzados de los pueblos habían 
aprovechado para ir a saquear, por ello las tropas del régimen tenían que detenerlos 
saqueando desde antes. Esto es propio de los “usos y costumbres” de una sociedad 
ontológicamente compleja, en donde no hay inteligibilidad del discurso y la ciencia 
causal o del derecho se usa para engañar al otro e imponerle cosas. 

Olegario había dejado una estela de héroe en su pueblo. En la opinión de su 
pueblo no importaban sus virtudes cívicas. Fue suficiente su bravuconería para ser 
legendario. Ellos eran una horda que se identificaba como los Tlacoaches. 

Olegario se había alejado atrás a “Augrelita”, novia a la que había dado palabra 
de matrimonio. Pensaba en ella ríe y ríe, ya barrigona del enyerbado de Tobías. Sólo 
Tobías, el loco del pueblo, se lamentaba de que ya nadie distinguía el bien del mal. 
“Augrelita” se burlaba de aquellos que no tenían la intuición de la totalidad orgánica 
en la que nos encontramos. Dice Bergson que no se degusta lo cómico en privado, 
necesitamos estar en contacto con otras inteligencias. La risa necesita un eco. Ella 
es algo que quisiera prolongarse y resonar progresivamente. Pero esta repercusión 
no puede llegar a lo infinito, porque se mantiene dentro de un círculo que por amplio 
que sea, siempre será cerrado. Nuestra risa es siempre la risa de un grupo.9 La risa no 
es una simple curiosidad para la diversión del espíritu, ella pide el contacto con los 
otros. El medio de la risa es la sociedad. La risa debe responder a ciertas exigencias 
de la vida en común y debe tener un significado social. La risa resonante es la me-
dida del éxito en la producción de humanos a partir del debate público de nuestros 
“usos y costumbres”. La risa es un correctivo contra los actos y propuestas antiso-
ciales, pero esto sólo es posible verlo en los foros de debate. No hay nada ridículo por 
sí mismo, esto cambia: No es lo mismo la risa de un grupo cerrado contra los que 
no jalan con ellos, que la risa del grupo humano: La primera tiende a disgregarse en 
un foro público; la segunda potencializa su resonancia e identifica a los que logran 
ver, lo insocial.

La civilidad o educación sentimental forma el lenguaje inteligible, verdadero, de 
los hablantes veraces y rectos. El lugar originario de adquisición de esta inteligencia 
emotiva es en el grupo reproductivo. Cuando el padre da la ley al hijo, la madre se 
esconde para no ser el objeto del deseo. De esa manera el padre saca al niño de la 
imagen de la voluntad de dominio realizado para ponerlo en la imagen orgánica de 
identidad. Así deja la visión instrumental sobre las cosas y los otros en el mundo, 
para comenzar a mirarlos como organismos con autonomía y dignidad. Pero esto lo 
hace una mujer libre que no desea dominar al hijo ni al padre, sino que se concibe 
en igualdad como Aurelia. No lo hace una mujer que se concibe supeditada como 
una cabeza de ganado, que a su vez mantiene a los machos de su grupo en estado de 
hordas de tlacoaches, vampiros, coyotes y demás chupasangres como Lugarda.

Olegario no era de aquellos que se elevaban a las ideas universales mediante la 
corrección de la risa de su mujer que le sanciona cuando es macho en el discurso. 

 9 Henri, Bergson, La risa, Buenos Aires, Tor, 1950, p. 12 (Nueva Bibioteca Filosófica).
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No estuvo a la altura. Más bien, el loco Tobías es el personaje en quien sí se logra 
la inteligibilidad del discurso, la verdad, veracidad y rectitud. Esta pareja habla y se 
ríe de las identidades arrestadas que se apropian de la biodiversidad de la naturale-
za. Aquí, como en la vida fuera del libro, estos tipos son los marginados aún de su 
mismo pueblo. Sin embargo, ellos colocan a sus hijos en el lenguaje simbólico y en 
la identidad imaginaria, puesto que su imaginación los hace observarse como partes 
del mundo en donde pueden realizar mayor número de conductas coordinadas con 
los demás que se integran a esta semántica universal. Por tanto, los “usos y costum-
bres” de estos personajes arquetípicos no son aquellos a partir de los cuales se ha 
edificado en concepto de la independencia, ni de la Revolución. 

En la bola Olegario había llegado con una criolla y se había quedado en su casa. 
Allí había tenido un hijo, el cual lo hizo dudar para unirse con Villa. Pero como la 
bola pasó y mató a su suegra, y como luego pasaron los federales matando a su mu-
jer, regresó herido, a morir en San Andrés para dejarle a Lugarda su hijo. Cuando se 
lo entregó le dijo que había tenido un sueño profético en el que había agua en Paso 
de Toros. Hecho por el cual Lugarda vio un designio en el niño al cual bautizaron 
con el nombre de Saturnino. 

Todos los indios estuvieron contentos en el bautizo. Todas lo criaron en sus pe-
chos. Nieves dijo que tenía un lunar y declaró que por allí andaba un coyote. Se le 
quedó el nombre de ese animal. El voto que habían hecho con el nombre de este na-
gual oscilaba entre coyote dañero, o bien, valiente. De niño fue caprichoso y astuto. 
No lo corrigieron. No lo fundaron en el lenguaje simbólico ni en la identidad huma-
na, no transformaron sus pasiones de poder en sentimientos sociales. Bonifacio y 
Nieves le contaron las leyendas turbias de la tierra. Lugarda lo enseñó a ser ladino y 
esconderse de la palabra hacia los patrones, escudada en que no se podía confiar en 
ellos. Los de San Andrés se miraban en el mundo mediante la dualidad totémica de 
los tlacuaches. En esa imagen se realizaban como bestias o como criaturas humanas. 
Pero no alcanzaban lo segundo por que su lenguaje no es inteligible a los demás, su 
verdad se pierde en la falta de veracidad y no son rectos con sus propias mujeres. 

Como Lugarda consideraba a las mujeres como “horras”: cabezas de ganado que 
el patriarca concede a alguno de sus pastores, no había atención para ellas. Ellas, 
según opinión de ellos, deben ser sometidas, y ellas se someten a este dominio. 
Entonces no tienen la capacidad de burlarse de las órdenes del hombre que no serán 
cumplidas por falta de bienes o por falta de entendimiento. De esa manera los pue-
blos viven una realidad distorsionada. Los machos imponen leyes y términos como 
universales sin discutirlas ni hacerlas concretas en la distribución de bienes. Los 
machos arrestan la imaginación en la satisfacción del deseo poseyendo a la madre 
y matando al que se opone. No hay lugar para una mujer que tiene el poder de co-
rregir con la risa. Cuando en la concepción de usos y costumbres, las mujeres son 
reducidas a cosas, no sólo se las violenta, sino que entre los mismos machos no hay 
sociabilidad sino sólo rivalidades. Esto impide la organización concreta para la vida 
futura: agua para vivir y organización para tenerla, exige una mujer con poder. 
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Luego que pasó la bola y se asentó la 
Revolución con una constitución jurídica 
y política, cuenta la novela que llegó un 
gobernador al pueblo. Pidió a Bonifacio 
que les contara sus necesidades. Como el 
indio exhibió exactamente la realidad de 
pobreza de los tlacoaches, el gobernador 
anunció que iba a llevarse para Pachuca a 
un hijo del pueblo. Así, un día volvería la 
criatura como un hombre instruido y sería 

el que vería por lo suyos. Así Bonifacio propuso a Saturnino Herrera, el “coyotito”, 
y a los once años se fue a estudiar. 

IV. Los amos

Los Fuentes, dueños de “La Brisa” habían llegado como encomenderos. Codiciosos 
de la tierra querían expandir dominios. Tuvieron la oportunidad pero lo único que 
conservaron con el paso del tiempo fue esta hacienda que tenía la peculiaridad de 
estar en un oasis con agua. Indolentes y supersticiosos los amos, al igual que todos 
los demás grupos, traían imágenes de la guadalupana para que los protegiera, como 
si los dioses tomaran partido por unos contra otros. Las pasiones carnales y afán de 
dominio dejaron muchos hijos naturales. El amo no quería a los nativos, los trataba 
como bestias; los nombraba como tramposos, hipócritas, viles, degenerados, sór-
didos, borrachos, cobardes, traidores. Él nombraba desde su voluntad de dominio 
a los pueblos que se oponían a su poder, ya fueran los peninsulares, o los pueblos 
indígenas o nativos. 

En cambio, algunos indios, como Olegario, hasta se habían sentido orgullosos 
cuando tuvieron la oportunidad de cuidar la ley del amo. Bonifacio mismo los acon-
sejaba que lo obedecieran, que no dieran qué sentir. Ellos, aunque indígenas, esta-
ban arrestados en la imagen de identidad del amo. No practicaban la plenitud del 
discurso, en donde una mujer concientiza de la concreción y organiza arraigando 
horizontalmente a las familias en la tierra. Tanto los amos como los indios son ri-
dículos pero no tenemos los foros públicos para observar esto. Quien lee la novela 
en privado logrará mirar algún tipo de ridículo, la lectura pública produce ideas y 
las testa en el foro en donde los decibeles de la risa son el criterio de exclusión de lo 
impertinente. 

La Revolución podría haber subvertido la normalidad de la región, pero desgra-
ciadamente fue otra mentira y no lo hizo. La plenitud del lenguaje discurso no fue 
su meta, por lo que la constitución jurídico política no expandió la sociabilidad, ni 
los derechos de los hablantes. Hasta ahora no hay inteligibilidad del discurso pro-
ducida por la comunicación inclusiva y la distribución de los bienes no buscan una 

 
La plenitud del lenguaje 
discurso no fue su meta, por 
lo que la constitución jurídico 
política no expandió la 
sociabilidad, ni los derechos 
de los hablantes.
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República. No se sabe si las luchas son liberadoras y todas se miran como depreda-
doras. Los indios les temían a las bolas revolucionarias, pues les quitaban lo poco 
que tenían para comer. Igual les temían los amos, por que les quitaban el excedente 
de lo acumulado. Las verdades que pudieran decirse no se decían con veracidad ni 
rectitud. Por ello, ninguno ha tenido la suficiente imaginación para organizarse ho-
rizontalmente y hablar sobre mejorar la vida.

La proliferación de los foros de debate público para discutir y reformar los “usos 
y costumbres” no ha sido la prioridad de nuestra historia como nación independiente 
y como revolucionarios. En vez de estos efectos ilocucionarios del discurso, la perlo-
cutividad buscada por los poderes constitucionales ha acaparado una gran corrupción 
de las costumbres. El poder de padres, patrones, gobernantes sobre sus subordinados 
puede arrestarlos mediante la supresión de la comunicación. La educación discipli-
naria permite la reproducción de dichos grupos instintivos de coyotes, tlacuaches, 
chupacabras, vampiros y otros chupasangre, puesto que nunca logran mirar el ámbito 
de la sociabilidad del discurso, ya que ésta no se mira a simple vista. 

V. El regreso de Saturnino

No regresó Saturnino Herrera, el “coyotito”, sino hasta cuando era ya candidato para 
ser gobernador. 

El coyotito había ido a escuelas en donde el acceso al conocimiento era un pro-
ceso lineal, en donde la epistemología se reducía al estudio de la constitución de los 
conocimientos mecánicos y se anquilosa. El coyote no conocía la organización de la 
vida, ni tenia sentimientos sociales, nunca se pregunto: a) ¿Cuál es el conocimiento?  
b) ¿Cómo está producida? y c) ¿Cuál es su valor?.10 

Dice Edgar Morin que todas las culturas se han hecho estas preguntas, aun-
que muchas las hayan olvidado puesto que muchas mentes han sido colonizadas 
por la epistemología autoritaria y disciplinaria, por que consideran que el lenguaje 
de la verdad es prioritario, sin considerar que la veracidad y la rectitud forman la 
inteligibilidad del discurso. Es decir, cegándose al placer y confianza de la inter-
subjetividad que se forma en la organización autopoiética. El poder castrante del 
macho discursivo necesita “expertos” disciplinarios que les haga los discursos, con 
los que la imaginación del oyente o lector quedará arrestada en el individualismo del 
que defiende sus grupos de subsistencia, sin pensar en la humanidad universal que 
identificaría a todos ellos como miembros de una organización autopoiética. De esa 
manera, comerciantes, políticos, patriarcas oportunistas se alegraron de que llegara 
el coyotito como candidato a ser gobernador del pueblo. El sería el sostén de una ley 
impuesta que valdría para dominar. 

 10 Nicolas Malinovski, Perspectiva histórico-comparativa del planteamiento cronológico de la reflexión 
paradigmática, Diplomado “Transformación Educativa”, Multiversidad Edgar Morin, Sonora, 2010.
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Melquíades Esparza, el dueño de la tienda en San Andrés, parte del “Comité Sa-
turnino Herrera, Candidato por el Pueblo” organizó la bienvenida. Él, rápidamente 
se identificó con los “ideales” de Saturnino. Las chusmas acudieron a enterarse de 
la noticia. Bonifacio y Lugarda fueron a decirle que lo habían esperado para que les 
hiciera justicia y Saturnino dijo que a eso iba. 

Habló de “mis gentes” pero no aludió solo a San Andrés, sino también a San Fe-
lipe, San Juan y todos los que llegaron. No los consideró como humanos, sino como 
los grupos de apoyo a su candidatura. Lugarda dijo que querían las tierritas y todos 
los demás reclamaron el agua y la construcción de una presa. 

Aparte de su educación universitaria, el coyotito había llegado alto contando 
con la ayuda de algún gobernador sin muchos escrúpulos, o bien, con la ayuda de 
un general al que se conchavó en una confabulación de negocios, ora metiéndole el 
hombro un secretario de Gobernación adicto al que le cayó bien el líder mestizo.11 

La concepción de Constitución jurídico política de Saturnino contemplaba liber-
tades y derechos básicos y la división de poderes. Pero no contemplaba a la comu-
nicación inclusiva, ni la distribución de bienes como valor y método administrativo. 
Saturnino ejercía la imposición de leyes y de nombres justificándolas como un 
procedimiento de distribución, cuando lo que hacía era engañar a la gente y enri-
quecerse en lo oscurito, mediante otros funcionarios cuyo proyecto político era un 
“derecho” que los enriqueciera. Saturnino no tenía ideas concretas, arraigadas en el 
valor de su materialidad. Estaba engolosinado con el poder y el arribismo.12 Nunca 
intuyó los efectos ilocucionarios de la plenitud del lenguaje discurso, sólo puso en 
marcha maquinaciones que tuvieron efectos perlocucionarios de violencia y aliena-
ción de aquellos a los cuales se les quitó la posibilidad de entender el discurso de la 
verdad, puesto que no hubo gente veraz y recta. Y los pueblos no supieron detectar 
sus mentiras porque participaban del mismo imaginario arrestado en el macho que 
individualiza a los demás para vencer. 

Como no era sincero, Saturnino, antes de la comida, se cercioró que no faltara 
pulque para los de su pueblo, así podía incorrectamente imponerles a los indios 
cosas que iban en contra de los mismos pueblos. Él y su séquito se acordaron de 
cuando habían instalado el H. Ayuntamiento a pura bala. Sin embargo, en su retóri-
ca dijo que quería escuelas para el indio, prometía hacer guerra a muerte al cura, al 
latifundista y al alcohol, los tres azotes de México como había dicho Calles. 

Cuando Saturnino vio a Lorenza, una joven india, tuvo ganas de derribarla. Bo-
nifacio le dijo que era su nieta: para lo que el muchacho gustara y mandara. Le ad-
virtieron que era novia de Carmen Botis, por lo que Saturnino lo saludó y felicitó por 

 11 Ya es viejo el problema de los saberes de la tierra y su lucha secreta por lucrarlos privadamente. 
 12 Marx criticó las libertades y derechos de las constituciones liberales, consideraba que eran universales 

abstractos y, por tanto, ideología: sólo los burgueses tenían medios económicos para gozarlos. Pero a los 
coyotes esto no les interesa. 
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el próximo matrimonio. El muchacho sí había notado las intenciones de Saturnino 
y no estaba dispuesto a guardar mansedumbre. Pero la opinión pública del pueblo le 
repetía que no se comprometiera luchando con Saturnino, puesto que él era el salva-
dor del pueblo. Esta era una opinión pública alienada, porque no surge de la identi-
dad de todo hablante cuando le han distribuido bienes económicos. Allí, la identidad 
del que impone la tenían los machos y las mujeres eran consideradas objetos: no 
tenían una imaginación orgánica del mundo y se cerraron en sus grupos de subsis-
tencia. Nieves fue el que envenenó a Carmen para allanar el camino a Saturnino, el 
mal nombrado “benefactor”, cuando notó que la muchacha le gustaba al coyote. Así 
encontraron a Carmen en la Piedra del Diablo. Lo habían matado para disponer de 
Lorenza: ella era la vaca que las autoridades del pueblo regalaban al héroe solo por 
ser macho. Era tanto el gusto por su regreso que todos en el pueblo habían presiona-
do a Lorenza para que aceptara e intercediera por ellos. Pero Saturnino no era veraz 
ni recto, para cumplir con su palabra y dar inteligibilidad a la normatividad de la 
constitución revolucionaria. Saturnino llegó casado con Matilde Fuentes, la herede-
ra de “La Brisa”, la Hacienda que estaba en medio de los dos pueblos, pero lo había 
ocultado. Estos fueron los “usos y costumbres” de muchos político tanto de derecha 
como de izquierda que accedieron a hacerse más blancos y a adquirir los “usos y 
costumbres” de dominio y acumulación de los patrones.

Estando en campaña en los pueblos de la región, Saturnino fundó el Comité de la 
Confederación Política de Hidalgo, San Andrés, con el comerciante Melquíades co-
mo presidente, como secretario Bonifacio y como tesorero Margarito Corral, de San 
Felipe. Saturnino propuso la formación de una comunidad agraria y todos firmaron 
el documento. El candidato dispuso antes de irse que sería un gran “campo de ex-
perimentación”, refaccionado por el gobierno del Estado, y cada quien levantaría la 
cosecha que buenamente pudiera por esta temporada. Les pidió que se sacrificaran 
un poco. Lo hicieron, tenían fe en que la generosidad de los pechos lo haría identi-
ficarse con ellos. Pero su discurso no era inteligible para todos: había sido impuesto 
por el poder. Para ellos dicha comunidad agraria y dicho campo de experimentación 
era vivido como medio para tener la tierra y el agua para satisfacer sus necesidades. 
Pero para el coyotito, organismo tribal que sólo pensaba en sus grupos cerrados o de 
subsistencia, significa su gran propiedad privada. Propiedad ociosa o mal trabajada 
en ambos casos del imaginario de los coyotes o de los tlacuaches. 

Saturnino se sentía orgulloso de su sangre otomí, como que a ella debía su vic-
toria en la vida y sus habladas a constantes y demagógicas. “Nosotros los indios…” 
era una expresión que sonaba muy bien en los nuevos tiempos revolucionarios. Sin 
embargo, cuando enamoró y obtuvo a Matilde Fuentes, su subterráneo anhelo de ser 
padre de criaturas de otro color había gritado en lo hondo de su instinto. Así, Ra-
faelito no necesitaría andar fanfarroneando de una raza a la que ya no pertenecería. 
Él no se identificaba imaginando su propia existencia como un fin en sí mismo e 
identificándose con todos los que a ello se elevan en comunicación. Que su discurso 
no fuera coherente e inteligible para todos, o bien, significante, no le importaba. 
Saturnino no valoraba la posibilidad de vida de su propia semilla, sólo mira a los 
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hijos como medios para “arribar” económica y socialmente. Por ello, para las hordas 
de machos las semillas de flora y fauna son comerciables y, en ese futuro precario, 
ellos dirían que es posible intervenirlas con estos fines lucrativos. Saturnino no es-
taba fundado en el lenguaje simbólico; según Lacán, estaba “hablado” por su propio 
deseo de dominación. Por ello, no se identifica con sus propios hijos biológicos, en 
tanto que los impulsa a controlar pasiones en el acto de habla y a cumplir con su 
palabra. El no lograba identificarse imaginariamente con aquel que representa su 
existencia como un fin en sí mismo, y no como un medio.13 El coyote no se mira 
a sí mismo en un reino de los fines como naturaleza autocreada. Al coyote lo han 
enseñado a usar a los demás, y él mismo se deja usar, de esa manera mira y actúa la 
filiación. No le importa el hijo de Lorenza porque siente que no alcanza sus metas 
económicas. Además no está más blanco. El coyote ordenaría a los genetistas hacer 
niños tipo europeo. Como sus semillas no tienen valor simbólico, no las concibe 
como parte de la identidad humana ya que sus hijos son sus instrumentos; el coyote 
no está en situación de percibir el valor para la organización de la vida y la cons-
trucción de conceptos concretos como es la ecología profunda. Los coyotes y otras 
hordas son susceptibles de cegarse con el valor de las semillas de flora y fauna en la 
deriva biológica. 

No se avergonzaba de lo que había amasado, al contrario, estaba orgulloso de 
poder decir: “Miren a uno que nació descamisado, pisoteando a todos los catrines 
hijos de tal por cual y recibiendo sus adulaciones, sus loas venales y sus genuflexio-
nes.” No habían sido civilizadas sus pasiones, convertidas en sentimientos, ni mucho 
menos cumplían con la palabra. Él no se identifica sino que rivaliza y gana e impone 
con trampas. Él quiere estar contento y cree que la forma de lograrlo es imponiendo 
nombres y políticas ninguneadoras. Como Saturnino es corrupto y disgregante de la 
sociedad, no se entusiasma en la comunicación, más bien nombra como “jurídico” 
aquello que hace en las sombras del “procedimiento” que una ley “superior” señala. 
Y los sometidos pierden la imaginación y sus capacidades de entendimiento, pues 
ya no ven la esperanza. 

Así, su familia, no las familias biológicas cuyo nombre es gentilicio, sino la fa-
milia patriarcal y monogámica del patronímico, es la que se relaciona con las demás 
familias revolucionarias favorecidas en lo oscuro donde todos son hablados, mane-
jados por los efectos perlocucionarios del discurso que engañan. Es en las familias 
revolucionarias donde se originan las mafias, como las que ahora vemos ocuparse 
de todo negocio, sobre todo el de las “medicinas” legales e ilegales y sus regímenes 
comerciales. Así se origina este poder oculto, que tiene negocios turbios y que se 
los lavan los bancos chupasangres de comerciantes cómodos al poder, como Mel-
quiades. Sin comunicación en lenguaje simbólico, como hace la educación oficial, 

 13 Inmanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Madrid, Espasa Calpe, 1960, p. 
60.
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son estos líderes impuestos y castrantes los que definen los “usos y costumbres” de 
manera muy diversa a la regulación en la sociedad humana sobre el planeta.14

Sin comunicación con la cual debatir y formar la identidad imaginaria en la his-
toria de los arquetipos, no se puede presumir la validez de leyes y la corrección de 
los nombres, como en el caso de Saturnino. Hoy, a la sombra de estos personajes, 
como en ese momento lo recrea Magdaleno, vemos que han echado raíces las ma-
fias de familias con una industria de crimen más desarrollada que aquella que se 
hace pública y legal. Incluso, los medios de comunicación masiva los tienen en sus 
manos. Mientras, en estos medios se alienta el consumo de drogas legales y se sa-
tanizan aquellas que se han definido como ilegales, mediante un discurso impuesto, 
donde las verdades se manipulan con una intención de engañar para que no bajen 
los precios de sus productos. Y no tienen sólo estos efectos, sino que los “usos y 
costumbres” que fomentan son de seres abstractos, individualizados, hablados por 
el poder central que impone un discurso lineal, en donde las mujeres son discrimi-
nadas y la mayoría de los hombres también. 

El ejercicio del lenguaje simbólico, a través de los libros o del cine, como algunos 
de los filmes con libretos de Magdaleno, es difícil en los soportes de la imprenta y 
los libros, o el cine y además nos falta la visión general para interpretar su realidad 
y decidir correctamente. La civilidad en el control de las pulsiones del organismo 
y el cumplimiento de la palabra, se hace difícil con estos medios de comunicación 
masiva. La palabra no fluye, puesto que se considera que una novela no tiene valor 
cognoscitivo y no es incluida como posibilidad de conocimiento. Además hoy en 
día ya nadie lee novelas ni valora el mundo de la vida. Por ello, es importante re-
flexionar sobre las posibilidades que ofrecen los nuevos medios electrónicos en la 
organización sobre el mismo planeta. Considerando sus capacidades de civilidad y 
superación de la alienación. 

Hoy vivimos en una sociedad compleja ontológicamente hablando. La civilidad 
y la educación deben incrementar el ejercicio del lenguaje simbólico, cuya inteligi-
bilidad es dada por la misma referencia semántica de un mundo sustentable. Hemos 
dicho que la comunicación oral en el grupo reproductivo es el lugar de origen para 
la civilidad y la formación del imaginario, en un segundo nacimiento en la palabra. 
Quienes no han gozado de dicha realidad, sin embargo, pueden ser incluidos en la 
comunicación social de las plazas públicas. Las novelas y el libro transmiten este 
mensaje y constituyen un pensamiento racional. Pero no siempre se publica esto, 
ni se leen correctamente, sino más bien lo que se vende. Luhmann observa que los 
medios han logrado superar aquel tipo de comunicación que hacía indispensable la 
interacción entre presentes.15 Por lo que ha surgido una organización de esos medios 

 14 Roberto Saviano, Gomorra, México, Debate, 2000. El autor nos narra los “usos y costumbres” de las 
familias consumistas en Nápoles que han comprado y corrompido los poderes estatales, fenómeno que 
muestra paralelismo con México. 

 15 Niklas Luhmann, La realidad de los medios masivos de comunicación, México, Anthropos/uia, 2000, 
p. X.
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cerrada en sí misma, es decir, ya no tienen contacto con los temas que como huma-
nos nos conciernen, más bien fabrican e imponen su realidad. La civilidad y la paz 
la truecan por conformidad del que compra algo con marca. 

Uno puede ver las células, multicelulares y grupos instintivos. Pero la sociedad 
humana organizada a través de un lenguaje universal está formada por nosotros: no 
es un objeto externo a nosotros. No hay distinción entre sujeto y objeto de estudio: 
nos damos cuenta que todo este orden evolutivo ascendente implica el cambio de 
nuestra conducta o “usos y costumbres” en el planeta como la totalidad orgánica de 
la que todos formamos parte. Una cibernética correcta debe ser construida, pero los 
medios masivos de comunicación como la imprenta, la radio, el cine, la televisión 
no son adecuados para producir la organización del mundo y superar hegemonías. 
Los medios de comunicación masivos impiden la reflexión en donde todas las voces 
se manifiestan. No más lenguajes lineales que no procesan complejidad ontológica, 
sino que la incrementan. El lenguaje simbólico es multilineal y produce la verdad 
de la existencia. 

Como la reflexión que se hace en los medios masivos de comunicación ofrece 
una reflexión a manera de show, ya está dirigido a la formación de cierta realidad 
distorsionada. El intelectual y el experto es allí actor de sí mismo. La civilidad en el 
ejercicio del lenguaje ya no es lo prioritario, sino la alienación de los hablantes. Ya 
no es importante producir una intersubjetividad de los sentimientos y de los buenos 
“usos y costumbres”. Más bien se arresta el imaginario en el deseo cumplido de al-
gún cuerpo que no se integra a la totalidad; aquel cuyo imaginario está arrestado en 
la satisfacción individual del consumo, que no puede enarbolar otros valores que el 
hedonismo consumista. Quien tiene para comprar cosméticos, ropa, coche, vive de 
la felicidad pasajera de la novedad del producto. La seducción de los medios suple la 
alegría de la comunicación que podrían dar los medios y así nos cegamos.16 

Hoy, como el coyotito, llamamos progreso de la globalización a las nuevas tien-
das de raya, que escudadas en los bancos nos fuerzan a pagar la capitalización de 
intereses. La constitución social y sus usos y costumbres que comienzan con el cum-
plimiento de la palabra no han sido potenciados ni siquiera respetados por la consti-
tución jurídico política que ha privilegiado al poder económico y a la administración 
central, que a su vez ha impuesto unos “usos y costumbres” unilaterales basados en 
la opinión enajenada que se forma en un Estado, donde la soberanía como debate se 
ha disuelto, hoy nadie miraría su historia en una novela. Por ello, los organismos no 
desarrollan su sistema nervioso, pierden su entusiasmo para el trabajo, son débiles 
y violentos. La soberanía popular como procedimiento de discurso es, en muchos 
sentidos, muy saludable.

Ni la Independencia, ni la Revolución han superado estas tragedias. Siempre he-
mos tenido momentos de fulgor y grandes caídas en la oscuridad: como hoy otra vez 
nos encontramos. 

 16 Gilles Lipovetsky, La era del vacío, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 95.
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VI. La administración de Saturnino y las familias pudientes

Después de la partida del candidato, no había vuelto a llover ni una gota más. En 
cambio, en la quinta “La Brisa” no dejaba de llover. Los indios comenzaron a traba-
jar para el llamado “campo de experimentación” de la comunidad agraria. Saturnino 
había prometido una tierra al comerciante Melquíades para que se encargara del 
comité político y nombró a Felipe Rendón como administrador de la finca “La Bri-
sa”. De esa manera los indígenas quedaron “significados” por la ley como voluntad 
individual de Saturnino, que en vez de escuchar a los pueblos, ponía a sus adminis-
tradores para que los explotara. Llegó el comerciante De Garay para organizar mani-
festaciones de apoyo. En la manifestación, la Confederación de Saturnino luchó con 
la Convención Socialista Hidalguense, teniendo como resultado varios muertos. De 
manera que en nuestra historia no pocas veces hemos visto el acarreo y el sacrificio 
entre las manadas que apoyan a los candidatos. San Andrés y San Felipe, que nunca 
se habían unido para construir de común acuerdo una presa, esa vez lloraban juntos 
por los muertos que cada uno tuvo en la manifestación. Pero Saturnino prometió que 
los crímenes no quedarían impunes, así como el otro candidato también prometió a 
sus afiliados políticos. 

Para septiembre Melquíades anunció que la vega de Paso del Todo sería conver-
tida en centro de experimentación. Los indios se pusieron más tristes. Pero eso no 
impidió que los pueblos se pelearan. Para superar las rencillas, Melquíades propuso 
unir ambos pueblos en una Villa Herrera. Nadie tuvo entusiasmo: los nombres no se 
imponen. Los nombres que identifican a un pueblo son el resultado de la identidad al 
interior lograda en comunicación. La imposición de nombres vacíos de proyecto so-
cial era la técnica de Saturnino que no entusiasmaba; igual que hoy en día en donde 
padres, patrones, gobernantes imponen nombres sin previa fundación de los sujetos 
hablantes en el lenguaje simbólico. 

Por fin recibieron la noticia de que Saturnino volvía ya electo gobernador. Du-
rante todo ese tiempo el administrador Felipe Rendón había sido duro con ellos. No 
los consideraba ciudadanos propietarios de la tierra, cuando la Revolución se las 
repartiera, sino como bestias de trabajo. Saturnino distorsionaba la comunicación y 
nombraba como “centro de experimentación” para formar la comunidad agraria y 
distribuir la tierra y hacer una presa para disponer de agua, cuando lo que se hacía 
era la construcción de sus propiedades privadas. La indiada había trabajado mucho 
para lograr la distribución de “La Brisa”. Los habían explotado duramente. A partir 
de esto, todos se dieron cuenta que no tenían un coordinador, de la comunidad si-
no un capataz que administraba la quinta. Desearon acusarlo con el coyotito, pues 
pensaban ciegamente que él si era amigo del pueblo. Su opinión sobre Saturnino no 
había cambiado con el desprecio con el que usó y desecho a Lorenza, mostrando 
que la formación de una intersubjetividad y la ubicación de todos en un imaginario 
universal no le importaba a él, ni a los pueblos tampoco. 
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Melquíades consoló a los indios diciéndoles que seguro que Saturnino quitaría 
a Rendón muy pronto. Pero Saturnino, gracias al capataz, había logrado levantar la 
cosecha sin costo de rayas. Rendón había visto a las indiadas en los terribles días de 
las bolas, cuando erraban asaltando haciendas y destruyendo cuanto encontraban a 
su paso. Siempre era el mismo problema, ayer con el Porfirismo, hoy con la Revolu-
ción. Rendón los estimulaba dándoles su pulquito y así nunca se habían organizado. 
Y esto, si no era nuevo en la independencia, no lo era tampoco en la Revolución, 
ni tampoco fue nuevo que la “civilidad” de las masas en donde la comunicación y 
distribución aún no se ha logrado y ya no importa a nadie, pues todos vivimos en 
grupos de enajenados y enajenantes. 

El comerciante Melquíades tenía ya su tienda de raya. El administrador le había 
hecho esta concesión para tenerlo adicto a su poder, que a ambos los enriquecía en 
complicidad con la red de funcionarios que en lo oscuro estaban ocupados de enri-
quecerse. Bonifacio seguía reclamando las tierritas en vez de las drogas a la tienda 
donde todos compraban. Pero consideraban que el que los estaba matando era Felipe 
Rendón y no el comerciante. 

Ante la más cruda necesidad, tres necesitados se fugaron con sus hectolitros de 
frijol, rumbo a la sierra, pero Rendón los alcanzó y los regresó a la tienda, para ahor-
carlos. Nieves sentenció que como no regresara Saturnino su fin sería el de los ahor-
cados. Bonifacio aún tenía fe en que regresara el coyotito. Comenzaron a obedecer 
las órdenes por terror. Tenían prohibido tocar las reservas de semillas. Miraban salir 
la leche y el pulque, pero no las semillas, Rendón las había guardado para especular 
ya que en la zona no habían sido buenas las cosechas, por eso pensaban que tenían 
su alimento asegurado. Pero Saturnino no daba el mismo valor social a las semillas, 
porque pensaba especular con ellas.

VII. Lorenza o el valor de las semillas

Lorenza lloraba y afirmaba no haber tenido la culpa de la traición de Saturnino. Nie-
ves dijo que de todos modos la criatura tendría la cara de Carmen. Ella refirió que 
había dado el amor a Saturnino sólo porque había prometido hacer felices a los tla-
cuaches; pensó que todos tendrían que comer y había mucho maíz y frijol, y su hijo 
sería muy querido por todos.17 Todos habían deseado que cuando naciera la criatura 
ya tendrían la presa y las tierritas. 

Lorenza había sido reducida a un cuerpo que no se autoorganiza, sino que es 
supeditado a otros. No era como Aurelia quien tenía la autoridad para reírse de las 
propuestas de sus parejas que pretendían ser universales. De esa manera, las decisio-
nes entre machos no eran lenguaje significante o que lograra una inteligibilidad uni-
versal. Las verdades de las ciencias suprimían la sinceridad y la rectitud. Lugarda 

 17 Mauricio Magdaleno, op. cit., p. 227.
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comprende que la desgracia de las mujeres es ser horras de algún dueño y entonces 
pierden el poder de su discurso que corrige y comunica. Por eso muchas mujeres 
nunca llegan a representarse su existencia corporal como valiosa en sí misma, si-
no que hacen de su cuerpo un instrumento que se ofrece para establecer verdades 
ridículas. Lorenza siente vergüenza frente a las demás mujeres que suponían que 
Saturnino vendría por ella. 

No solo son Bonifacio, Nieves y Lugarda, sino Saturnino, quien mira a las muje-
res como objetos de uso, herramientas para lograr fines personales. Así se lo ense-
ñaron en San Andrés. Saturnino, de hecho, usa tanto a Lorenza como a Matilde para 
satisfacer sus deseos de carne, dinero y arribismo social. Pero esas son costumbres 
también de los amos peninsulares o criollos, o bien, también de los pueblos mestizos. 
Por ello, ninguno logra organizarse, por que sólo aman su propio interés y apuestas 
por sus grupos de subsistencia sin lograr imaginar que son parte de una humanidad 
que con su lenguaje ordena su ecosistema. Cuando regresó Saturnino y miraron a 
su hijo, comenzaron a comprender que Saturnino ya no era indio. Pero tampoco era 
nada, puesto que su humanidad la había perdido. Por ello no removió a Rendón, sino 
que les repartió pulque para que no lo molestaran refiriéndole los malos tratos de que 
eran objeto. Les prometió la presa y mostró al ingeniero que de eso se encargaría, 
pero en realidad sólo tenía prisa por enriquecerse y no por beneficiar al pueblo que lo 
hizo héroe sin tener ningún mérito más allá que el de ser macho. Lo único que les di-
jo con relación a la distribución de las tierras de “La Brisa” fue que el “Congreso Es-
tatal no había aún aprobado su fraccionamiento”. Tenía una concepción mecanicista 
del derecho, de la cual se sirvió muchísimo. La única medida que tomó Saturnino 
Herrera fue convertir en otro centro de experimentación a las tierras de la veguita y 
le dio la administración, para que se enriqueciera, a Melquíades. Saturnino no tenía 
ya parentesco con ellos. Incluso, la vega del Paso de Todos, en donde Olegario, su 
padre, había intuido que había agua, la había privatizado.

Los indios cayeron en una tristeza profunda y resignación. Ya no miraban so-
lución con esa manera de construir la realidad en el discurso de Saturnino. Luego 
de eso, Melquíades llevó aparceros para hacer los contratos mediante “usos y cos-
tumbres” adecuados a su interés. Rendón los había reducido a ser hablados por la 
imposición que no sólo los criollos y mestizos ejercitaban, sino los mismos pueblos 
indígenas. Los otomíes tenían odio y desesperanza, pero no tenían la palabra para 
organizarse en manera alternativa. Igual que hoy está pasando con ellos, los mesti-
zos, criollos y, en general, con todo ciudadano nacional: Ninguno mira a las mujeres 
como la imagen de la totalidad ecológica a la que puede integrarse. 

VIII. El resplandor

Con ocasión del día de San Andrés, hubo un conato de rebeldía de parte de la peona-
da de “La Brisa”: ya no pedían tierra y agua, sino pulque y cohetes. Sus demandas ya 
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no eran sociales, sino enajenadas y triviales del que es reducido a pan y circo. Pero 
Rendón se los negó. Un grupo de peones, en pleno camino de Pachuca asaltó un ca-
mión que volvía a la capital, cargado de fruta de Zimapán. Se hartaron de manzanas 
y perones y se dieron a la huida con veinticinco pesos que llevaba el chofer. Como no 
sabían quienes habían sido los atracadores, Rendón disparó a uno y mandó ahorcar 
a tres. El ingeniero que había llevado Saturnino para calcular la construcción de la 
presa le rogó a Rendón que no hiciera tal barbaridad y al día siguiente se fue a avisar 
a Saturnino. 

Los infelices otomíes necesitaban sustento. Cuando Rendón dio orden de em-
barcar  las semillas para Pachuca, Bonifacio fue a avisar. La horda acudió donde 
Rendón. Como horda reducida a sus instintos necesitaban comer y lo iban a hacer a 
toda costa. Rendón les echó el caballo y salieron los caporales, pero la indiada estaba 
indignada y mató a Rendón. 

Llegó Gabino Rendón, hermano del administrador, con un camión lleno de tro-
pas para vengar al hermano bajo el nombre de “sanción”. Los comerciantes, aunque 
participaban de las trampas del coyotito, tuvieron miedo de la desesperación de los 
indios y dijeron que eso era competencia del juez de Actopan, pero el hermano de 
Felipe dijo que no quedaría impune ese crimen. Para los nuevos funcionarios surgi-
dos de la Revolución y su constitución jurídico-política, la constitución social no era 
importante. Los “usos y costumbres” de los funcionarios y las familias ricas fueron 
basadas en disposiciones y nombres abstractos: se sanciona el homicidio sin exami-
nar si antes se ha incluido en la toma de decisiones y se han distribuido los bienes; o 
bien, se sanciona el robo sin haber realizado la justicia distributiva característica de 
un estado que entiende la soberanía como debate continuo. Los nuevos funcionarios 
eran autoritarios, sin un discurso para todos inteligible, pero con el recurso del ejér-
cito para reducir al incómodo. 

Cuando el militar fusiló a trece de los indios, el resto escapó a la sierra. Entonces 
Gabino Rendón prendió fuego a los fusilados y a los jacales de todo el pueblo. En 
vez del resplandor de las neuronas que abren sus redes en la conformación de ideas 
en el lenguaje simbólico; el resplandor fue causado por la quemazón que se miraba 
desde lejos, de las casas de los alzados. Dice Bartra que la conciencia no radica en  
percatarse que hay un mundo exterior, sino en que una porción de ese contorno ex-
terno “funciona” como si fuese parte de los circuitos neuronales. La incapacidad y 
disfuncionalidad del circuito neuronal es sensible al hecho de que es incompleto y 
de que necesita de un suplemento externo.18 Cosas exóticas para Saturnino, puesto 
que a él no le interesaba la salud de su pueblo, ni de ningún pueblo del mundo. No 
estaba interesado en que las mujeres fueran incluidas, ni que el imaginario de nin-
guno fuera universal. Saturnino estuvo muy contrariado por el giro inesperado de 

 18 Roger Bartra, Antropología del cerebro, México, fce, 2007. El autor explica el desarrollo cerebral a par-
tir del ejercicio del lenguaje simbólico y las capacidades que se adquieren de vivir en un mismo mundo 
de discurso. 
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los acontecimientos y mandó decir a los indios que haría justicia. Quería que todos 
en la nación vieran que no protegía a ningún pillo, pero no le interesaba construir 
ningún tipo de democracia ni que sus disposiciones fueran concretas por discutidas 
y distributivas. Le importaba sólo que la opinión pública de sus electores fuera fa-
vorable por lo que fabricaba una buena imagen, aunque artificial e inflada por los 
medios hoy “concesionados” a los comerciantes. De esa manera se había convertido 
en un gobernador verdugo de los otomíes, pero se fabricaría la imagen de justiciero 
como lo hace todo gobernador, hoy visto como “precioso”. 

En la plenitud del lenguaje-discurso, hemos establecido, se logra la identidad 
imaginaria a partir del lenguaje simbólico. Esto da sentido a lo real del derecho 
que son sus proposiciones acerca del procedimiento creador de derecho que debe 
repetirse. Pero el ideal de lograr la plenitud del lenguaje-discurso y la distribución 
que conlleva, no ha sido parte de los “usos y costumbres” en México, ni en la In-
dependencia, ni en la Revolución. Hoy, como siempre, los coyotes se alían al poder 
económico hegemónico y venden a sus representados. 

Para ilustrar esta forma de respetar los “usos y costumbres” y el estilo personal 
de respetar los derechos humanos, muchos gobernadores hacen como Mario Marín. 
Sus amistades están entre los faunos ricos como Kamel Nacif y otros funcionarios 

Para los nuevos funcionarios surgidos de la Revolución y su constitución jurídico-política, la 
constitución social no era importante.
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como los mencionados en su libro “Los demonios del Edén”. Allí se describe cómo 
estos personajes han llegado al poder económico aliándose a las administraciones 
que desde lo oscuro actúan, formando grandes redes delincuenciales que eluden el 
mundo público para gobernar y que abusan de niñas y niños, prostituyéndolos y 
fabricando pornografía infantil. “Usos y costumbres” que se esconden en la comple-
jidad social en donde la horda de machos realizan el deseo y la fantasía de someter 
a las mujeres a sus mandatos. Imaginario detenido en la satisfacción personal y que, 
sin comunicación, nunca llega a ser el autobservarse como organismo civilizado que 
forma parte de un mismo nicho ecológico del planeta,19 y mucho menos a cambiar.

En nuestra constitución jurídico-política no ha habido el impulso para organizar 
el debate soberano, educar el imaginario en donde todo aquel que controla su cuerpo 
es reconocido por el mérito. Más bien, las políticas de los administradores no han 
proveído a la exacta observancia de las leyes generales, sino al robo en despoblado. 
Sin comunicación social la gente no educa su imaginario y no tiene opinión racional 
del mundo del cual es integrante. Por tanto, las mujeres y hombres agentes de su vida 
con posibilidades de establecer relaciones estables aún no han surgido. 

Tanto en la Independencia, como en la Revolución; la constitución social que da 
sentido a la constitución jurídica, se ha prostituido por imposiciones. Las tecnologías 
de la imprenta y de los medios masivos de comunicación y su uso por los elegidos de 
los coyotes, así lo han permitido. En un mundo que se organiza autopoiéticamente y 
tiende al discurso inteligible del que se entiende parte de un mismo planeta es nece-
saria la autonomía de los medios masivos de comunicación.20 La inteligibilidad del 
discurso, donde las ciencias causales toman sentido social a partir de la sinceridad y 
corrección del discurso, es aún una deuda pendiente para nuestro país. Sin este desa-
rrollo necesario en una democracia, los “usos y costumbres” de cada tribu seguirán 
surgiendo del desarraigo a la naturaleza, actiud típica del que no valora las semillas 
humanas, vegetales o animales. 

Esta es la ceguera que miramos en el gobernador Mario Marín cuando habla con 
el empresario Kamel Nacif y le dice “mi gober precioso”, “mi héroe chingao”, y 
añade: “tú eres el héroe de esta película”. Kamel Nacif pidió al gobernador de Puebla 
que le ayudara a darle un pinche coscorrón a la cabrona de Lydia Cacho que había 
publicado un libro difamando al empresario, quien ya había declarado a Milenio dia-
rio que al gobernador no le había temblado la mano cuando había firmado su apoyo. 
Está disgustado porque en el libro Demonios en el edén la defensora de derechos 
humanos de niñas y niños, Lidia Cacho, había denunciado la red de pederastas y 
pornografía infantil en la que están implicados funcionarios, empresarios y muchas 
otras mafias. Kamel le afirmaba al gobernador que no había pruebas de nada. Que-

 19 Lydia Cacho, Los demonios del edén, México, Planeta, 2005. 
 20 Niklas Luhmann, op. cit., p. XIII. La sociedad global es un texto cuya comunicación nos funda en el dis-

curso. El acoplamiento de las conciencias en comunicación ocurre en el lenguaje simbólico que genera 
el sentido prexistente en la evolución. 
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rían hablar con Mendiguchía e incluso ir con Soberanes. En el yate donde solían ir 
con niñas había sido visto, incluso, Yunes. 

¿Qué tan interesados están los administradores y los jueces en los “usos y cos-
tumbres” civlizados? Aunque la Corte atrajo el asunto por la protección al menor, 
acabó mirando como parte de la normalidad nacional a los “usos y costumbres” de 
estos personajes, al reducir la litis a la detención arbitraria y concluir que no fueron 
violados los derechos de la defensora de los derechos de niñas y niños. Trágica es 
nuestra situación porque aún las mujeres son reducidas por otras mujeres como fue 
la juez que libró en Puebla la orden de aprehensión ejecutada en Quintana Roo. Y 
cuando en la Corte se hacen declaraciones en favor de la niñez mexicana, sin mirar 
el poco interés de civilizar y controlar a los funcionarios a partir de la introducción 
de la comunicación en todos los ámbitos. Y no sólo, sino que desde allí dentro, en el 
reducido caso de la detención, alguna jueza dijo que se habían infringido sus dere-
chos, pero “poquito”. 

Otro hecho escandaloso es la violencia contra mujeres jóvenes en Ciudad Juárez. 
En donde el desprecio por las mujeres jóvenes se nota en la cifra de violencia y ase-
sinatos, los cuales ni siquiera son investigados por las autoridades coyoteriles, vam-
pirescas o en general, chupasangre de la ciudadanía. Por parte de la población se ha 
acusado de pasividad a las autoridades, puesto que en muchos casos no se ha escla-
recido la responsabilidad de esos delitos. ¿Esto es parte de los “usos y costumbres” 
que se están consolidando? La cifra más reciente indica que son 388 las mujeres y 
niñas asesinadas en 2009, según los informes recibidos por parte de los medios de 
comunicación y prensa extranjera. Incluso ha surgido el término feminicidio como 
una de las realidades con las que México ha contribuido a la cultura mundial. Se dice 
que las familias que en lo oscuro gobiernan tienen grandes negocios mafiosos y si 
no se someten las mujeres que acosan, las matan.21 Estas contribuciones no son para 
ponernos orgullosos ni para olvidar el tipo de hazañas que aquí se perpetran, en este 
año que festejaremos la Independencia y la Revolución. 

En el tenor imaginario de la novela, de cuyo análisis partimos, notamos ya a los 
adictos a todo tipo de drogas de la secretaría de Gobernación, notamos a los gober-
nadores aprovechándose de lo “oscurito” de los medios de comunicación, notamos 
a las familias detentadoras del poder económico, que todos tienen unos mismos 
“usos y costumbres”. Todos observan a las mujeres como objetos de lujo o de dese-
cho. Aquellas que son bellas o que están dispuestas a pagar un cirujano para serlo, 
tienen a su disposición los concursos de belleza y la validación de nuevos “usos y 
costumbres” como son el corte o trasplante de tetas, glúteos y ser todo aquello que 
la estética comercial que un narco con dinero requiere, al igual que las mejores fa-
milias revolucionarias.

No puedo dejar de mencionar el caso de Eufrosina Cruz, que habiendo ganado las 
elecciones para ser alcalde en Quiegolani Oaxaca, de acuerdo a la legislación nacio-

 21 La Jornada, diario, México, DF, 27 de diciembre 2008. 
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nal, los funcionarios coyotes ordenaron destruir las boletas electorales en su apoyo. 
Eufrosina Cruz es una mujer que, pese a las burlas y amenazas, había decidido 
inscribirse en la contienda por la renovación del cargo. —No valen nada— remarcó 
Eloy Mendoza Martínez, haciendo valer los “usos y costumbres” de su pueblo en 
donde las mujeres no gobiernan. Por ello este vampiro a la postre y sin rivales, se 
convirtió en el presidente municipal “electo”.22 Manifestó que “las mujeres fueron 
creadas para atender a los hombres, para cocinar y cuidar a los hijos, pero no para 
gobernar”. Eufrosina reclamó su derecho a la igualdad y, aunque tenue, a su voz de 
protesta se unieron las de otras mujeres y algunos hombres, a quienes después se 
tacharía de locos, borrachos y homosexuales.

“Ustedes no saben de política, además tampoco podemos aceptar una profesio-
nista, va contra nuestra historia y cultura”, recriminó el gobernante. Y si el enojo se 
silenció fue sólo por la intimidación: primero se asustó a los alborotados con la idea 
de que ya no llegarían más apoyos sociales por parte del Estado y la federación, lue-
go se optó por las amenazas de muerte, que arreciaron tras el anuncio de Eufrosina 
de recurrir al Congreso de Oaxaca y a entidades federales defensoras de derechos 
humanos y asuntos electorales. “Vamos a callarte con balas”, le advirtieron.

Se hace urgente un debate desde el 
interno de todos los pueblos para actua-
lizar dichos “usos y costumbres” con un 
sentido de creación de civilidad universal 
en un lenguaje cuya concreción la dan las 
mujeres. Pero si este fue un problema que 
no resolvió la Independencia, tampoco lo 
hizo la Revolución y, al parecer, la edu-
cación lleva muchos años declarando que 
quiere hacerlo, pero se ha reducido a la en-
señanza de disciplinas que, por horizonte, 
tienen una epistemología autoritaria, co-
mo ya hemos hecho notar.

Hoy nos encontramos con una gran complejidad como desorden. La visión de la 
sociedad como algo externo a nosotros da poder a los coyotes para intervenir sobre 
los otros y aprovecharse de ellos. Hemos de profesar una concepción del lenguaje 
complejo no lineal y hemos de incluir en la toma de decisiones y organizar para que 
los miembros de la nación distribuyan los bienes por méritos y necesidades, usando 
todos los medios de comunicación y evadiendo sus nocivos usos. Por ello, no sólo 
explicamos las potencialidades de Internet para organizarnos, sino que usamos esta 
novela para conocer la complejidad social que no hemos organizado con el lenguaje 
complejo, aunque en las universidades ya nadie lea novelas. 

 22 Idem.
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IX. La esperanza de la educación

Cuando los otomíes supieron del engaño de Saturnino se desesperanzaron pues se 
sintieron vencidos. Lugarda dijo que no volverían a trabajar para el amo, pero algu-
nos vencidos comenzaron a rondarlo por hambre. 

A la semana justa de la apertura del trabajo, Melquíades, que de comerciante ya 
había llegado a ser administrador del Paso de Toros, anunció que llegaba un maes-
tro para que les enseñara a leer y a escribir. Así llegó Joaquín Rodríguez, maestro 
de la Normal Rural del Mexe. Durante el movimiento vasconcelista se apostó a la 
educación y a la comunicación pública de la cual surgió la “época de oro del cine 
mexicano”, de la cual Mauricio Magdaleno es un gran exponente. 

El maestro tenía fe en la educación. Contó que en San Miguel Regla ya tenían 
hasta una cooperativa de consumo: llegaron a reunir dos mil quinientos pesos. Pe-
ro, cuando se presentó don Aristeo Pedroza a hacer su campaña para senador le 
gustaron esas tierritas en donde estaba la cooperativa. Por ello, el maestro ya había 
sufrido la experiencia de ser arrancado de su lugar de trabajo con el pretexto de 
hacer un cambio completo del programa y dejar a los indios en la calle. Sin embar-
go, cosas de este tipo no son características en las comunidades indígenas, sino en 
aquellas mestizas o criollas y las hemos visto aunque ya nos hemos independizado y 
realizado una Revolución. Pocos son los profesores cuya mística aguanta esto, como 
algunos hubo en México durante el inicio del siglo xx. Si los hubiera, no tendríamos 
una vampira en el sindicato de educación. Es por ello que muchos pueblos y la ciu-
dadanía de las ciudades en la nación mexicanas ya están decepcionados incluso de 
la educación. Son los gobernantes que imponen leyes y nombres que nunca llegan a 
ser inteligibles, pues no hay ni veracidad ni rectitud en la enseñanza de las ciencias 
y mucho menos en su aplicación. Hoy, los aparatos represivos del Estado necesitan 
a la educación para imbuir de ideología a los educandos.23 

El profesor de El resplandor no aceptó la casa que le daba Melquíades, ya hecho 
presidente municipal. Se cuidó de que no fueran a pensar los indios que era un lazo 
más que se les tendía. Todos recelaban de la educación que le había robado el alma 
a Saturnino. No sabían que ya Saturnino no llevaba alma cuando a los once años 
se lo llevaron a estudiar. El maestro habló con Lugarda y les dijo que se quedaría 
porque era su obligación. Le pidió que aceptaran por el bien de sus hijos. Quería que 
aprendieran a defenderse de los poderosos con armas iguales. Pero como el maestro 
hablaba igual que Saturnino no le creían. 

Alternativamente, Melquíades, ya de presidente municipal, quería mandarlos a 
la escuela para lucrar con la imagen que se estaba fabricando de “civilizador” de 
pueblos. Los caporales y peones de confianza aceptaron mandar a la escuela a sus 
hijos. El maestro les dijo: Cuando sepan leer y escribir, formaremos una cooperativa 

 23 Louis Althusser, Posiciones: “Ideología y aparatos ideológicos del estado”, México, Grijalbo, 1977, p. 80.
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con todos los de San Andrés y San Felipe y compraremos ropa, comida y lápices 
al precio de costo. Un día la cooperativa los hará dueños de “La Brisa”. Nadie le 
creía por que eran las palabras malditas de la demagogia que no cambiaban su pro-
blema fundamental: la pobreza y el machismo. Sus “usos y costumbres” internos 
que hacían poderosos a los hombres pero sin la imaginación que da una mujer que 
habla y ríe resonantemente contra los “usos y costumbres” antisociales no lograban 
nada. Pero para ello se necesita la comunicación al interior de las familias, trabajos 
y pueblos. Y esta situación de los pueblos indígenas se reproduce en la escalera de 
presidentes municipales, gobernadores y presidente: todos participan de los mismos 
vicios frente a otras comunidades internacionales y nadie evoluciona a partir de un 
lenguaje cuya semántica sea universal y nos integre a un mismo ecosistema. 

De esa manera el poder político prohijaba una educación alienante pero con 
verdades científicas. “La Revolución tiene contraídos grandes compromisos con el 
proletario del campo”, decían los gobernadores y funcionarios, pero los chicos no 
acudían a la escuela. Y los que iban no tenían continuidad. Las labores del campo 
eran prioritarias, además que no confiaban en esa educación que más bien “apende-
ja”, como refirieron certeramente los zapatistas. Lo más que hacían los niños en la 
escuela era dibujar, nadie se aplicaba a las letras o las matemáticas. Les faltaba el 
dispositivo mental del lenguaje simbólico y de la identidad imaginaria social para 
que ellos estuvieran interesados en conectar los diversos estudios disciplinarios con 
la finalidad de aplicarlos para mejorar el mundo común.24

Por eso, la educación sólo puede darse en un ambiente comunicativo general. Es 
un absurdo y pérdida de tiempo aportar a una educación incivil, como siempre se ha 
hecho en México, en donde el ejercicio del lenguaje simbólico, el desarrollo cerebral, 
el impulso para la cooperación al trabajo no se da ni en la toma de decisiones, ni en 
la lectura de la literatura, puesto que no se mira el valor cognoscitivo de la comuni-
cación. La versión de la Historia Nacional es la narración del proceso por el cual el 
poder ha desplegado sus libertades. Dado que eso se narra desde un centro de poder 
cuyo discurso lineal dicta “usos y costumbres” que alienan y no pacifican a la na-
ción; hoy en día incluso la idea de estado nación ha entrado en crisis, con las imposi-
ciones de leyes y conceptos, y con las “distribución” acumulativa en lo oscurito.25

En la novela, miramos la ocurrencia de Melquíades, ya presidente municipal, de 
hacer un Comité pro Villa Herrera, para mostrar adhesión y cariño al ilustre gober-
nador, condecorando al pueblo que lo vio nacer con su nombre. Invitó a de Garay ya 
“administrador público” y a Vargas ya dueño de otra tienda de raya. 

 24 Por todos son conocidos los resultados de las pruebas de aprovechamiento de las juventudes mexicanas, 
que continúan con el problema de aprender los simbolismos de la gramática y las matemáticas. 

 25 Jürgen Habermas, Ensayos sobre moralidad y eticidad, Barcelona, Paidós, 1991. Autónomo es un siste-
ma jurídico sólo en la medida en que los procesos institucionalizados para la producciones legislativa y 
administrativa de justicia garanticen una formación imparcial del juicio y la voluntad común. Entre otras 
razones, el autor nos explica la característica del Estado de derecho: la formación imparcial.
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En lenguaje impuesto los términos de las leyes y los conceptos (ideas) son trivia-
les: cada quien entiende y los usa en lo que su individualismo interpreta con ellos. 
Nunca se logra la inteligibilidad característica del lenguaje en donde nos represen-
tamos como dignidades y no como medios. Por eso, ha desaparecido la motivación 
para la acción y se vive en el miedo, la angustia, confusión, inseguridad, indivi-
dualismo, marginación. Por eso, en las escuelas mexicanas, los niños no aprenden 
las ciencias. Ante esto, los científicos del cuerpo han diferenciado una patología 
comunicativa llamada “síndrome de atención deficitaria”. No es falta de inteligencia, 
sino de identificación imaginaria que da confianza y motivación para la acción. Y es 
en la comunicación pública, como método de la educación ciudadana lo que podría 
resolver las deficiencias que provienen de los grupos reproductivos, en cuestión de 
educación de las pasiones y formación de sentimientos sociales o civiles. 

El poder administrativo, en acuerdo con el poder económico, quiere nombrar a 
Saturnino como héroe y hacerle un homenaje, precisamente porque a nadie le inte-
resa fundar una nación en donde la soberanía sea un procedimiento de deliberación 
constante. Saturnino no es un héroe sino un coyote, a la sombra del cual se fabrican 
consensos y se alían los capitalistas.

Invitaron al maestro para constituirse en dicho Comité que, como declararon, 
mostraría la adhesión y cariño al ilustre gobernador. El profesor les dijo que él no 
tenía vela en el entierro y que unirse a las trivialidades del discurso no inteligible 
sería lo peor que les podría hacer a los indios. No deseaba que aquellos pocos que 
frecuentaban la escuela, con eso huyeran. Les dijo que si lo obligaban a hacerlo esta-
ba dispuesto a renunciar. ¡No sería la primera vez que anduviera a salto de mata!

Cuando partió todos dijeron que era un comunista. Vargas dijo que tarde o tem-
prano podrían arrepentirse de la ayuda prestada por dicho sujeto, pues el comu-
nismo desprestigia a los políticos. Hoy se diría que era mejor despedirlo o bien no 
sacar esa plaza. Por eso contrataron a otro: un intelectualoide que dijo que ya no se 
llamarían San Andrés de la Cal y San Felipe, nombre que sólo es recuerdo de un pre-
térito lleno de iniquidad y de maldad, en cambio, el nuevo nombre abría un futuro 
esplendoroso bajo la advocación de Saturnino. Con esos discursos todo se hace me-
nos comunicar y civilizar, igual que hoy se hace con los festejos de la Independencia 
y Revolución. 

Se usan las enajenaciones que desde la casa las criaturas ya traen. Esta escuela 
buscada como medio de dominación no motiva el aprendizaje. Ni porque lo defien-
dan los del partido liberal de la confederación de Saturnino; ni porque sea defendi-
do por la convención de los socialistas que tienen algún otro candidato, cuando en 
ambos partidos usan los mismos métodos para elegir representantes y hacer filtros 
en la elección de “políticos” desde los intereses de un grupo instintivo en arresto 
evolutivo y disgregación social.

Si las generaciones de mexicanos no están fundadas en el lenguaje simbólico y 
adquirido la identidad imaginaria en el trato comunicativo con las mujeres, no se les 
desarrolla el cerebro para vivir en un mismo planeta mediante las ideas universales y 
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concretas; y no adquieren la capacidad pa-
ra moverse con seguridad sobre su superfi-
cie. Ya la Iglesia había mal interpretado el 
discurso simbólico y formado identidades 
arrestadas en un lenguaje trivial e ininte-
ligible para la comunidad; por tanto, esa 
institución ya había fallado. El Estado de 
derecho público, tanto en la independen-
cia como en la Revolución, también se ha 
quedado corto en el ejercicio del lenguaje 
simbólico y formación de identidades au-
ténticas en la custodia de la constitución 
social formada en comunicación, por par-
te de la Constitución jurídico-política. La 
educación tuvo tal pretensión en la época 
postrevolucionaria, con Vasconcelos.26 
Pero la tecnología comunicativa no ayu-
dó mucho, ejemplo de eso, son los libros. 
Esta excelente novela en la cual baso mi 
reflexión, hoy es algo olvidado para los 
mismos mexicanos “cultos”.

La comunidad internacional a través 
de la unesco ha firmado varios acuer-
dos para fomentar el estudio de la teoría 
de la evolución, la teoría del discurso, la 
promoción de la democracia y la paz. Pero 
en México, las autoridades académicas no 
tienen la tradición de cumplir con la palabra. No son sus “usos y costumbres” la 
práctica de la hermenéutica pública de los textos de historia, literatura y de la Cons-
titución jurídico-política, como hace quienes quieren vivir la realidad de la “Socie-
dad del conocimiento”. Ignorar que la comunicación nos constituye en humanidad 
que se ubica en la organización autopoiética y custodia este futuro. Piensan que la 
autoría de los textos surge de alguna genialidad individual que da derecho al escritor 
a ser propietario privado de las ideas; y se obnubilan ante el hecho de que el creador 
de ideas lo es en tanto expresa la universalidad de una organización para la vida. El 
discurso que nos conforma como humanidad se integra con las redes cibernéticas y 
no tiene principio ni fin. Podemos entrar a él por cualquiera de sus puntos, pues es 
un hipertexto, como el que he hecho con esta reflexión, siempre inacabada por su 

 26 “Somos una nación atea, en el peor sentido del término, atea no tanto porque reniegue de dogmas, sino 
porque carece de ideales, porque cuando no nos burlamos del ideal, lo pisoteamos o lo desconocemos. 
Llámese justicia; llámese libertad; llámese amor, no hay nada sagrado entre nosotros”. Triste conclusión 
la de J. Vasconcelos que tomo de Internet.

El Estado de derecho público, tanto en la 
independencia como en la Revolución, 

también se ha quedado corto en el ejercicio 
del lenguaje simbólico.
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propia naturaleza. Todos somos integrantes de este discurso, aunque la imprenta y 
los medios masivos de comunicación nos hayan llevado a dividir el papel del escri-
tor y el oyente, lector o espectador. Por ello la historia esta detenida y los pueblos y 
naciones se disgregan en la violencia.

Pero la valoración de las semillas y del proceso civilizatorio que resulta de saber 
su inserción en la evolución biológica no ha sido aún digerido por los mexicanos. 
Miramos las células, los multicelulares, las sociedades instintivas e inteligentes co-
mo objetos aislados por ciencias diversas. No sabemos que la evolución les da valor 
al llevarnos a la integración de una totalidad orgánica y nunca llegamos a la idea 
de organizar nuestra cibernética democráticamente, porque es con la deliberación 
continua que lograremos algún día el lenguaje universal de la ecología como nicho 
planetario, de la que nuestros organismos son la parte inteligente. El constitucio-
nalismo jurídico no puede negarse a abrir los foros públicos y la concepción del 
derecho como plenitud comunicativa.27 En estos momentos en que podemos auto-
destruir la organización de la vida, se hace necesaria la reflexión pública acerca de 
las tradiciones que queremos conservar como “usos y costumbres” vigentes y cuáles 
debemos ya superar para conservar nuestro futuro. Pero para eso necesitamos un 
cambio de mentalidades que nos lleve a considerarnos a todos autores de las ideas, 
que dan derechos a los que las cristalizan en diversos medios como libros y cine, 
pero que no deben ser derechos de propiedad de las ideas. Incluso la llamada crea-
ción literaria lo es cuando expresa lo social que puede ser inteligible para todos y 
lo diferencia de las verdades que se usan para engañar y manipular a las personas. 
El lenguaje no es lineal como hacen suponer la imprenta y los medios masivos de 
comunicación, que dan la ilusión de un autor de los textos.28 El lenguaje es multili-
neal o hipertextual y para proteger la creatividad se hace necesario un orden nuevo 
de propiedad de la creación que no pague y proclame autor y le dé derechos sobre 
el producto a cualquier intelectualoide que sólo busca el pago. Cuando los seres 
pensantes educan comienzan por los “usos y costumbres” que nos hacen concebir 
ideas sobre la representación de uno mismo como contención de pasiones. Pero esto 
sólo se garantiza mediante la construcción de foros públicos que en el mundo de la 
tierra, funcionan como los cerebros en un multicelular: es allí en donde acuden todos 
los elementos que se identifican como partes integrantes de un mismo organismo 
social para mantenerlo constantemente en vida. Es decir, cada célula u organismo 
se transforma para integrarse en el futuro evolutivo que logra mirar en discurso 
público. Ya hemos nombrado, sin entrar en detalles, la conveniencia de reflexionar 
sobre las potencialidades de los diversos medios tecnológicos para lograr el sentido 
social surgido del lenguaje simbólico y la formación del imaginario de un ser que se 
integra a la tierra y allí puede moverse y desarrollar más conductas. Esto es el apren-

 27 Adriano Ossicino y Elena Mancini, La bioetica, Roma, Editori Riuniti, 1999. Los autores piensan que la 
cultura constitucional es lo más adecuado para discutir sobre el avance del conocimiento y de los riesgos 
sociales que implican las nuevas biotecnologías. 

 28 George Landow, Hipertexto, Barcelona y Buenos Aires, Paidós, 1995, p. 243 (Multimedia).



Centenario de la Revolución

590 alegatos, núm. 75, México, mayo/agosto de 2010

dizaje descrito en la teoría de sistemas vivos. Los derechos de propiedad basados en 
la posesión de una creación original son anacrónicos. Para proteger la creatividad 
social, se deben examinar las nuevas tecnologías y un nuevo orden e inteligibilidad 
de la propiedad de creación de ideas significantes por ser de lo concreto de la vida. 
Colaborar y compartir representan la esencia misma de la escritura, es necesario 
que las tecnologías sirvan para esto y no para lo contrario. Por ello la historia que 
nos hace evolucionar comienza con la narración de nuestras vidas, y la ajenación de 
nuestros “usos y costumbres”.

Hemos de reconocer que hay pocas mujeres como Aurelia que se fue con el “en-
yerbado”. Ellos reían de aquellos que no distinguen entre el bien y el mal, entre 
lo justo y lo injusto. Entre ellos se consideraban como iguales en la concreción de 
tener un cuerpo mortal y cuya trascendencia en la vida depende de su integración y 
conocimiento de la totalidad orgánica. Sabían de los “usos y costumbres” del que se 
arraiga a la tierra y el respeto a la madre se practica en la casa de los padres, porque 
el lenguaje no lo hace el macho en su discurso, sino la dialéctica multilineal de los 
hablantes que así se transforman a humanos. Habrían podido desarrollar y patentar 
sus hallazgos, en vez de usarlos para envenenar a los otros. No habrían caído en 
la necesidad de sujetarse a las familias ricas en su explotación clandestina de la 
biodiversidad para su goce y procesos de la misma naturaleza. Situación que los 
deja en un estado de indefensión incluso para interpretar como inconstitucional las 
medidas administrativas ya que las “autoridades administrativas” defienden el uso 
privado de la naturaleza y sabidurías tribales. Muchos coyotes hoy se basan en la 
prohibición de acudir a las drogas declaradas ilegales por algunos secretarios de go-
bernación que ha otorgado su estudio y explotación a las trasnacionales que fabrican 
medicinas. Tomando en consideración que como excepción a la norma general que 
prohíbe el uso de las caracterizadas como drogas, miramos que el 22 de febrero de 
este año, un numeroso contingente de huicholes estaba en el municipio de Catorce 
en San Luis Potosí, realizando ceremonias como parte de su tradición milenaria. 
Allí llegaron cuatro patrullas de la policía estatal, quienes insultaron a los huicholes 
y los trataron como delincuentes ademas de interrumpir su ceremonia. Los policías 
contaron el número de cabezas de peyote que traían los peregrinos, argumentando 
la existencia de un acuerdo firmado por instituciones de gobierno, en el que se regla-
mente la peregrinación a Wirikita, lo cual es violatorio de los “usos y costumbres” 
de las comunidades y no mira la norma que les permite su consumo, pues estos 
peregrinos son comisionados de toda una comunidad religiosa y no de una familia 
o una persona privada. 

La policía regresó el día siguiente con cámaras y videos. Amenazaron que la Pro-
fePa sancionaría y detendría a los peregrinos, argumentando que los peyotes habían 
sido cortados con todo y raíz. Hoy la ProfePa órgano de semarnaP usa pretextos 
“ambientales” y normas para molestar a los indios en la realización de sus tradiciones, 
sin haberlos enseñado con el ejemplo la defensa y conservación de la naturaleza. Y 
aunque no sea ésta una facultad de la policía estatal, en un mundo sin inteligibilidad 
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nadie se entera y la policía puede amenazar y corromper aún más a una nación que 
no ha logrado independizarse mediante guerras y revoluciones. Seguramente, algún 
gobernador o bien algún secretario de Gobernación adicto hace saqueo del peyote y 
lo pone en manos del narcotráfico, destruyendo importantes zonas de biodiversidad 
con la “agroindustria multinacional”. 

Pero los científicos de los partidos liberales o los científicos de los partidos socia-
listas, cuyos efectos de los métodos electorales subdesarrollados hemos visto en la 
novela, supeditan la educación como conocimiento de sí en comunicación e integra-
ción a una totalidad orgánica, al triunfo de alguno de los partidos y sus intelectuales, 
o a los requerimientos del rector que les paga. Así nos cegamos al conocimiento de 
la evolución en la que debemos ubicar todo lo vivo, y en vez de mirar el papel de la 
palabra pública. Nunca van a poder enseñar al otro el interpretar correctamente para 
nombrar los hechos del mundo, según si se da o no la plenitud del lenguaje-discurso, 
ni sabremos si una orden es norma válida constitucional puesto que nos podemos 
mirar entre los otros como libres y responsables de nuestro organismo. En México 
no se enseña con el ejemplo a vivir en un mundo organizado para el futuro. 

¡Pobre México! Hoy festejaremos una Independencia y una Revolución hecha por 
los mismos machos, por lo que aún la fiesta del pueblo y de todos sus hablantes no 
llega. Lo que sí es patente es el fracaso educativo que es la única vía para salir de 
este bache. El constitucionalismo social no ha llegado por falta de medios a la gente 
para que hable y se civilice; y nos falta la buena pedagogía también.

Ya se hace urgente el gran debate 
universal sobre cómo deben evolucionar 
nuestros “usos y costumbres” y desde 
dónde deben ser acuñadas y protegidas, 
para no seguir en la disgregación social y 
la desorganización ecológica que ya esta-
mos viviendo. Pero necesitamos concebir 
a nuestro mundo como autopoiético, en 
tanto que esperamos que nuestros candi-
datos a legisladores y presidentes tengan 
la idea de hacerlo para salvarnos. Si no lo hacemos nosotros, es seguro que no lo 
harán ellos ya sean de “derecha” o de “izquierda”. 

Landaw también piensa, en consonancia con Romano, Habermas, Luhmann, 
Berumen, que es necesaria una comunidad de conocimiento nacional e internacio-
nal que conecte todo tipo de información para la gran variedad de públicos, sobre 
todo aquellos que desean mirar en el momento todo tipo de decisión que se hace 
sobre la administración de bienes nacionales. No se desea ser engañados como los 
tlacoaches, los vampiros, los chupacabras, los coyotes que lo hacen unos con otros, 
pero que todos mienten al estar ciegos a sus posibilidades de humanizarse en el 
lenguaje público. Es necesaria tal discusión que constituye y reconcilia todos los 
cuerpos en la sociedad para dar sentido al constitucionalismo jurídico-político, que 
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en este momento tanto lo necesita. Sin embargo, seguimos en la ceguera de diversos 
grupos animales que se disgregan cuando tienen conocimientos mecánicos y pueden 
fabricar tecnología de guerra y supeditar la comunicación a la violencia. Es necesa-
ria la reflexión acerca de las tecnologías, sobre todo cuando miramos la potenciali-
dad de un libro de imprenta como El resplandor ya no tiene gran impacto por que 
los intelectuales jamás lo leerían para conocer el mundo histórico. 

La narración hipertextual o multilínea, o con lenguaje complejo, como lo es una 
novela, nos lleva a vivir a todos como iguales en valor, a pesar de las necesarias di-
ferencias para constituir un organismo sistematizado para conservar el futuro de la 
vida. Lugarda contaba que el indio sería feliz cuando floreciera la Piedra del Diablo. 
Antiguamente allí había un vergel que se secó desde que había caído la sangre de la 
niña muerta por el padre. Los primeros Fuentes fueron encomenderos, no mercena-
rios que iban por el oro y la plata. Don Gonzalo Fuentes había llegado con Cortés 
y se había asentado en Pachuca. El orden burocrático de los virreyes definía la pro-
piedad y las garantías. Pero este hombre prepotente ya chocaba con los virreyes que 
con él se las vieron duras. Don Gonzalo codiciaba la tierra e invitaba a los otomíes a 
honrar a la virgen de la Soledad, patrona del castellano. No tenía una visión orgáni-
ca total formada a partir del respeto a la mujer en general, sino que las reducía a su 
dominio así como actúa desordenando y complejizando el mundo según su dominio. 
Él adoraba imágenes de vírgenes y las usaba como amuletos para la suerte. Por eso 
pudo hacer que los indios adoraran a un símbolo del blanco como dicha virgen que 
no representaba la madre tierra que todos los organismos civilizados necesita.

Don Gonzalo Fuentes no lograba controlar su organismo: su pasión carnal lo lle-
vó a poblar el paisaje con hijos no reconocidos ni fundados en la palabra simbólica. 
Ello había sido la causa de que el vergel de la Piedra del Diablo se secara. Allí el 
patrón mató a su hija y al novio cuando se fugaron. Lugarda sabía que el crimen era 
grave, pero por la violencia a otro propietario de humanos, no por la pretensión de 
poseer a una niña a partir del incesto. Sabía que el indio sería feliz cuando se hiciera 
justicia, pero concebía la justicia como retribución por matar a otro hombre y no co-
mo prevención de violencia contra las mujeres y contra la tierra que en su cuerpo se 
aprende a mirar. Si ni siquiera el significado universal de la palabra “incesto” tene-
mos, cómo lograr contener el deseo para alcanzar un lenguaje significante, universal 
y concreto, con una misma semántica que es organización del nicho ecológico. 

Por ello, la novela concluye cuando Lugarda lucha porque no elijan a otro niño 
para llevarlo a la ciudad a estudiar, mientras Lorenza da a luz a una criatura, sola en 
el suelo de tierra de su casa.

La palabra “amor” tiene diferentes significados. No es la posesión del otro ni el 
contento a partir de poder medir el sometimiento del otro, como hace Saturnino con 
todos los demás para lograr aumentar su riqueza. El contento de Saturnino siempre 
es efímero pues lo invade la culpa. En cambio, la palabra “amor” cuando se entiende 
como comunicación y organización para el futuro de las generaciones nos lleva a 
ver con transparencia el futuro. Es esta intersubjetrividad de los sentimientos la que 
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buscamos y no las verdades disciplinarias que no tienen sentido humano cuando nos 
olvidamos de la práctica comunicativa, sino aprender desarrollándonos y conocer 
mediante la conciencia del lenguaje complejo en que personalmente nos transforma-
mos para integrarnos al mundo ecológico. Por eso vuelvo a manifestar que el amor 
a la humanidad comienza con la visión de las mujeres iguales en dignidad y como 
hablantes de la existencia.

Ojalá aprendiéramos a ver las cosas desde la plenitud del lenguaje-discurso don-
de reflexionamos y logramos mirar lo impropio de nuestros “usos y costumbres”, 
eso realmente sería una Revolución para festejar y no las independencias y revolu-
ciones que hoy festejan nuestros funcionarios en contubernio con las familias más 
ricas del mundo, aunque éstas se anden matando unas con otras en lo “oscurito” y 
se lleven a los civiles entre las patas, puesto que hoy se siente muy contento de estar 
enajenado.

Más que fiestas, en México necesitamos los foros en donde todos pudieramos 
mirar las ridiculeces que estamos actuando y con una carcajada infinita corregir a 
los que se alistan en grupos de coyotes, bueyes, vampiros etcétera.
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