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Intercambio de tiros y trafico de drogas:
etnocriminologia en Rio de Janeiro

Sergio Tonkonoff Constantin

El presente articulo es un intento de problematizar,
desde el punto de vista tedrico-metodologico, algunos
topicos fundamentales en la investigacion empirica de

la llamada cuestion criminal. Esta problematizacion
ha asumido la forma de un analisis critico del
importante libro de Alba Zaluar acerca del trafico

de drogas y crimen organizado en Rio de Janeiro.

Los ejes tedrico-metodoldgicos fundamentales

que aqui tratamos refieren principalmente a 1)

la construccidn de su objeto de investigacion (el
crimen organizado), tanto como de 2) los conceptos
fundamentales utilizados en esta construccion
(intercambio y estructura). Hemos procurado re-
emprender criticamente el recorrido que Zaluar ha
realizado en este sentido, con el objeto de mostrar
como decisiones tedricas diversas de las adoptadas por
la antropologa brasilera hubieran producido resultados
también diversos —y acaso mas satisfactorios— incluso
trabajando con el material etnografico que ella misma
ha construido. Para ello fue necesario confrontar

los supuestos de su texto con ciertas referencias
ineludibles en la teoria social contemporanea a la
hora de encarar una investigacion etnografica, o mas
especificamente: etno-criminoldgica.

This article tries to visualize since the theoric and
methodologic point of view some important topics
in the empirical investigation about crimes. These
problems have assumed the characteristic of critical
analysis about the important book Alba Zaluar
about traffic of drugs and organized crime in Rio de
Janeiro.

The theoric and methodologyc axis that we mention
here, are 1). The construction about the topic (the
organized crime) as well as the fundamental concepts
used in this construction (exchange and structure) we
have tried re-start the Zaluar’s critical point of view
in the same way she has done in order to show how
these different theoric decisions that the brazilian
antropologist adopted would produce different results
and maybe more satisfactory results even working
over this material that she made herself.

This is why it was necessary to compare her notes
with certain facts with these refferences that we can’t
avoid in the social and contemporaneous theory when
we face in an etnography investigation of specifically
Etno criminological.

SUMARIO: 1. Introduccion. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete. Ocho. Nueve. Diez. / II. Final

I « Introduccion

El mundo del crimen organizado en las favelas de
Rio de Janeiro ha sido objeto de continuado interés
para las ciencias sociales brasileras. Interés cien-
tifico fuertemente impregnado de consideraciones
politicas e ideoldgicas, puesto que el accionar -mu-
chas veces espectacular- de las bandas organizadas

alrededor del trafico de drogas (quadrilhas) y de
las agencias gubernamentales encargadas de su
“tratamiento”, compromete la vida cotidiana y el
debate politico de ese pais. El libro O Condominio
do Diabo, de la antropologa Alba Zaluar, se cuenta
entre los trabajos mas importantes y representativos
al respecto: tanto por su abordaje cientifico como
por las tensiones ideoldgicas y morales que lo
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transitan.' Nos proponemos aqui analizar su texto
haciéndolo reaccionar contra un marco tedrico
bien delimitado: las teorias de la reciprocidad tal
como aparecen en algunos escritos de Mauss, Levi-
Strauss, Bataille, Godelier y Bourdieu. Y esto por
cuanto se pretende saber como ha sido construido
el objeto este libro y como han sido elaboradas sus
conclusiones. Y porque se trata, ademas, de identi-
ficar posibles caminos alternativos a los recorridos
por la antropdloga Alba Zaluar en este sentido.

Se ven desde ahora las insuficiencias de nuestro
punto de partida: no haremos referencia a otros
trabajos de Zaluar; tampoco recurriremos a estu-
dios empiricos de otros autores. Dificultades de
con-texto, entonces. No obstante, la obra de Alba
Zaluar se encuentra en dialogo no so6lo con su re-
ferente empirico (el mundo popular urbano de Rio
de Janeiro) y con las ciencias sociales brasileras,
también lo esta con la tradicion mayor de la antro-
pologia (y de la sociologia). Es este el filon que
hemos decidido explorar, dado que, en gran medida,
construye el objeto de O Condominio do Diabo y
permite las interpretaciones que alli se presentan.
De tal suerte que si nuestro ejercicio no se presta a
la comparacion entre estudios relativos “violencia y
marginalidad” en Brasil, se abre, en cambio, a una
reflexion respecto de la nocion de intercambio (no-
cion central tanto en la teoria social contemporanea
como en el libro de Zaluar). Permite, ademas, un
juego y una posibilidad: el juego de la deduccion
y la posibilidad de la confrontacion entre distintas
teorias del intercambio.

UNO

El trabajo etnografico de Zaluar ha tenido lugar
en barrios populares urbanos (favelados y no
favelados) de Rio de Janeiro. Alli, trabajadores
de baja calificacion conviven con un nuevo tipo
social: “el bandido”. Este es diferente del antiguo
“malandro”, por cuanto se encuentra ligado al
trafico organizado de drogas prohibidas, a la for-

! Es digno de mencionar que uno de los miembros del equipo de
Zaluar en el trabajo de campo en las favelas, Paulo Lins, es el autor
del libro Cidade de Deus y co-guinista de la pelicula del mismo
nombre. Libro y pelicula que han participado, también ellos, del
mencionado debate brasilero.
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macion de “quadrilhas”, a la propiedad de armas
de fuego y a la guerra entre quadrilhas (y con la
policia).

Si bien la autora no propone explicitamente una
tesis “genética” respecto de este nuevo tipo y de la
subcultura en la que cobra sentido, a lo largo del
libro pueden recogerse fragmentos en esta direccion.
Asi, adolescentes desempleados, lejos del control
familiar, producen grupos de fuerte solidaridad
interna, y estan “disponibles” para la generacion de
una nueva formacion (sub)cultural. “Es en esa con-
vivencia diaria e intensa de tantos niflos y jovenes,
prematuramente independientes y apartados de la
vigilancia materna, que se forman los bandidos, con
sus propias leyes, constituidas en el contexto de la
lucha diaria por la supervivencia y sus inevitables
conflictos”.

Zaluar sabe que una subcultura surge no soélo
de sus actores “directos”. Necesita, ademas, la
ayuda de las agencias de control social formal
(especialmente la policia, que trata indiscrimina-
damente a los pobladores pobres como bandidos) y
de la imagen social negativa que tiene la poblacion
no-local de los moradores de las areas populares
urbanas. Aquella accidn represiva y estos estereo-
tipos negativos cumplen en la configuracion de
una profecia autocumplidora: los jévenes pobres
tratados arbitrariamente como bandidos terminan
identificandose con el rol que socialmente se les ha
asignado (“ellos son peligrosos antes de efectiva-
mente serlo ...”).

Al tiempo que son rechazados o destinados a
labores precarias y mal remuneradas, se forma en-
tre estos jovenes una vision del trabajo asimilado
a la esclavitud. Lejos de la escuela y la religion
—dice Zaluar— estos jovenes aprenden rapido los
valores machistas y con ello sienten exacerbarse
mas todavia la humillacién de su condicion sub-
alterna.

Los enormes ingresos obtenidos del trafico de
drogas y el facil acceso a las armas de fuego dan
lugar entonces a la consolidacion de una nueva
logica cultural basada en la estructuracion de
nuevas relaciones sociales entre jovenes y adultos,
entre bandidos y trabajadores, asi como entre
el “adentro” y “afuera” del territorio en el que
habitan.

2 Alba Zaluar, O Condominio do Diabo, P. F. Pag. 9



Ahora la alternativa para estos jovenes apa-
rece planteada entre el trabajo duro y mal pago
(una vida de “otario” en el slang de los bandi-
dos) o la vida “peligrosa, aventurera y corta de
bandido”.

La estructura delictiva® asi presente en el
espacio popular urbano permite una “carrera
delictiva” para quien escoja seguirla: se comienza
con un servicio o mandado y se continiia en un
espiral de envolvimiento que termina con el porte
de un arma de fuego. Aunque muchas veces, ano-
ta Zaluar, este involucrarse no se produce como
un acto consciente y voluntario. Sufrir un robo,
ser detenido arbitrariamente y torturado por la
policia, tener una pelea por una mujer, puede
conducir a un morador cualquiera a armarse para
defenderse o para vengarse. Pedir prestada o
comprar un arma de fuego es, entonces, “revol-
tarse”. Luego de lo cual sera dificil volver atrés.
Porque empufiar un arma en tales condiciones es
“condominio del diablo”.

Y es que para sobrevivir el joven “revoltado”
debe unirse a una de las quadrilhas que controlan
el area donde vive. Estas quadrilhas estan en gue-
rra unas con otras por el dominio del territorio.
Cada quadrilha “debe” muertos a las otras por
estos enfrentamientos. Quien se incorpore a al-
guna de ellas pasa a deudor (y también acreedor)
en ese juego de “reciprocidades violentas™.

He aqui un postulado central, quiza el mas
importante, de este libro: armarse, revoltarse, es
“condominio del diablo” porque quien toma un
arma de ese modo se ve envuelto en un “circuito
de intercambio (de tiros) implacable en sus reglas
de reciprocidad”.

3Rl concepto “estructura delictiva”, que Zaluar no utiliza, ha
sido elaborado en el marco del siguiente argumento: del mismo
modo que el acceso y el tipo de oportunidades vitales legitimas
se encuentra diferencialmente distribuido, las oportunidades de
delinquir y los tipos de delito también lo estan. Cada individuo
y cada grupo ocupan una posicién determinada en ambas es-
tructuras. El acceso a los delitos mas rentables se encuentra tan
regulado como el acceso a los trabajos legales mas provechosos
econdmicamente. Es esta estructura delictiva la que provee de las
técnicas para delinquir, asi como de los roles de delincuente. Y
dada su organizacion jerarquica opera como un agente de control
social sobre los comportamientos no conformes con su logica y
su cultura. Vease: Clowhard, R. y Olhin, C.: Delenquency and
Oportunity, New York, 1964. Zaluar utiliza la nocién “nativa” de
“organizacion criminosa”: sobre las consecuencias de ésta opcion
cfr. pp, 5y 8 del presente trabajo.

Lanocion es de René Girard, en su libro La Violenciay Lo Sagrado,
Anagrama, Barcelona, 1986.

Intercambio de tiros y trafico de drogas. pp. 357-368

Dos

Zaluar describe la estructura del trafico por medio
de un corte sincronico. Esta aparece compuesta, en
lineas generales, por tres niveles: el traficante, el
aviony el vapor. Traficante es quien posee el capital
suficiente como para adquirir grandes cantidades de
droga (directamente del productor o de los grandes
distribuidores). Debe armarse y montar quadrilhas
para defender sus areas de comercio y para hacer
funcionar el sistema de entrega y cobranza a los
vapores y aviones. Como se trata de una actividad
ilegal no existe ningun medio juridico para garanti-
zar esta cobranza, y como la lealtad personal no es
suficiente para garantizar los términos del contrato,
la fuerza, dice Zaluar, es el reaseguro fundamental
de este funcionamiento.

El vapor es el hombre de confianza del trafican-
te. Realiza las ventas en lo que se denomina “boca
de fumo” (lugar de estipendio), y rinde cuentas al
traficante por ello. El avion es quien lleva clientes al
vapor y quien avisa los movimientos de la policia. De
alli que una traicion por su parte seria fatal (“sobre
¢l, el vapor mantiene el poder también a través del
revolver”).

He aqui, entonces, un énfasis permanente en la
interpretacion de Zaluar: la fuerza bruta de las armas
posee un lugar dominante tanto en la estructura de
subordinacion establecida al interior de la organiza-
cion criminal, como en las quadrilhas entre si y en
las relaciones entre bandidos y pobladores.

A pesar de este énfasis (que luego comentaremos),
Zaluar consigue mostrar, en los primeros capitulos
de su libro, que lo que aparece desde una mirada
externa como un caos de violencias informes es
en realidad una forma de reciprocidad que pauta
los intercambios entre los individuos y grupos vy,
ademas, los “significa” (o dicho en una jerga menos
antropoldgica y mas socioldgica: que el conflicto es
un particular modo de relacion social.)5

De modo que aqui el intercambio de tiros puede
ser entendido como un “lenguaj ¢”.% Entre bandidos
de una misma area, el tiro puede ser advertencia o

> Un autor clave en este sentido es Simmel y su clasico escrito “La
Lucha”, que Zaluar conoce y cita. Simmel, G.: Sociologia, Alianza,
Madrid, 1982

Aunque la autora no utiliza esta palabra connotada por el estructur-
alismo (especificamente por la obra de Levi-Strauss, al cual Zaluar
critica). Vedse punto Siete de este trabajo
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castigo para quien haya infringido las reglas del
juego (Vgr. un “pivete” que roba a trabajadores o
comerciantes de su misma area). Puede constituir
también una demostracion de fuerza y superioridad
de un bandido sobre otro en la jerarquia existente
en una misma area. Esos tiros no suelen resultar
en muerte, a no ser en caso de lucha por una boca
de fumo. Entre bandidos de areas diferentes el in-
tercambio de tiros tiene el sentido de demarcar los
sectores controlados por cada quadrilha, asi como
el arrebatamiento de bocas de fumo. Pero, en este
caso, dice Zaluar, se trata de un intercambio entre
iguales: “un traficante famoso no va a gastar un tiro
con un avion de otra area”.

Y esto por cuanto la “reciprocidad violenta” se
encuentra vinculada a un cédigo ético local que
permite calificar los intercambios entre bandidos y
entre bandidos y moradores.

Asi, es “bandido formado” quien mata sélo para
vengar alguna traiciéon o para defender su honra
y respeto, permitiendo, por tanto, una evaluacion
moral de sus acciones.” “Entre bandidos, mismos
los que pertenecen a bandos opuestos, parece haber,
en el limite, una evaluacion moral del coraje de sus
pares y un conjunto de reglas rigiendo el intercambio
de tiros”.® Matar a quien no participa de la guerra es
considerado perverso. Por eso, quienes utilizan la vio-
lencia indiscriminadamente y “fuera de lugar” corren
el riesgo de ser linchados por la poblacion local, si es
que antes no son castigados por bandidos formados
(que paradojalmente garantizan el orden social).9

TRES

El planteo es, sin duda, interesante: utilizar el con-
cepto de intercambio (habitualmente reservado a bie-
nes, mujeres o0 mensajes) como base para un analisis
de la violencia urbana (intercambio de tiros).

7 “Bandido formado” es aquel que cuenta con cierta experiencia y
conoce las reglas del juego en el delito y en la convivencia con el
vecindario. El bandido formado que defiende el territorio de ataques
externos y de robos internos, que venga las ofensas sufridas por lo
moradores de su area, puede pasar a ser identificado como “bandido-
héroe” por la poblacion.

8 Alba Zaluar, op. cit. 20.

° Zaluar llega por via empirica a los mismos resultados que Clowhard
y Olhin. Sélo que al no teorizar sobre este punto o, cuanto menos,
introducir estas categorias pierde en “rendimiento” analitico.
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Llama la atencion que el “Essai sur le don” de
M. Mauss no figura en la bibliografia del libro, y
el propio Mauss y su teoria de la reciprocidad es
nombrado solo una vez en una nota al pie de pagi-
na. Dato curioso, porque este es un escrito que ha
orientado la “navegacion antropologica” de todo el
siglo xx.1

En éste, Mauss convierte al “Potlatch” (una parti-
cular forma de intercambio practicada por tribus del
noroeste norteamericano) en una categoria sociolo-
gica general. Esta practica es un modo particular de
circulacion de riquezas, anterior al trueque. Aqui, el
jefe de una tribu se presenta ante otro para hacerle un
don consistente por lo general en objetos preciosos
(pero también son donados fiestas, bailes, bienes
muebles, mujeres). La donacion tiene por objeto
humillar al donatario. Este debe aceptar y, un tiempo
después, devolver “con usura” para desequilibrar a
su favor y convertir al contrincante en su deudor.
También puede suceder que un rival quede desafiado
por la destruccion solemne de riquezas: un jefe se
presenta ante otro para degollar esclavos, quemar
canoas, destruir blasones de cobre. Esta practica
(suntuaria, usuraria y agonistica) tiene por objeto
asegurar una jerarquia entre los contendientes y asi
beneficiar al clan respectivo.

Mauss cree que muchas formas de don han persis-
tido hasta nuestros dias y que, en todo caso, hay una
gama de formas intermedias entre estos intercambios
“de rivalidad exasperada” como el Potlatch y otros
mas moderados: festines, bodas, convites y contra-
convites, etc. (vigentes también entre nosotros).

Maurice Godelier, siguiendo a Mauss, ha sefa-
lado que las sociedades caracterizadas por “una
economia y una moral del Don” son aquellas en las
que las relaciones personales desempefian un papel
central en la produccion de los vinculos sociales. En
estas sociedades, segtin la formula de Godelier, “lo
que obliga a dar es que el hecho de dar obliga”.12 Es
decir, el hecho de dar obliga a otros.

01a expresion es de Augé, M.: “Le Triangle Antropologique: Mauss,
Bataille, Levi-Straus”, en revista. Critique. 1999.

“Lo que hay que tomar en consideracion de estas tribus es el prin-
cipio de rivalidad y antagonismo que domina todas sus practicas
hasta dar lugar a una batalla y a la muerte de los jefes y nobles que
se enfrentan asi; por otro lado, a la destruccion puramente suntuaria
de las riquezas acumuladas con el objeto de eclipsar al jefe rival.
Hay prestacion total en el sentido de que todo el clan contrata por
todos, por todo lo que posee y por todo lo que nace, por medio de
su jefe* Mauss, M.; Sociologia y Antropologia, p. 161.

12 Godelier, M.: O Enigma do Dom, p. 23.
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Para comprender esta ldgica puede plantearse
un caso tipico ideal: suponer una comunidad donde
(antes del don) todos los miembros tenian un estatus
social equivalente. Alli dar instituye una relacion
doble. Por un lado, se establece un vinculo de soli-
daridad: quien da, comparte lo que tiene. Por otro, se
establece un vinculo de superioridad: el que recibid
queda en deuda con el que dio. Queda obligado y por
tanto, hasta cierto punto, bajo su dependencia (hasta
que restituya lo recibido). Dar instituye, pues, una
diferencia de estatus entre donador y donatario que,
en ciertas circunstancias, se puede transformar en
jerarquia (si esta ya existia entonces el don vendria
a expresarla y a legitimarla).

Dos movimientos opuestos en un Uinico y mismo
acto: el don aproximay aparta socialmente. Abre, por
tanto, un formidable campo de estrategias y puede
servir diversos intereses. Practica ambivalente, el don
es pasible de encarnar pasiones y fuerzas contrarias:
puede ser al mismo tiempo, o sucesivamente, genero-
sidad y violencia (pero violencia disfrazada, pues se
ejerce por medio y bajo la forma del “compartir”).13

CUAT RO

El joven revoltado —escribe Zaluar— pasa a ser visto
y tratado por los moradores como un bandido. Es
decir, es re-calificado al interior del sistema de cate-
gorias que orienta interaccion social del conjunto. La
distincion mas relevante que opera este codigo moral
(que no es otra cosa que un sistema de clasificacion)
se da entre trabajador y bandido. Alba Zaluar cree
que esta diferencia esta construida con base en una
apreciacion positiva del trabajo, todavia vigente en-
tre los pobladores de estos barrios, y del trabajador
como moralmente superior al bandido."

B 1o que caracteriza el discurso de Godelier respecto del Don es su
recuperacion de la “cuarta obligacion® mencionada por Mauss: “los
presentes que se hacen a los dioses” . Con esto el autor desarrolla
una vision del intercambio organizado alrededor de “algo” que queda
fijo, que no puede ser cambiado: lo sagrado. Basado en ello Godelier
su critica a Lévi-Straus (olvidar la “cuarta obligacion”: eliminar lo
imaginario, a favor de lo “simbolico”). Sintomaticamente, Godelier
no menciona, sobre este punto, la lectura de Mauss hecha por G.
Bataille, para quien “el Potlatch deja percibir un vinculo entre las
conductas religiosas y las de la economia”. Vease punto Ocho del
presente trabajo.

Y que es una contestacion de quienes trabajan a la vision del trabajo
como esclavitud. Aqui los pobres se diferenciarian entre aquellos
que gustan de trabajar y aquellos que no gustan.

Intercambio de tiros y trafico de drogas. pp. 357-368

Pero ésta es solo una primer particion binaria.
Dentro de la categoria “bandido” hay diversas
subclases.'” En primer lugar esta el mencionado
“bandido formado™: aquel que sabe que los tiros no
se intercambian con cualquiera, ni en cualquier mo-
mento. Este tipo de bandido se diferencia del “ban-
dido sanguinario”, del “bicho suelto”, del “bandido
puerco” (el que roba a sus vecinos) , y del “pivete”
(aquel que hace un uso prepotente y descontrolado
de su arma de fuego, que humilla, provoca o mata a
los trabajadores de su propio territorio).

Los moradores precisan, pues, la proteccion de los
bandidos de su area frente a los peligrosos pivetes,
bichos sueltos y sanguinarios locales y no-locales.
Se trata dice Zaluar de un casamiento infeliz : “malo
con ellos [con los bandidos locales] , sin ellos seria
peor”.

Llamativamente Zaluar no expone expresamente
como este “casamiento” (una forma intercambio,
después de todo) es infeliz no sélo por el trato auto-
ritario que los bandidos locales pueden tener hacia
los moradores, sino que ademas es infeliz porque
habiendo “pacificado” el area con relacion con las
manifestaciones delictivas fuera de la estructura
criminal, ha traido una guerra con quadrilhas rivales
(y con la policia) que de manera permanente expone
a los moradores al peligro.

Al parecer, la autora tiende a pensar que la qua-
drilha local defiende a la poblacion de su area de los
ataques de quadrilhas vecinas.'® Sin embargo, es di-
ficil aceptar que una quadrilha busque el dinero para
sostener su actividad guerrera entre los pobladores
de una favela. Tal vez el concepto de “estructura
de oportunidades”, que Zaluar no utiliza, hubiera
sido util también en este caso. Esta diferenciacion
analitica hubiera permitido investigar diferenciada-
mente el robo y el trafico, su circuito, su l6gica y sus
actores, que en el libro aparecen, finalmente, todos
reunidos en la figura del “bandido” miembro del
“crimen organizado”. Lo cual es notable, por cuanto

15 Zaluar no da cuenta de subcategorias dentro del conjunto “trabaja-
dores”. Asi como tampoco de las percepciones en relacion al ocio
y al ocioso.

“O numero crescente de assaltos podde ter sua explicacao nisso.
Nao se trata apenas de assaltar para ter acesso aos bens de con-
sumo valorizados na nossa sociedade, que sao simbolos atraves
dos quais construimos nossas identidades e mercamos nossas
posicoes sociais. Trata — se tambén de assaltar para conseguir o
dinheiro cada vez mas necesario na manutencao do comercio e na
alimentacao dessa engranagem inexorable do crime organizado”.
Alba Zaluar. op. cit. p. 12.
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la misma autora, en su preocupacion por reconstruir
el esquema clasificatorio local, recoje las categorias
de “bicho suelto” y “pivete” , que parecen dar cuenta
de tal estructura (por su exclusion a ella).

Por tanto los analisis de Zaluar utilizan estas
nociones a veces como descripcion a veces como
conceptos. Y obrando de este modo parece confun-
dir su propio examen de las estructuras locales y
sus reglas de reciprocidad con las representaciones,
también “locales”, que buscan ordenarlas. Acaso
pueda aplicarse sobre este punto la famosa critica
que hiciera Lévi Strauss a Marcel Mauss: la de caer
en la trampa del “nativo”.

CIN CO

He aqui un parrafo caracteristico del modo en
que Zaluar mixtura las nociones locales con sus
propias interpretaciones: “cuando la referencia,
en el habla de los moradores, se dirige al poder
de los bandidos contrapuesto a otros poderes,
entonces los matices en la clasificacion de aque-
llos desaparecen. Queda solo el cobarde que usa
el arma de fuego para imponer su voluntad, para
mandar. Fuertes simbolos visibles del poder, es-
tas armas se tornan fetiches en la cintura de los
adolescentes, y gatillos mortiferos en sus dedos.
Provocan miedo e inducen facilmente a la obe-
diencia. Pero esta es una obediencia que no pasa
por el consentimiento, por el reconocimiento de la
autoridad, por la moral. Es obediencia producida
por la fuerza bruta”.!’

Nos interesa ahora el contenido de esta afirma-
cion: laidea de que la “fuerza bruta” (independien-
temente del consentimiento, el reconocimiento y
la moral) es capaz de organizar una estructura de
poder y subordinacién aparece persistentemente
en el texto (recuérdese el énfasis en las armas de
fuego como nticleo de la estructura jerarquica del
trafico).

Todo trabajo de Zaluar parece sostenerse so-
bre dos ejes centrales: 1) una etnografia de las
representaciones sociales locales en relacion con la
violencia (delictiva y policial) y 2) una exploracién
de la logica cultural de la violencia bajo la hipotesis

7 Ibid., p. 25.
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de la reciprocidad. Y es como si como si el mayor
desarrollo alcanzado por el primer eje inhibiera las
sugestivas consecuencias analiticas abiertas por el
segundo. Veamos:

Zaluar insiste en no olvidar que hay, en la po-
blacion local, una vision ambivalente respecto del
bandido: puede ser un héroe o vengador de su “pe-
dazo”, o aquel que lleva a los jévenes por el camino
del crimen y la violencia. Y dice que en la raiz de
la ambivalencia esta el hecho de que la fuente de
poder de los bandidos son las armas de fuego. Pero
por momentos parece resolver la ambivalencia, que
ella misma ha identificado, en un analisis unilateral
que condena el uso de la fuerza.

Avanzando sobre el segundo eje tal vez hubiera
sido mas dificil subestimar la dimension significante
del “fierro”. Intentemos, por ejemplo, un razona-
miento “estructuralista”: es claro que un arma de
fuego puede acabar con la vida de cualquiera, pero
también lo es que un arma soélo tiene poder desde
el momento en que estd “suspendida”, traducida en
signo. Sino leemos al revolver como signo, entonces
solo puede matarnos, pero no hacernos obedecer.
Puede otorgar a su poseedor eficacia instrumental,
pero no poder. Y si el ejercicio del poder no es posible
fuera de la significacion, entonces el “fierro” no es
solo una herramienta sino también, y fundamental-
mente, un lenguaje.

Zaluar da cuenta, como hemos visto, de los dis-
tintos significados que puede adquirir el intercambio
de tiros entre bandidos y quadrilhas. Sin embargo,
su vision del poder impide que prosiga su analisis
respecto de la dimension significante de los inter-
cambios entre moradores y bandidos. Dejando sin
analizar, por ejemplo, el testimonio, precioso, que
ella misma recoge de un trabajador: “Mi arma aqui
sabe cual es? Cualquier cosa [que pase], yo junto a
mi mujer con los hijos, cada uno agarra un pedazo
de palo, y el vagabundo que se meta a bestia va a
quedar deshecho a palazos ... porque el asunto es
linchar, es linchar al vagabundo, para qué armas?,
Es linchamiento cuando existen palazos, piedrazos,
pero cuando el cadaver aparece con un tiro ya apa-
recen bandidos o policias en el medio ... Aunque
él sea del area, si el comienza a asaltar, o robar
dentro de la zona, a hacer porquerias dentro de la
zona, el pueblo lo lincha a él”.

18 Ibid., p. 24.
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Lévi-Strauss dird, entonces, que la sociedad se funda en el intercambio y s6lo existe por medio de la combinacion de todos los
tipos de intercambio (de mujeres, de bienes y de representaciones y palabras) presentes entre los individuos y los grupos.

SEIS

La “Introduccidn a la obra de Marcel Mauss” de
Lévi-Strauss ha sido conocida como un mani-
fiesto estructuralista. Alli critica algunas de las
tesis del Essai, al tiempo que se propone como un
heredero de la obra de Mauss. Elogia a su maes-
tro por tener la “certeza de orden logico” de que
el intercambio es el denominador comun de un
importante nimero de hechos sociales aparente-
mente heterogéneos, aunque le reclama el no haber
percibido que constituye “el fenomeno primitivo
de la vida social”.!” Esta falta vendria dada por
cuanto “la observacion empirica solo le aporta [a
Mauss], como ¢l mismo dice, ‘tres obligaciones:
dar, recibir y devolver’, pero no el intercambio. La
teoria reclama pues la existencia de una estructu-
ra, de la cual la experiencia solo nos ofrece trozos
dispersos o, todo lo mas, los elementos”.?? Mauss
habria querido reconstruir el todo con sus partes

19 Lévi-Strauss, C,: “Introduccion a la obra de Marcel Mauss” en
Mauss, M,: Sociologia y Antropologia, Tecnos, Madrid, 1979.
20 Lévi-Strauss, C., op. cit. p. 32.

y esto, dice Lévi-Strauss, es imposible. De alli
que haya buscado cerrar el conjunto, cayendo en
la “trampa del nativo”, al postular al Hau o Mana
(espiritu de las cosas) como la razon ultima del
intercambio. También para Lévi-Strauss el todo es
algo mas que la suma de las partes, pero ese algo
mas es la estructura.

Lévi-Strauss dira, entonces, que la sociedad se
funda en el intercambio y solo existe por medio de
la combinacion de todos los tipos de intercambio (de
mujeres, de bienes y de representaciones y palabras)
presentes entre los individuos y los grupos.

El problema aqui es saber como esa estructura de
intercambios significa la vida social de esos indivi-
duos y grupos (descubrir el sistema o los sistemas
de clasificacion de una sociedad y conocer como
funcionan). Y la respuesta de Lévi-Strauss (brutal-
mente esquematizada) es: un intercambio particular
es significante porque se opone o es comparable a
otras transacciones presentes entre los miembros
de un mismo sistema de comunicacion. Escribe R.
Barthes: “Como introduccion a una socioldgica, o si
se prefiere a una semiologia (y no a un simbolismo),
la etnologia de Lévi-Strauss no hace mas que atacar
de frente un problema que siempre ha incomodado
bastante a la sociologia de las superestructuras, y
que es la mediacion que la sociedad dispone entre
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P 21 - .
lo real y sus imagenes”.” Pero Lévi-Strauss tiende

a sustituir el clasico enfoque marxista del vinculo
estructura (base) — superstructura para dar cuenta
de esa mediacion (lo real y sus imagenes). Propone,
en cambio, el estudio de la relacion entre las formas:
primero de las “separaciones diferenciales” de las
formas entre si y luego del modo en que estas sepa-
raciones se agrupan, se combinan, se oponen.22

Por eso Barthes ha podido decir que se sustituye
una sociologia de los simbolos por una sociologia de
los signos: “contrariamente al simbolo, el signo se
define no por su relacion analogica y, de algiin modo,
natural con su contenido, sino por su ubicacion en
el seno de un sistema de diferencias”. >

SIETE

Como hemos visto Alba Zaluar no accede a la tenta-
cion de pensar “palos” y “fierros” como un cédigo,
como un sistema de comunicacion en términos es-
tructuralistas. Es del todo evidente que privilegia un
analisis simbolico y no uno semioloégico. Y cuando
obra de este modo abandona la vision del poder cer-
cana a un marxismo positivista (fuerza = poder) en
favor de la tematizacion de dos cuestiones centrales
1) la “fechitizacion™ de las armas por parte de los
jovenes locales 2) el “prestigio”, el honor, el respeto,
que estas armas otorgan.

En relacion con el primer punto, la autora asi-
mila las armas a “simbolos falicos™: “extension del
cuerpo masculino, instrumento del ejercicio de su
fuerza”.2* Por eso, afirma, son llamadas “fierro”,
nombre popular del 6rgano sexual masculino. Sigue
asi el camino de la analogia. No es éste un analisis
de formas que busca la construccion del modelo que
revele una estructura oculta (Lévi-Strauss) sino un
analisis de la relacion entre contenidos culturales
(arma = falo). No un modelo homologico, si uno
analdgico: una busqueda de correspondencias de
sentido a sentido. Por eso aqui el arma simboliza el
falo, y el falo la masculinidad.

2! Barthes, R. “Sociologia y Sociologica. A proposito de Dos Obras
Recientes de C. Lévi-Strauss” en A.A.V.V.: Estructuralismo y So-
ciologia, p. 18.

22 1 gvi-Strauss, C,: El Pensamiento Salvaje, FCE, México, 1965;
Antropologia Estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968.

23 Barthes, R,: op. cit., p. 17.

24 Alva Zaluar, op. cit. p. 106.
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Luego, Zaluar combinara el simbolismo freu-
diano con un analisis subcultural vinculando esta
obsesion falica de los jovenes bandidos a un “ethos
de la masculinidad” presente en la (sub)cultura viril
de la calle.

Se amplian, de este modo, los circulos concén-
tricos trazados por la autora. Pues este ethos de la
masculinidad es también un ethos de la guerra. Y la
guerra, que es una guerra de posiciones por el control
del trafico de drogas, indica un tipo de vinculo entre
el “adentro” popular y urbano y el “afuera”; entre lo
local y la sociedad en su conjunto. La cuestion de la
masculinidad se entrelaza, entonces, con la “logica
econdmica” (mercantil) de un conflicto que, para
Zaluar, se da en relacion con las posibilidades que
otorga el trafico de drogas para el enriquecimiento
individual rapido y el acceso al modo de vida con-
sumista prescripto por la sociedad global.

Lo antedicho puede verse condensado en el si-
guiente parrafo: “Pues es claro que las quadrilhas
guerrean entre si por la manutencién de su espacio,
de las fronteras de su area, con la finalidad de tener
control sobre el negocio montado alli. Sin embargo,
ese espacio es representado imaginariamente como
teniendo una inviolabilidad que supone a su asocia-
cion con la identidad masculina, con el cuerpo de
los miembros de la quadrilha. Area invadida es area
emasculada”.?

Con relacion al segundo tema (prestigio, honor,
respeto) Zaluar escribe: “’Revolver en la cintura
impone respeto’, yo aprendo. ‘Ser un matador’, ‘te-
ner disposicioén para matar’, hace ‘crear fama’ a un
joven”. 6 Las armas de fuego, en éste sentido, son
“fuertes simbolos de poder”.

Aqui, una vez mas se nos dan indicaciones va-
liosas, aunque fragmentarias. En primer lugar, se
senala la busqueda de prestigio entre jovenes ban-
didos. Y nuevamente, desplazando el problema de
la reciprocidad (que aqui no es otro que el problema
de la guerra del trafico y las deudas de sangre), se lo
reconduce a la cuestion, sin dudas importante, de la
masculinidad y el consumo como modos de cons-
truccion de una identidad social. Asi: “Tener dinero
en el bolsillo es una garantia de prestigio frente a
los compafieros y a las mujeres. Pero “ganar facil”
es también “gastar facil”, en un proceso continuo

25 Alva Zaluar, op. cit. p. 109.
26 Ibid., p. 9.



de llenar y vaciar rapidamente los bolsillos, en un
consumismo desenfrenado donde mujeres y ropas
bonitas cuentan como ingredientes basicos en la
conquista de prestigio entre pares”.27

Al referirse a la figura del jefe (en general y
del jefe de jovenes bandidos en particular), Zaluar
postula que “lejos de ser [...] la encarnacion de la
autoridad respetada, este jefe, en sus versiones
actuales, es un sujeto que abusa del arbitrio, del
dineroy de la fuerza, para imponer su voluntad”?
Eljefe de quadrilha o el traficante representan, para
la autora, la exacerbacion maxima de esta figura
contemporanea. Este es un “jefe” o “cabeza” que
seria concebido como un hombre enteramente au-
tonomo y libre, capacidades obtenidas a costa de la
sumision de sus seguidores (“teleguiados™): “una
relacion siempre mediada por las armas de fuego
modernas, asi como por el poder del dinero que el
jefe acumula”?’ Una jefatura basada, entonces, en
la “extravagante” exhibicion de armas frente a los
moradores y a los enemigos, y el uso ostensible del
dinero para comprar influencias y policias.

OCHO

Debido a su orientacion tedrica (énfasis en el analisis
simbdlico) y a los temas con que su trabajo etnografi-
co la enfrenta (quadrilhas controlando areas enteras,
una guerra conducida por jefes autoritarios, conflic-
tos por el honor, consumo ostensible de riquezas y
exhibicion de armamentos) es llamativo que Zaluar
no prestara mas atencion a la obra de G. Bataille
que, aun ella, cita.

En la obra La Parte Maldita, Bataille reflexiona
al rededor de una frase de M. Mauss: “lo ideal seria
que el Potlatch no pudiera devolverse”. A nuestros
ojos, dice Bataille, quien da parece perder. Sin em-
bargo, el dar aqui tiene el sentido de una adquisicion.
Quien da obtiene poder. De este modo: “el don tiene
la virtud de un excedente del sujeto que da, pero
como cambio del objeto dado, el sujeto se apropia
del excedente; considera su virtud, de lo que tuvo
la fuerza, como una riqueza, como un poder que ya

27 Ibid., p. 77.
28 Ibid., p. 259.
2 Loc. cit., p. 249.
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le pertenece desde aquel momento. Se enriquece de
un desprecio de la riqueza y aquello que se revela
avaro es el efecto de su generosidad [...] si destruye
el objeto delante de otro, o si lo ofrece, aquel que da
toma, efectivamente, a los ojos de otro, el poder de
dar o de destruir>>° (cursivas nuestras).

Todo esto podria no ser tan insensato o “primi-
tivo” como parece, arguye Bataille. Aqui estan en
juego tanto problemas de gasto y circulacion del
excedente de la “energia social”, como lo que podria
llamarse “mecanismos sociales de distribucion del
prestigio”.

Lo que aporta al donador el Potlatch (del dar, pero
también del destruir) es, entonces, lo que Baitaille
llama “categoria”. La categoria, el prestigio, la gloria
no se confunden, para Bataille, ni con la fuerza ni
con el derecho. Contra cualquier concepcion “fisica-
lista” del poder escribe: “La gloria, consecuencia de
una superioridad, es también otra cosa, no el poder
de tomar el sitio a otro o de apoderarse de sus bie-
nes: expresa un movimiento de frenesi insensato, de
gasto de energia desmesurado, que supone el ardor
del combate. El combate es glorioso porque esta mas
alld del calculo ... !

He aqui, entonces, el sentido de la gloria y al
menos uno de los sentidos de la guerra: la adquisi-
cion de “categoria“ por un gasto desconsiderado de
recursos vitales.>? No es tanto “el factor animal” (la
aptitud de vencer en el combate) como el hecho de
poner la propia vida en juego lo que pide (y otorga)
reconocimiento. Por ello el gasto es “recuperado”
en honores. Y la disposicion general de “categorias”
recibe el nombre de jerarquia.

NUEVE

Si se quisiera escapar del aire metafisico que trae la
vision “cosmologica” de Bataille (fundada en una
ontologia del excedente energético) puede afirmarse
con Bourdieu que en las culturas del don (en nuestro
caso, las culturas de la guerra) o en esos espacios
de nuestras sociedades donde la l6gica mercantil no
domina las relaciones interpersonales (aun cuando

30 Bataille, G.: La Parte Maldita, Edhasa, Barcelona , 1974. p. 111.
Bataille, G. op. cit. p. 114.
Vease también Bataille, G.: Lo que Entiendo por Soberania, Paidos,
Buenos Aires. 1990.
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Sefiala Buordieu (pero también Bataille), para ejercer una relacion de dominacion y de explotacion fuera de los marcos del derecho,
es preciso “hechizar la relacién”, mediante una serie de actos encaminados a transfigurarla simbolicamente, a “eufemizarla”.

éstas puedan ser econdmicas), quienes dan y reci-
ben (regalos, palabras o tiros) estan “predispues-
tos” por medio de una labor de socializacion “a
entrar sin proposito ni calculo de beneficio en el
intercambio generoso, cuya logica se les impone
objetivamente”.3 3

De este modo puede ser vivida subjetivamente la
gratuidad del acto que fascin6 a Bataille y que en
Lévi-Strauss tiende a desaparecer. Y esto porque,
en el modelo de éste ultimo parece dibujarse un
intercambio que obedece rigidamente a la logica
de una reciprocidad “automatica”.

En Bataille y Bourdieu, a pesar de sus infinitas
diferencias, el énfasis en la posibilidad de que el
sistema no “funcione” (que no haya reciprocidad)
trae a un primer plano el riesgo de la accion de
dar o destruir. Y lo que en Bataille conducia he-
gelianamente a una dialéctica del amo y el esclavo
(donde el amo reina por que se ha arriesgado),
porque ha despreciado a la muerte, en Bourdieu
plantea una reflexion sociologica sobre la relacion
agente-estructura.

3 Bourdieu, P.: Razones Practicas Sobre La Teoria De La Accion,
Anagrama, Barcelona, 1999, p. 164.
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El intervalo de tiempo entre don y contra-don
pone de manifiesto, para Bourdieu, la necesidad de
conceptos como “estrategia” y “habitus”. Asi, por
ejemplo, en El Sentido Prdctico, polemiza con Lévi-
Strauss sin nombrarlo: “Basta que exista la posibili-
dad de que suceda algo distinto a lo que quieren las
"leyes mecanicas’ del ‘ciclo de reciprocidad ’, para
que toda la experiencia de la practica y, al mismo
tiempo, su logica se transformen [...] Reintroducir
la incertidumbre es reintroducir el tiempo, con su
ritmo, su orientacion, su irreversibilidad, sustitu-
yendo la mecanica del modelo por la dialéctica de
las estrategias, pero sin caer en la antropologia
imaginaria de las teorias del ‘actor racional’ « 34
(cursivas nuestras).

Son estas estrategias las que, en Bourdieu,
permiten la acumulacion de “capital simbodlico” y
la construccion de jerarquias. Pero para que esto
suceda es preciso que las partes en juego tengan las
mismas categorias de percepcion y de valoracion:
una cultura, o una subcultura, en comuin. Asi se
explica, por ejemplo la dominacién masculina: sélo

34 Bourdieu, P., El Sentido Prdactico, Taurus, Madrid, 1991. p. 169.



puede ejercerse con la complicidad objetiva de los
dominados, por cuanto las estructura cognitivas que
ambas partes aplican a los actos de dominaciéon son
las mismas.

Esto significa que para que la “alquimia simbo-
lica” funcione, y la dominacion se transforme en
jerarquia, honor y poder, es preciso que esté apoyada
por toda la estructura social del grupo (y por tanto
por las estructuras mentales y de “disposiciones”
producidas por dicha estructura).

En tal contexto, sefiala Buordieu (pero también
Bataille), para ejercer una relacion de dominacion y
de explotacion fuera de los marcos del derecho, es
preciso “hechizar la relacion”, mediante una serie de
actos encaminados a transfigurarla simbolicamente,
a “eufemizarla”.

DIEZ

De alli toda una serie de prestaciones personales,
realizadas por parte del dominador en “beneficio” de
los que busca dominar. Las practicas como el padri-
nazgo o el clientelismo, tan conocidas en América
Latina, pueden leerse en este sentido.

El grado limite, y también el arquetipo, de este
tipo de don es, una vez mas, ¢l Potlatch: dar mas
alla de las posibilidades de devolver coloca a quien
recibe (regalos, favores y amenazas: elementos que
en general se presentan juntos), en situacion de
dominado.

De alli que el modelo del Potlatch, como paradig-
ma de una economia simbolica jerarquica, se muestre
mas fructifero que el modelo “fisicalista” de la fuer-
za bruta para analizar una cultura de la violencia.
Modelo, este ultimo, que lleva a la incomprension, o
cuanto menos a la imposibilidad de articulacion, de
los hechos que el trabajo etnografico ha construido
en el campo.

Es de lamentar pues el escaso o nulo interés
mostrado por Zaluar en investigar las relaciones de
reciprocidad de traficantes/moradores y traficantes/
aviones/vapores, mas alla del juego de las amenazas
y de la proteccion contra otros bandidos. Pensamos,
por ejemplo, relaciones de “compadrazgo”, los rega-
los, las fiestas en la comunidad, etcétera.

Pero también en el caso de la “reciprocidad nega-
tiva” (violenta), que Zaluar tuvo la instigante audacia
de plantear, este “paradigma del don”, de no haber
sido abandonado en momentos clave, hubiera hecho
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avanzar la comprension del problema de un modo
mas articulado. Asi, por ejemplo, si la cultura del tra-
fico de drogas en Rio de Janeiro es, en cierta medida,
una “cultura de la guerra”, entonces podria hablarse
de la prevalecia de “una economia y una moral del
don” (mas que de fuerza y dinero), para comprender
como es posible la autoridad de un hombre armado y
tal vez rico (el “jefe” de Zaluar) sobre otros hombres,
acaso pobres, pero también armados.

Podria pensarse, ademas, en la logica “no-eco-
némica” presente en la economia de la droga. Ya
que si bien es cierto que es un “lucrativo comercio”
-como afirma Zaluar- no debe olvidarse que lo es
de un modo especial. Y esto porque no es posible
firmar un contrato legal con un proveedor para abrir
una “boca de fumo”. Se trata de transacciones que
no pueden emanciparse del nivel de las prestaciones
personales, no pueden transformarse en relaciones
abstractas. Entre traficante, vapor y avidn se esta-
blece una relacion de acreedor — deudor, pero tal
relacion esta basada en una situacion inicial de apelo
a la lealtad y el compromiso personal. Alguien de
“confianza” tiene que haber establecido los vinculos,
presentado a las partes. Si se trata de adolescentes
muy jovenes que son “‘cooptados” por los traficantes,
todo un ritual de iniciacién tiene lugar entonces:
sucesivas pruebas de creciente riesgo y responsa-
bilidad cuyo tUnico fin es probar cuan confiable es
en “novicio”. De este modo, quien luego de cierto
recorrido pasa a controlar una boca de fumo lo que
tiene es un crédito, y la garantia (el deposito) que
dio a cambio es su vida. Ha recibido una cantidad
de drogas gracias a la generosidad del traficante:
¢éste lo ha elegido a él entre muchos otros candidatos
posibles. Por eso no so6lo debe el valor de reembolso
de los toxicos, debe, ademas y fundamentalmente,
lealtad personal. El traficante se ha tornado, en gran
medida, su duefio.

II « FINAL

El libro de Alba Zaluar retine los articulos que ella
escribiera a lo largo de mas de diez afios. Desde el
comienzo el texto esta marcado por fuertes connota-
ciones morales e ideoldgicas (es notable la cantidad
de veces que la palabra “perversidad” aparece en
¢l). Pero conforme avanza la lectura se percibe un
incremento de este tipo de apreciaciones, hasta llegar
a invertir la relacion entre un discurso consecuente
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con sus hipotesis iniciales y uno que habla el lenguaje
de la moral y, tal vez, del miedo.

Asi, en sus articulos finales comienza a haber
“violencia desnorteada”, “conflicto descontrolado”35,
donde antes se veian reciprocidades (negativas) en
el marco de una subcultura de la violencia. Donde
habia estructura (subcultural) ahora hay anomia,
entendida como ausencia de estructura, llegando
a hablarse de un “vacio socializador de las clases
populares”.36 Y donde pareciamos encontrar un
sistema de “intercambios” entre quadrilhas y entre
éstas y la poblacion local (con su orden clasificatorio,
su codigo de honor, su lenguaje de violencia) ahora
hay “gratuidad del acto (violento) por el simple
placer que proporciona”.37

Todo sucede como si por momentos (especial-
mente cuando la interpretacion tiene lugar) Zaluar
abandonara la evidencia que ella misma ha pre-
sentado. Y como si los conceptos con los cuales
construyo tal evidencia (intercambio y estructura)

35
36
37

A, Zaluar, op. cit. p. 251.
A, Zaluar, Ibid., p. 264.
A, Zaluar, Ibid., p. 250.
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cedieran en favor de un discurso moral ¢ ideoldgico
indignado —y temeroso a la vez— por el sufrimiento
y la violencia ejercida y padecida en los espacios
urbanos y populares de Rio de Janeiro. O como si
la hipotesis de la reciprocidad (violenta) por ella es-
bozada fuera postulada en general para ser olvidada
en particular (donde realmente interesa). Como si no
sacara consecuencias del valor simbolico de tales
intercambios, mas alla del sistema clasificatorio
local que ella misma describe, y fuera des-centrada
de su marco teorico por la fuerza mitica que toda
violencia lleva consigo.

Zaluar parece haber caido en la trampa de su
propia cultura: contradiciendo casi punto por punto
sus valiosas apreciaciones iniciales comienza a ver
a los espacios populares urbanos de Rio como la
encarnacion del caos y la destruccion; un territorio
informe donde las violencias se mixturan de tal for-
ma “que cualquier 16gica clasificatoria minimamente
coherente se torna casi imposible”.38

38 A, Zaluar, Ibid., p. 251.



