
357

El presente artículo es un intento de problematizar, 
desde el punto de vista teórico-metodológico, algunos 
tópicos fundamentales en la investigación empírica de 

la llamada cuestión criminal. Esta problematización 
ha asumido la forma de un análisis crítico del 

importante libro de Alba Zaluar acerca del tráfi co 
de drogas y crimen organizado en Río de Janeiro. 

Los ejes teórico-metodológicos fundamentales 
que aquí tratamos refi eren principalmente a 1) 

la construcción de su objeto de investigación (el 
crimen organizado), tanto como de 2) los conceptos 

fundamentales utilizados en esta construcción 
(intercambio y estructura). Hemos procurado re-

emprender críticamente el recorrido que  Zaluar ha 
realizado en este sentido, con el objeto de mostrar 

cómo decisiones teóricas diversas de las adoptadas por 
la antropóloga brasilera hubieran producido resultados 
también diversos –y acaso más satisfactorios– incluso 
trabajando con el material etnográfi co que ella misma 

ha construido.  Para ello fue necesario confrontar 
los supuestos de su texto con ciertas referencias 

ineludibles en la teoría social contemporánea a la 
hora de encarar una investigación etnográfi ca, o más 

específi camente: etno-criminológica.

This article tries to visualize since the theoric and 
methodologic point of view some important topics 
in the empirical investigation about crimes.  These 
problems have assumed the characteristic of critical 
analysis  about the important book Alba Zaluar 
about traffi c of drugs and organized crime in Río de 
Janeiro.   

The theoric and methodologyc axis that we mention 
here, are 1). The  construction about the topic (the 
organized crime) as well as the fundamental concepts 
used in this construction (exchange and structure) we 
have tried re-start the Zaluar’s critical point of view 
in  the same way she has done in order to show how 
these different theoric decisions that the brazilian 
antropologist adopted would produce different results 
and maybe more satisfactory results even working 
over this material that she made herself.

This is why it was necessary to compare her notes 
with certain facts with these refferences that we can’t 
avoid in the social and contemporaneous theory when 
we face in an etnography investigation of specifi cally 
Etno criminological.

 Intercambio de tiros  y  tráfi co de drogas:  
etnocriminología en Río de Janeiro

Sergio Tonkonoff Constantin
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I. Introducción

El mundo del crimen organizado en las favelas de 
Río de Janeiro ha sido objeto de continuado interés 
para las ciencias sociales brasileras. Interés cien-
tífi co fuertemente impregnado de consideraciones 
políticas e ideológicas, puesto que el accionar –mu-
chas veces espectacular–chas veces espectacular–chas veces espectacular   de las bandas organizadas –  de las bandas organizadas –

alrededor del tráfi co de drogas (quadrilhas) y  de 
las agencias gubernamentales encargadas de su 
“tratamiento”, compromete la vida cotidiana y el 
debate político de ese país. El libro O Condominio 
do Diabo, de la antropóloga Alba Zaluar, se cuenta 
entre los trabajos más importantes y representativos 
al respecto: tanto por su abordaje científi co como 
por las tensiones ideológicas y morales que lo al
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transitan.1 Nos proponemos aquí analizar su texto 
haciéndolo reaccionar contra un marco teórico 
bien delimitado: las teorías de la reciprocidad tal 
como aparecen en algunos escritos de Mauss, Levi-
Strauss, Bataille, Godelier y Bourdieu. Y esto por 
cuanto se pretende saber cómo ha sido construido 
el objeto este libro y cómo han sido elaboradas sus 
conclusiones. Y porque se trata, además, de identi-
fi car posibles caminos alternativos a los recorridos 
por la antropóloga Alba Zaluar en este sentido.

Se ven desde ahora las insufi ciencias de nuestro 
punto de partida: no haremos referencia a otros 
trabajos de Zaluar; tampoco recurriremos a estu-
dios empíricos de otros autores. Difi cultades de 
con-texto, entonces. No obstante, la obra de Alba 
Zaluar se encuentra en diálogo no sólo con su re-
ferente empírico (el mundo popular urbano de Río 
de Janeiro) y con las ciencias sociales brasileras, 
también lo está con la tradición mayor de la antro-
pología (y de la sociología). Es este el fi lón  que 
hemos decidido explorar, dado que, en gran medida, 
construye el objeto de O Condominio do Diabo y 
permite las interpretaciones que allí se presentan. 
De tal suerte que si nuestro ejercicio no se presta a 
la comparación entre estudios relativos “violencia y 
marginalidad” en Brasil, se abre, en cambio, a una 
refl exión respecto de la noción de intercambio (no-
ción central tanto en la teoría social contemporánea 
como en el libro de Zaluar). Permite, además, un 
juego y una posibilidad: el juego de la deducción 
y la posibilidad de la confrontación entre distintas 
teorías del intercambio.

UNOUNOU
El trabajo etnográfi co de Zaluar ha tenido lugar 
en barrios populares urbanos (favelados y no 
favelados) de Río de Janeiro. Allí, trabajadores 
de baja califi cación conviven con un nuevo tipo 
social: “el bandido”. Éste es diferente del antiguo 
“malandro”, por cuanto se encuentra ligado al 
tráfi co organizado de drogas prohibidas, a la for-

mación de “quadrilhas”, a la propiedad de armas 
de fuego y a la guerra entre quadrilhas (y con la 
policía). 

Si bien la autora no propone explícitamente una 
tesis “genética” respecto de este nuevo tipo y de la 
subcultura en la que cobra sentido, a lo largo del 
libro pueden recogerse fragmentos en esta dirección. 
Así, adolescentes desempleados, lejos del control 
familiar, producen grupos de fuerte solidaridad 
interna, y están “disponibles” para la generación de 
una nueva formación (sub)cultural. “Es  en esa con-
vivencia diaria e intensa de tantos niños y  jóvenes, 
prematuramente independientes y apartados de la 
vigilancia materna, que se forman los bandidos, con 
sus propias leyes, constituidas en el contexto de la 
lucha diaria por la supervivencia y sus inevitables 
confl ictos”.2

Zaluar sabe que una subcultura surge no sólo 
de sus actores “directos”. Necesita, además, la 
ayuda de las agencias de control social formal 
(especialmente la policía, que trata indiscrimina-
damente a los pobladores pobres como bandidos) y 
de la imagen social negativa que tiene la población 
no-local de los moradores de las áreas populares 
urbanas. Aquella acción represiva y estos estereo-
tipos negativos cumplen en la confi guración de 
una profecía autocumplidora: los jóvenes pobres 
tratados arbitrariamente como bandidos terminan 
identifi cándose con el rol que socialmente se les ha 
asignado (“ellos son peligrosos antes de efectiva-
mente  serlo ...”).

Al tiempo que son rechazados o destinados a 
labores precarias y mal remuneradas, se forma en-
tre estos jóvenes una visión  del trabajo asimilado 
a la esclavitud. Lejos de la escuela y la religión 
–dice Zaluar– estos jóvenes aprenden rápido los 
valores machistas y con ello sienten exacerbarse 
mas todavía la humillación de su condición sub-
alterna.

Los enormes ingresos obtenidos del tráfi co de 
drogas y el fácil acceso a las armas de fuego dan 
lugar entonces a la consolidación de una nueva 
lógica cultural basada en la estructuración de 
nuevas relaciones sociales entre jóvenes y adultos, 
entre bandidos y trabajadores, así como  entre 
el “adentro” y  “afuera” del territorio en el que 
habitan.

1 Es digno de mencionar que uno de los miembros del equipo de 
Zaluar en el trabajo de campo en las favelas, Paulo Lins, es el autor 
del libro Cidade de Deus y co-guinista de la película del mismo 
nombre. Libro y película que han participado, también ellos, del 
mencionado debate brasilero. 2 Alba Zaluar, O Condominio do Diabo, P. F. Pág. 9
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Ahora  la alternativa para estos jóvenes apa-
rece planteada entre el trabajo duro y mal pago 
(una vida de “otario” en el slang de los bandi-
dos) o la vida “peligrosa, aventurera y  corta de 
bandido”. 

La estructura delictiva3 así presente en el 
espacio popular urbano permite una “carrera 
delictiva” para quien escoja seguirla: se comienza 
con un servicio o mandado y se continúa en un 
espiral de envolvimiento que termina con el porte 
de un arma de fuego. Aunque muchas veces, ano-
ta Zaluar, este involucrarse no se produce como 
un acto consciente y voluntario. Sufrir un robo, 
ser detenido arbitrariamente y torturado por la 
policía, tener una pelea por una mujer, puede 
conducir a un morador cualquiera a armarse para 
defenderse o para vengarse. Pedir prestada o 
comprar un arma de fuego  es, entonces, “revol-
tarse”. Luego de lo cual será difícil volver atrás. 
Porque empuñar un arma en tales condiciones es 
“condominio del  diablo”.

 Y es que para sobrevivir el joven “revoltado” 
debe unirse a una de las quadrilhas que controlan 
el área donde vive. Estas quadrilhas están en gue-
rra unas con otras por el dominio del territorio. 
Cada quadrilha  “debe” muertos a las otras por 
estos enfrentamientos. Quien se incorpore a al-
guna de ellas pasa a deudor (y también acreedor) 
en ese juego de “reciprocidades violentas”4. 

He aquí un postulado central, quizá el mas 
importante, de este libro: armarse, revoltarse, es 
“condominio del diablo”  porque quien toma un 
arma de ese modo se ve envuelto en un “circuito 
de intercambio (de tiros) implacable en sus reglas 
de reciprocidad”. 

DOS

Zaluar describe la estructura  del tráfi co por medio 
de un corte sincrónico. Esta aparece compuesta, en 
líneas generales, por tres niveles: el trafi cante, el 
avión y el vapor. Trafi cante es quien posee el capital vapor. Trafi cante es quien posee el capital vapor
sufi ciente como para adquirir grandes cantidades de 
droga (directamente del productor o de los grandes 
distribuidores). Debe armarse y montar quadrilhas 
para defender sus áreas de comercio y para hacer 
funcionar el sistema de entrega y cobranza a los 
vapores y aviones. Como se trata de una actividad 
ilegal no existe ningún medio jurídico para garanti-
zar esta cobranza, y como la lealtad personal no es 
sufi ciente para garantizar los términos del contrato, 
la fuerza, dice Zaluar, es el reaseguro fundamental 
de este funcionamiento.

El vapor es el hombre de confi anza del trafi can-vapor es el hombre de confi anza del trafi can-vapor
te. Realiza las ventas en lo que se denomina “boca 
de fumo” (lugar de estipendio), y rinde cuentas al 
trafi cante por ello. El avión es quien lleva clientes al 
vapor y quien avisa los movimientos de la policía. De 
allí que una traición por su parte sería fatal (“sobre 
él, el vapor mantiene el poder también a través del 
revolver”). 

He aquí, entonces, un énfasis permanente en la 
interpretación de Zaluar: la fuerza bruta de las armas 
posee un lugar dominante tanto en la estructura de 
subordinación establecida al interior de la organiza-
ción criminal, como en las quadrilhas entre sí y en 
las relaciones entre bandidos y pobladores.

A pesar de este énfasis (que luego comentaremos), 
Zaluar consigue mostrar, en los primeros capítulos 
de su libro, que lo que aparece desde una mirada 
externa como un caos de violencias informes es 
en realidad una forma de reciprocidad que pauta 
los intercambios entre los individuos y grupos y, 
además, los “signifi ca”  (o dicho en una jerga menos 
antropológica y más sociológica: que el confl icto es 
un particular modo de relación social.)5

De modo que aquí el intercambio de tiros puede 
ser entendido como un “lenguaje”.6  Entre bandidos 
de una misma área, el tiro puede ser advertencia o 

3 El concepto “estructura delictiva”, que Zaluar no utiliza, ha 
sido elaborado en el marco del siguiente argumento: del mismo 
modo que el  acceso y el tipo de oportunidades vitales legítimas 
se encuentra diferencialmente distribuido, las oportunidades de 
delinquir y los tipos de delito también lo están. Cada individuo 
y cada grupo ocupan una posición determinada en ambas es-
tructuras. El acceso a los delitos más rentables se encuentra tan 
regulado como el acceso a los trabajos legales más provechosos 
económicamente. Es esta estructura delictiva la que provee de las 
técnicas para delinquir, así como de los roles de delincuente. Y 
dada su organización jerárquica opera como un agente de control 
social sobre los comportamientos no conformes con su lógica y 
su cultura. Veáse: Clowhard, R. y Olhin, C.: Delenquency and 
Oportunity, New York, 1964.  Zaluar utiliza la noción “nativa” de 
“organización criminosa”: sobre las consecuencias de ésta opción 
cfr. pp, 5 y 8 del presente trabajo.

4 La noción es de René Girard, en su libro La Violencia y Lo Sagrado,  
Anagrama, Barcelona, 1986.

5 Un autor clave en este sentido es Simmel y su clásico escrito “La 
Lucha”, que Zaluar conoce y cita. Simmel, G.: Sociología, Alianza, 
Madrid, 1982

6 Aunque la autora no utiliza esta palabra connotada por el estructur-
alismo (específi camente por la obra de  Levi-Strauss, al cual Zaluar 
critica). Veáse punto Siete de este trabajo 
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castigo para quien haya infringido las reglas del 
juego (Vgr. un “pivete” que roba a trabajadores o 
comerciantes de su misma área). Puede constituir 
también una demostración de fuerza y superioridad 
de un bandido sobre otro en la jerarquía existente 
en una misma área. Esos tiros no suelen resultar 
en muerte, a no ser en caso de lucha por una boca 
de fumo. Entre bandidos de áreas diferentes el in-
tercambio de tiros tiene el sentido de demarcar los 
sectores controlados por cada quadrilha,  así como 
el arrebatamiento de bocas de fumo. Pero, en este 
caso, dice Zaluar, se trata de un intercambio entre 
iguales: “un trafi cante famoso no va a gastar un tiro 
con un avión de otra área”.

Y esto por cuanto la “reciprocidad violenta” se 
encuentra vinculada a un código ético local que 
permite califi car los intercambios entre bandidos y 
entre  bandidos y moradores.

Así, es “bandido formado” quien mata sólo para 
vengar alguna traición o para defender su honra 
y respeto, permitiendo, por tanto,  una evaluación 
moral de sus acciones.7 “Entre bandidos, mismos 
los que pertenecen a bandos opuestos, parece haber, 
en el  límite, una evaluación moral del coraje de sus 
pares y un conjunto de reglas rigiendo el intercambio 
de tiros”.8 Matar a quien no participa de la guerra es 
considerado perverso. Por eso, quienes utilizan la vio-
lencia indiscriminadamente y “fuera de lugar” corren 
el riesgo de ser linchados por la población local, si es 
que antes no son castigados por  bandidos formados 
(que paradojalmente garantizan el orden social).9

TRESTREST
El planteo es, sin duda, interesante: utilizar el con-
cepto de intercambio (habitualmente reservado a bie-
nes, mujeres o mensajes) como base para  un análisis  
de la violencia urbana (intercambio de tiros).

Llama la atención que el “Essai sur le don”  de 
M. Mauss no fi gura en la bibliografía del libro, y 
el propio Mauss y su teoría de la reciprocidad es 
nombrado sólo una vez en una nota al pie de pági-
na. Dato curioso, porque este es un escrito que ha 
orientado la “navegación antropológica” de todo el 
siglo XX.10

 En éste, Mauss convierte al “Potlatch” (una parti-“Potlatch” (una parti-“Potlatch”
cular forma de intercambio practicada por tribus del 
noroeste norteamericano) en una categoría socioló-
gica general. Esta práctica es un modo particular de 
circulación de riquezas, anterior al trueque. Aquí, el 
jefe de una tribu se presenta ante otro para hacerle un 
don  consistente por lo general en objetos preciosos 
(pero también son donados fi estas, bailes, bienes 
muebles, mujeres). La donación tiene por objeto 
humillar al donatario. Éste debe aceptar y, un tiempo 
después, devolver “con usura” para desequilibrar a 
su favor y convertir al contrincante en su deudor. 
También puede suceder que un rival quede desafi ado 
por la destrucción solemne de riquezas: un jefe se 
presenta ante otro para degollar esclavos, quemar 
canoas, destruir blasones de cobre. Esta práctica 
(suntuaria, usuraria y agonística) tiene por objeto 
asegurar una jerarquía entre los contendientes y así 
benefi ciar al clan respectivo.11
asegurar una jerarquía entre los contendientes y así 

11
asegurar una jerarquía entre los contendientes y así 

Mauss cree que muchas formas de don han persis-
tido hasta nuestros días y que, en todo caso, hay una 
gama de formas intermedias entre estos intercambios 
“de rivalidad exasperada” como el Potlatch y otros 
más moderados: festines, bodas, convites y contra-
convites, etc. (vigentes también entre nosotros).

Maurice Godelier, siguiendo a Mauss, ha seña-
lado que las sociedades caracterizadas por “una 
economía y una moral del Don” son aquellas en las 
que las relaciones personales desempeñan un papel 
central en la producción de los vínculos sociales. En 
estas sociedades, según la formula de Godelier, “lo 
que obliga a dar es que el hecho de dar obliga”.12 Es 
decir, el hecho de dar obliga a otros.

7 “Bandido formado” es aquel que cuenta con cierta experiencia y 
conoce las reglas del juego en el delito y en la convivencia con el 
vecindario. El bandido formado que defi ende el territorio de ataques 
externos y de robos internos, que venga las ofensas sufridas por lo 
moradores de su área, puede pasar a ser identifi cado como “bandido-
héroe” por la población.

8 Alba Zaluar, op. cit. 20.
9 Zaluar llega por vía empírica a los mismos resultados que Clowhard 

y Olhin. Sólo que al no teorizar sobre este punto o, cuanto menos, 
introducir estas categorías pierde en “rendimiento” analítico.  

10 La expresión es de Augé, M.: “Le Triangle Antropologique: Mauss, 
Bataille, Levi-Straus”, en revista. Critique. 1999.

11 “Lo que hay que tomar en consideración de estas tribus es el prin-
cipio de rivalidad y antagonismo que domina todas sus prácticas 
hasta dar lugar a una batalla y a la muerte de los jefes y nobles que 
se enfrentan así; por otro lado, a la destrucción puramente suntuaria
de las riquezas acumuladas  con el objeto de eclipsar al jefe rival. 
Hay prestación total en el sentido de que todo el clan contrata por prestación total en el sentido de que todo el clan contrata por prestación total
todos, por todo lo que posee y por todo lo que nace, por medio de 
su jefe“ Mauss, M.; Sociología y Antropología, p. 161.

12 Godelier, M.: O Enigma do Dom, p. 23.
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Para comprender esta lógica puede plantearse 
un caso típico ideal: suponer una comunidad donde 
(antes del don) todos los miembros tenían un estatus 
social equivalente. Allí dar instituye una relación 
doble. Por un lado, se establece un vínculo de soli-
daridad: quien da, comparte lo que tiene. Por otro, se 
establece un vínculo de superioridad: el que recibió 
queda en deuda con el que dio. Queda obligado y por 
tanto, hasta cierto punto, bajo su dependencia (hasta 
que restituya lo recibido). Dar instituye, pues, una 
diferencia de estatus entre donador y donatario que, 
en ciertas circunstancias, se puede transformar en 
jerarquía (si esta ya existía  entonces el don vendría 
a expresarla y a legitimarla).

Dos movimientos opuestos en un único y mismo 
acto: el don aproxima y  aparta socialmente. Abre, por 
tanto, un formidable campo de estrategias y puede 
servir diversos intereses. Práctica ambivalente, el don 
es  pasible de encarnar pasiones y fuerzas contrarias: 
puede ser al mismo tiempo, o sucesivamente,  genero-
sidad y violencia (pero violencia disfrazada, pues se 
ejerce por medio y bajo la forma del “compartir”).13

CUATRO

El joven revoltado  –escribe Zaluar–  pasa a ser visto 
y tratado por los moradores como un bandido. Es 
decir, es re-califi cado al interior del sistema de cate-
gorías que orienta interacción social del conjunto. La 
distinción más relevante que opera este código moral 
(que no es otra cosa que un sistema de clasifi cación) 
se da entre trabajador y bandido. Alba Zaluar cree 
que esta diferencia está construida con base en una 
apreciación positiva del trabajo, todavía vigente en-
tre los pobladores de estos barrios, y del trabajador 
como moralmente superior al bandido.14

Pero ésta es sólo una primer partición binaria. 
Dentro de la categoría “bandido” hay diversas 
subclases.15 En primer lugar está el mencionado 
“bandido formado”: aquel que sabe que los tiros no 
se intercambian con cualquiera, ni en cualquier mo-
mento. Este tipo de bandido se diferencia del “ban-
dido sanguinario”, del “bicho suelto”, del “bandido 
puerco” (el que roba a sus vecinos) , y del “pivete” 
(aquel que hace un uso prepotente y descontrolado 
de su arma de fuego, que humilla, provoca o mata a 
los trabajadores de su propio territorio).

Los moradores precisan, pues, la protección de los 
bandidos de su área frente a los peligrosos pivetes, 
bichos sueltos y sanguinarios locales y no-locales. 
Se trata dice Zaluar de un casamiento infeliz : “malo 
con ellos [con los bandidos locales] , sin ellos sería 
peor”.  

Llamativamente Zaluar no expone expresamente 
cómo este “casamiento”  (una forma intercambio, 
después de todo) es infeliz no sólo por el trato auto-
ritario que los bandidos locales pueden tener hacia 
los moradores, sino que además es infeliz porque 
habiendo “pacifi cado” el área con relación con las 
manifestaciones delictivas fuera de la estructura 
criminal, ha traído una guerra con quadrilhas rivales 
(y con la policía) que de manera permanente expone 
a los moradores al peligro.

Al parecer, la autora tiende a pensar que la qua-
drilha local defi ende a la población de su área de los 
ataques de quadrilhas vecinas.16  Sin embargo, es di-
fícil aceptar que una quadrilha busque el dinero para 
sostener su actividad guerrera entre los pobladores 
de una favela. Tal vez el concepto de “estructura 
de oportunidades”, que Zaluar no utiliza, hubiera 
sido útil también en este caso. Esta  diferenciación 
analítica hubiera permitido investigar diferenciada-
mente el robo y el tráfi co, su circuito, su lógica y sus 
actores, que en el libro aparecen, fi nalmente, todos 
reunidos en la fi gura del “bandido” miembro del 
“crimen organizado”. Lo cual es notable, por cuanto 

13 Lo que caracteriza el discurso de Godelier respecto del Don es su 
recuperación de la “cuarta obligación“  mencionada por Mauss: “los 
presentes que se hacen a los dioses”  . Con esto el autor desarrolla 
una visión del intercambio organizado alrededor de “algo” que queda 
fi jo, que no puede ser cambiado: lo sagrado. Basado en ello Godelier 
su crítica a Lévi-Straus (olvidar la “cuarta obligación”: eliminar lo 
imaginario, a favor de lo “simbólico”). Sintomáticamente, Godelier 
no menciona, sobre este punto, la lectura de Mauss hecha por G. 
Bataille, para quien “el Potlatch deja percibir un vínculo entre las 
conductas religiosas y las de la economía”. Veáse punto Ocho del 
presente trabajo. 

14 Y que es una contestación de quienes trabajan a la visión del trabajo 
como esclavitud. Aquí los pobres se diferenciarían entre aquellos 
que gustan de trabajar y aquellos que no gustan.

15 Zaluar no da cuenta de subcategorías dentro del conjunto “trabaja-
dores”. Así como tampoco de las percepciones en relación al ocio 
y al ocioso.

16 “O numero crescente de assaltos podde ter sua explicacao nisso. 
Nao se trata apenas de assaltar  para ter acesso aos bens de con-
sumo valorizados na nossa sociedade, que sao símbolos  atraves 
dos quais construimos nossas identidades e mercamos nossas 
posicoes sociais. Trata – se tambén de assaltar para conseguir o 
dinheiro cada vez mas necesario na manutencao do comercio e na 
alimentacao dessa engranagem inexorable do crime organizado”.
Alba Zaluar. op. cit. p. 12.
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la misma autora, en su preocupación por reconstruir 
el esquema clasifi catorio local, recoje las categorías 
de “bicho suelto” y “pivete” , que parecen dar cuenta 
de tal estructura (por su exclusión a ella).

Por tanto los análisis de Zaluar utilizan estas 
nociones a veces como descripción a veces como 
conceptos. Y obrando de este modo parece confun-
dir su propio examen de las estructuras locales y 
sus reglas de reciprocidad con las representaciones, 
también “locales”, que buscan ordenarlas. Acaso 
pueda aplicarse sobre este punto la famosa crítica 
que hiciera Lévi Strauss a Marcel  Mauss: la de  caer 
en la trampa del “nativo”.

CINCO

He aquí un párrafo característico del modo en 
que Zaluar mixtura las nociones locales con sus 
propias interpretaciones: “cuando la referencia, 
en el habla de los moradores, se dirige al poder 
de los bandidos contrapuesto a otros poderes, 
entonces los matices en la clasifi cación de aque-
llos desaparecen. Queda sólo el cobarde que usa 
el arma de fuego para imponer su voluntad, para 
mandar. Fuertes símbolos visibles del poder, es-
tas armas se tornan fetiches en la cintura de los 
adolescentes, y gatillos mortíferos en sus dedos. 
Provocan miedo e inducen fácilmente a la obe-
diencia. Pero esta es una obediencia que no pasa 
por el consentimiento, por el reconocimiento de la 
autoridad, por la moral. Es   obediencia producida 
por la fuerza bruta”.17

Nos interesa ahora el contenido de esta afi rma-
ción: la idea de que la “fuerza bruta” (independien-
temente del consentimiento, el reconocimiento y 
la moral) es capaz de organizar una estructura de 
poder y subordinación aparece persistentemente 
en el texto (recuérdese el énfasis en las armas de 
fuego como núcleo de la estructura jerárquica del 
tráfi co). 

Todo trabajo de Zaluar parece sostenerse so-
bre dos ejes centrales: 1) una etnografía de las 
representaciones sociales locales en relación con la 
violencia (delictiva y policial) y 2) una exploración 
de la lógica cultural de la violencia bajo la hipótesis 

de la reciprocidad. Y es como si como si el mayor 
desarrollo alcanzado por el primer eje inhibiera las 
sugestivas consecuencias analíticas abiertas por el 
segundo. Veamos:

Zaluar insiste en no olvidar que hay, en la po-
blación local, una visión ambivalente respecto del 
bandido: puede ser un héroe o vengador de su “pe-
dazo”, o aquel que lleva a los jóvenes por el camino 
del crimen y la violencia. Y dice que en la raíz de 
la ambivalencia está el hecho de  que la fuente de 
poder de los bandidos son las armas de fuego. Pero 
por momentos parece resolver la ambivalencia, que 
ella misma ha identifi cado, en un análisis unilateral 
que condena el uso de la fuerza. 

Avanzando sobre el segundo eje tal vez hubiera 
sido más difícil subestimar la dimensión signifi cante 
del  “fi erro”.  Intentemos, por ejemplo, un razona-
miento “estructuralista”: es claro que un arma de 
fuego puede acabar con la vida de cualquiera, pero 
también lo es que un arma sólo tiene poder desde 
el momento en que está “suspendida”, traducida en 
signo. Si no leemos al revólver como signo, entonces 
sólo puede matarnos, pero no hacernos obedecer. 
Puede otorgar a su poseedor  efi cacia instrumental, 
pero no poder. Y si el ejercicio del poder no es posible 
fuera de la signifi cación, entonces el “fi erro” no es 
sólo una herramienta sino también, y fundamental-
mente, un  lenguaje. 

Zaluar da cuenta, como hemos visto, de los dis-
tintos signifi cados que puede adquirir el intercambio 
de tiros entre bandidos y quadrilhas. Sin embargo, 
su visión del poder impide que prosiga su análisis 
respecto de la dimensión signifi cante de los inter-
cambios entre moradores y bandidos. Dejando sin 
analizar, por ejemplo, el testimonio, precioso, que 
ella misma recoge de un trabajador: “Mi arma aquí 
sabe cuál es? Cualquier cosa [que pase], yo junto a 
mi mujer con los hijos, cada uno agarra un pedazo 
de palo, y el vagabundo que se meta a bestia va a 
quedar deshecho a palazos ... porque el asunto es 
linchar, es linchar al vagabundo, para qué armas?, 
Es linchamiento cuando existen palazos, piedrazos, 
pero cuando el cadáver aparece con un tiro ya apa-
recen  bandidos o  policías en el medio ... Aunque 
él sea del área, si él  comienza a asaltar, o robar 
dentro de la zona, a hacer  porquerías dentro de la 
zona, el pueblo lo  lincha a él”.18
dentro de la zona, a hacer  porquerías dentro de la 

18
dentro de la zona, a hacer  porquerías dentro de la 

17 Ibid., p. 25. 18 Ibid., p. 24.
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SEIS

La “Introducción a la obra de Marcel Mauss” de  
Lévi-Strauss ha sido conocida como un  mani-
fi esto estructuralista. Allí critica algunas de las 
tesis del Essai, al tiempo que se propone como un 
heredero de la obra de Mauss. Elogia a su maes-
tro por tener la “certeza de orden lógico” de que 
el intercambio es el denominador común de un 
importante número de hechos sociales aparente-
mente heterogéneos, aunque le reclama el no haber 
percibido que constituye “el fenómeno primitivo 
de la vida social”.19 Esta falta vendría dada por 
cuanto “la observación empírica sólo le aporta [a 
Mauss], como él mismo dice, ‘tres obligaciones: 
dar, recibir y devolver’, pero no el intercambio. La 
teoría reclama pues la existencia de una estructu-
ra, de la cual la experiencia sólo nos ofrece trozos 
dispersos  o, todo lo  más, los elementos”.20 Mauss 
habría querido reconstruir el todo con sus partes 

y esto, dice Lévi-Strauss, es imposible. De allí 
que haya buscado cerrar el conjunto, cayendo en 
la “trampa del nativo”, al postular al Hau o Mana 
(espíritu de las cosas) como la razón última del 
intercambio. También para Lévi-Strauss el todo es 
algo más que la suma de las partes, pero ese algo 
más es la estructura.

Lévi-Strauss dirá, entonces, que la sociedad se 
funda en el intercambio y sólo existe por medio de 
la combinación de todos los tipos de intercambio (de 
mujeres, de bienes y de representaciones y palabras)  
presentes entre los individuos y los grupos. 

El problema aquí es saber cómo esa estructura de 
intercambios signifi ca la vida social de esos indivi-
duos y grupos (descubrir el sistema o los sistemas 
de clasifi cación de una sociedad y conocer cómo 
funcionan). Y la respuesta de Lévi-Strauss (brutal-
mente esquematizada) es: un intercambio particular 
es signifi cante porque se opone o es comparable a 
otras transacciones presentes entre los miembros 
de un mismo sistema de comunicación. Escribe R. 
Barthes: “Como introducción a una sociológica, o si 
se prefi ere a una semiología (y no a un simbolismo), 
la etnología de Lévi-Strauss no hace más que atacar 
de frente un problema que siempre ha incomodado 
bastante a la sociología de las superestructuras, y 
que es la mediación que la sociedad dispone entre 

19 Lévi-Strauss, C,: “Introducción a la obra de Marcel Mauss”  en 
Mauss, M,: Sociología y Antropología, Tecnos, Madrid, 1979. 

20 Lévi-Strauss, C., op. cit. p. 32.

Lévi-Strauss dirá, entonces, que la sociedad se funda en el intercambio y sólo existe por medio de la combinación de todos los 
tipos de intercambio (de mujeres, de bienes y de representaciones y palabras)  presentes entre los individuos y los grupos. 
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lo real y sus imágenes”.21 Pero Lévi-Strauss tiende 
a sustituir el clásico enfoque marxista del vínculo 
estructura (base) – superstructura para dar cuenta 
de esa mediación (lo real y sus imágenes). Propone, 
en cambio, el estudio de la relación entre las formas: 
primero de las “separaciones diferenciales” de las 
formas entre sí y luego del modo en que estas sepa-
raciones se agrupan, se combinan, se oponen.22

Por eso Barthes ha podido decir que se sustituye 
una sociología de los símbolos por una sociología de 
los signos: “contrariamente al símbolo, el signo se 
defi ne no por su relación analógica y, de algún modo, 
natural con su contenido, sino por su ubicación en 
el seno de un sistema de diferencias”.23

SIETE

Como hemos visto Alba Zaluar no accede a la tenta-
ción de pensar “palos” y “fi erros” como un código, 
como un sistema de comunicación en términos es-
tructuralistas. Es del todo evidente que privilegia un 
análisis simbólico y no uno semiológico. Y cuando 
obra de este modo abandona la visión del poder cer-
cana a un marxismo positivista (fuerza = poder) en 
favor de la tematización de dos cuestiones centrales 
1) la “fechitización” de las armas por parte de los 
jóvenes locales 2) el “prestigio”, el honor, el respeto, 
que estas armas otorgan.

En relación con el primer punto, la autora asi-
mila las armas a “símbolos fálicos”: “extensión del 
cuerpo masculino, instrumento del ejercicio de su 
fuerza”.24 Por eso, afi rma, son llamadas “fi erro”, 
nombre popular del órgano sexual masculino. Sigue 
así el camino de la analogía. No es éste un análisis 
de formas que busca la construcción del modelo que 
revele una estructura oculta (Lévi-Strauss) sino un 
análisis de la  relación entre contenidos culturales 
(arma = falo). No un modelo homológico, sí uno 
analógico: una búsqueda de correspondencias de 
sentido a sentido. Por eso aquí el arma simboliza el 
falo, y el falo la masculinidad.

Luego, Zaluar combinará el simbolismo freu-
diano con un análisis subcultural  vinculando esta 
obsesión fálica de los jóvenes bandidos a un “ethos 
de la masculinidad” presente en la (sub)cultura viril 
de la calle.

Se amplían, de este modo, los círculos concén-
tricos trazados por la autora. Pues este ethos de la 
masculinidad es también un ethos de la guerra. Y la 
guerra, que es una guerra de posiciones por el control 
del tráfi co de drogas, indica un tipo de vínculo entre 
el “adentro” popular y urbano y el “afuera”; entre lo 
local y la sociedad en su conjunto. La cuestión de la 
masculinidad se entrelaza, entonces, con la “lógica 
económica” (mercantil) de un confl icto que, para 
Zaluar, se da en relación con las posibilidades que 
otorga el tráfi co de drogas para el enriquecimiento 
individual rápido  y el acceso al modo de vida con-
sumista prescripto por la sociedad global. 

Lo antedicho puede verse condensado en el si-
guiente párrafo: “Pues es claro que las quadrilhas 
guerrean entre sí por la manutención de su espacio, 
de las fronteras de su área, con la fi nalidad de tener 
control sobre el negocio montado allí. Sin embargo, 
ese espacio es representado imaginariamente como 
teniendo una inviolabilidad que supone a su asocia-
ción con la identidad  masculina, con el cuerpo de 
los miembros de la quadrilha. Área invadida es área 
emasculada”.25

Con relación al segundo tema (prestigio, honor, 
respeto) Zaluar escribe: “´Revolver en la cintura 
impone respeto ,́ yo aprendo. ´Ser un matador ,́ t́e-
ner disposición para matar ,́ hace ćrear fama´ a un 
joven”.26 Las armas de fuego, en éste sentido, son 
“fuertes símbolos de poder”.  

Aquí, una vez más se nos dan indicaciones va-
liosas, aunque fragmentarias. En primer lugar, se 
señala la búsqueda de prestigio entre jóvenes ban-
didos. Y nuevamente, desplazando el problema de 
la reciprocidad (que aquí no es otro que el problema 
de la  guerra del tráfi co y las deudas de sangre), se lo 
reconduce a la cuestión, sin dudas importante, de la 
masculinidad y el  consumo como modos de cons-
trucción de una identidad social. Así: “Tener dinero 
en el bolsillo es una garantía de prestigio frente a 
los compañeros y a las mujeres. Pero “ganar fácil” 
es también “gastar fácil”, en un proceso continuo 

21 Barthes, R. “Sociología y Sociológica. A propósito de Dos Obras 
Recientes de C. Lévi-Strauss” en A.A.V.V.: Estructuralismo y So-
ciología, p. 18.

22 Lévi-Strauss, C,: El Pensamiento Salvaje, FCE, México, 1965; 
Antropología Estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968.

23 Barthes, R,: op. cit., p. 17.
24 Alva Zaluar, op. cit. p. 106.

25 Alva Zaluar, op. cit. p. 109.
26 Ibid., p. 9.Ibid., p. 9.Ibid
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de llenar y vaciar rápidamente los bolsillos, en un 
consumismo desenfrenado donde mujeres y ropas 
bonitas cuentan como ingredientes básicos en la 
conquista de prestigio entre pares”.27

Al referirse a la fi gura del jefe (en general y 
del jefe de jóvenes bandidos en particular), Zaluar 
postula que “lejos de ser [...] la encarnación de la 
autoridad respetada, este jefe, en sus versiones 
actuales, es un sujeto que abusa del arbitrio, del 
dinero y  de la fuerza, para imponer su voluntad”.28

El jefe de quadrilha o el trafi cante representan, para 
la autora, la exacerbación máxima de esta fi gura 
contemporánea. Éste es un “jefe” o “cabeza” que 
sería concebido como un hombre enteramente au-
tónomo y libre, capacidades obtenidas a costa de la 
sumisión de sus seguidores (“teleguiados”): “una 
relación siempre mediada por las armas de fuego 
modernas, así como por el poder del dinero que el 
jefe acumula”.29  Una  jefatura basada, entonces, en 
la “extravagante” exhibición de armas frente a los 
moradores y a los enemigos, y el uso ostensible del 
dinero para comprar infl uencias y policías.

OCHO

Debido a su orientación teórica (énfasis en el análisis 
simbólico) y a los temas con que su trabajo etnográfi -
co la enfrenta (quadrilhas controlando áreas enteras, 
una guerra conducida por jefes autoritarios, confl ic-
tos por el honor, consumo ostensible de riquezas y 
exhibición de armamentos) es llamativo que Zaluar 
no prestara más atención a la obra de G. Bataille 
que, aun ella, cita. 

En la obra La Parte Maldita, Bataille refl exiona 
al rededor de una frase de M. Mauss: “lo ideal sería 
que el Potlatch no pudiera devolverse”.  A nuestros 
ojos, dice Bataille, quien da parece perder.  Sin em-
bargo, el dar aquí tiene el sentido de una adquisición. 
Quien da obtiene poder. De este modo: “el don tiene 
la virtud de un excedente del sujeto que da, pero 
como cambio del objeto dado, el sujeto se apropia 
del excedente; considera su virtud, de lo que tuvo 
la fuerza, como una riqueza, como un poder que ya 

le pertenece desde aquel momento. Se enriquece de 
un desprecio de la riqueza y aquello que se revela 
avaro es el efecto de su generosidad [...] si destruye 
el objeto delante de otro, o si lo ofrece, aquel que da 
toma, efectivamente, a los ojos de otro, el poder de 
dar o de destruir.”dar o de destruir.”dar o de destruir 30 (cursivas nuestras).

Todo esto podría no ser tan insensato o “primi-
tivo” como parece, arguye Bataille. Aquí están en 
juego tanto problemas de gasto y circulación del 
excedente de la “energía social”, como lo que podría 
llamarse “mecanismos sociales de distribución del 
prestigio”. 

Lo que aporta al donador el Potlatch (del dar, pero 
también del destruir) es, entonces, lo que Baitaille 
llama “categoría”. La categoría, el prestigio, la gloria 
no se confunden, para Bataille, ni con la fuerza ni 
con el derecho. Contra cualquier concepción “fi sica-
lista” del poder escribe: “La gloria, consecuencia de 
una superioridad, es también otra cosa, no el poder 
de tomar el sitio a otro o de apoderarse de sus bie-
nes: expresa un movimiento de frenesí insensato, de 
gasto de energía desmesurado, que supone el ardor 
del combate. El combate es glorioso porque está más 
allá del cálculo ...”.31

He aquí, entonces, el sentido de la gloria y al 
menos uno de los sentidos de la guerra: la adquisi-
ción de “categoría“ por un gasto desconsiderado de 
recursos vitales.32  No es tanto “el factor animal” (la 
aptitud de vencer en el combate) como el hecho de 
poner la propia vida en juego lo que pide (y otorga) 
reconocimiento. Por ello el gasto es “recuperado” 
en honores. Y la disposición general de “categorías” 
recibe el nombre de jerarquía.

NUEVENUEVEN
Si se quisiera escapar del aire metafísico que trae la 
visión “cosmológica” de Bataille (fundada en una 
ontología del excedente energético) puede afi rmarse 
con Bourdieu que en las culturas del don (en nuestro 
caso, las culturas de la guerra) o en esos espacios 
de nuestras sociedades donde la lógica mercantil no 
domina las relaciones interpersonales (aun cuando 

27 Ibid., p. 77.Ibid., p. 77.Ibid
28 Ibid., p. 259.Ibid., p. 259.Ibid
29 Loc. cit., p. 249.

30 Bataille, G.: La Parte Maldita, Edhasa, Barcelona , 1974. p. 111.31 Bataille, G.: 31 Bataille, G.: 
 Bataille, G. op. cit. p. 114.32 Veáse también Bataille, G.: Lo que Entiendo por Soberanía, Paidós, 
Buenos Aires. 1990.
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éstas puedan ser económicas), quienes dan y reci-
ben (regalos, palabras o tiros) están “predispues-
tos” por medio de una labor de socialización “a 
entrar sin propósito ni cálculo de benefi cio en el 
intercambio generoso, cuya lógica  se les impone 
objetivamente”.33

De este modo puede ser vivida subjetivamente la 
gratuidad del acto que fascinó a Bataille y que en 
Lévi-Strauss tiende a desaparecer. Y esto porque, 
en el modelo de éste último parece dibujarse un 
intercambio que obedece rígidamente a la lógica 
de una reciprocidad  “automática”. 

En Bataille y Bourdieu, a pesar de sus infi nitas 
diferencias, el énfasis en la posibilidad de que el 
sistema no “funcione” (que no haya reciprocidad) 
trae a un primer plano el riesgo  de la acción de 
dar o destruir. Y lo que en Bataille conducía he-
gelianamente a una dialéctica del amo y el esclavo 
(donde el amo reina por que se ha arriesgado), 
porque ha despreciado a la muerte, en Bourdieu  
plantea una refl exión sociológica sobre la relación 
agente-estructura. 

El intervalo de tiempo entre don y contra-don 
pone de manifi esto, para Bourdieu, la necesidad de 
conceptos como “estrategia” y  “habitus”. Así, por 
ejemplo, en El Sentido Práctico, polemiza con Lévi-
Strauss sin nombrarlo: “Basta que exista la posibili-
dad de que suceda algo distinto a lo que quieren las 
´leyes mecánicas´ del ćiclo de reciprocidad ,́ para 
que toda la experiencia de la práctica y, al mismo 
tiempo, su lógica se transformen [...] Reintroducir 
la incertidumbre es reintroducir el tiempo, con su 
ritmo, su orientación, su irreversibilidad, sustitu-
yendo la mecánica del modelo por la dialéctica de 
las estrategias, pero sin caer en la antropología 
imaginaria de las teorías del áctor racional´ “.34

(cursivas nuestras).
Son estas estrategias las que, en Bourdieu, 

permiten la acumulación de “capital simbólico” y 
la construcción de jerarquías. Pero para que esto 
suceda es preciso que las partes en juego tengan las 
mismas categorías de percepción y de valoración: 
una cultura, o una subcultura, en común. Así se 
explica, por ejemplo la dominación masculina: sólo 

33 Bourdieu, P.: Razones Prácticas Sobre La Teoría De La Acción, 
Anagrama, Barcelona, 1999, p. 164. 34 Bourdieu, P., El Sentido Práctico, Taurus, Madrid, 1991. p. 169.

Señala Buordieu (pero también Bataille), para ejercer una relación de dominación y de explotación fuera de los marcos del derecho, 
es preciso “hechizar la relación”, mediante una serie de actos encaminados a transfi gurarla simbólicamente, a “eufemizarla”.
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puede ejercerse con la complicidad objetiva de los 
dominados, por cuanto las estructura cognitivas que 
ambas partes aplican a los actos de dominación son 
las mismas.

Esto signifi ca que para que la “alquimia simbó-
lica” funcione, y la dominación se transforme en 
jerarquía, honor y poder, es preciso que esté apoyada 
por toda la estructura social del grupo (y por tanto 
por las estructuras mentales y de “disposiciones” 
producidas por dicha estructura).

En tal contexto, señala Buordieu (pero también 
Bataille), para ejercer una relación de dominación y 
de explotación fuera de los marcos del derecho, es 
preciso “hechizar la relación”, mediante una serie de 
actos encaminados a transfi gurarla simbólicamente, 
a “eufemizarla”. 

DIEZ

De allí toda una serie de prestaciones personales, 
realizadas por parte del dominador en “benefi cio” de 
los que busca dominar. Las prácticas como el padri-
nazgo o el  clientelismo, tan conocidas en América 
Latina, pueden leerse en este sentido.  

El grado límite, y también el arquetipo, de este 
tipo de don es, una vez más, el Potlatch: dar más 
allá de las posibilidades de devolver coloca a quien 
recibe (regalos, favores y amenazas: elementos que 
en general se presentan juntos), en situación de 
dominado.

De allí que el modelo del Potlatch, como paradig-
ma de una economía simbólica jerárquica, se muestre 
más fructífero que el modelo “fi sicalista” de la fuer-
za bruta para analizar una cultura de la violencia. 
Modelo, este último, que lleva a la incomprensión, o 
cuanto menos a la imposibilidad de articulación, de 
los hechos que el trabajo etnográfi co ha construido 
en el campo. 

Es de lamentar pues el escaso o nulo interés 
mostrado por Zaluar en investigar las relaciones de 
reciprocidad de trafi cantes/moradores y trafi cantes/
aviones/vapores, más allá del juego de las amenazas 
y de la protección contra otros bandidos. Pensamos, 
por ejemplo, relaciones de “compadrazgo”, los rega-
los, las fi estas en la comunidad, etcétera.

Pero también en el caso de la “reciprocidad nega-
tiva” (violenta), que Zaluar tuvo la instigante audacia 
de plantear, este “paradigma del don”, de no haber 
sido abandonado en momentos clave, hubiera hecho 

avanzar la comprensión del problema de un modo 
más articulado. Así, por ejemplo, si la cultura del trá-
fi co de drogas en Río de Janeiro es, en cierta medida, 
una “cultura de la guerra”, entonces podría hablarse 
de la prevalecía de “una economía y una moral del 
don” (más que de fuerza y dinero), para comprender 
cómo es posible la autoridad de un hombre armado y 
tal vez rico (el “jefe” de Zaluar) sobre otros hombres, 
acaso pobres, pero también armados. 

Podría pensarse, además, en la lógica “no-eco-
nómica” presente en la economía de la droga. Ya 
que si bien es cierto que es un “lucrativo comercio” 
-como afi rma Zaluar- no debe olvidarse que lo es 
de un modo especial.  Y esto porque no es posible 
fi rmar un contrato legal con un proveedor para abrir 
una “boca de fumo”. Se trata de transacciones que 
no pueden emanciparse del nivel de las prestaciones 
personales, no pueden transformarse en relaciones 
abstractas. Entre trafi cante, vapor  y avión se esta-
blece una relación de acreedor – deudor,  pero tal 
relación está basada en una situación inicial de apelo 
a la lealtad y el compromiso personal. Alguien de 
“confi anza” tiene que haber establecido los vínculos, 
presentado a las partes. Si se trata de adolescentes 
muy jóvenes que son “cooptados” por los trafi cantes, 
todo un ritual de iniciación tiene lugar entonces: 
sucesivas pruebas de creciente riesgo y responsa-
bilidad cuyo único fi n es probar cuán confi able es 
en “novicio”. De este modo, quien luego de cierto 
recorrido pasa a controlar una boca de fumo lo que 
tiene es un crédito, y la garantía (el depósito) que 
dio a cambio es su vida. Ha recibido una cantidad 
de drogas gracias a la generosidad del trafi cante: 
éste lo ha elegido a él entre muchos otros candidatos 
posibles. Por eso no sólo debe el valor de reembolso 
de los tóxicos, debe, además y fundamentalmente, 
lealtad personal. El trafi cante se ha tornado, en gran 
medida, su dueño.

II. FINAL

El libro de Alba Zaluar reúne los artículos que ella 
escribiera a lo largo de más de diez años. Desde el 
comienzo el texto está marcado por fuertes connota-
ciones morales e ideológicas (es notable la cantidad 
de veces que la palabra “perversidad” aparece en 
él). Pero conforme avanza la lectura se percibe un 
incremento de este tipo de apreciaciones, hasta llegar 
a invertir la relación entre un discurso consecuente 
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con sus hipótesis iniciales y uno que habla el lenguaje 
de la moral y, tal vez, del miedo. 

Así, en sus artículos fi nales comienza a haber 
“violencia desnorteada”, “confl icto descontrolado”35

Así, en sus artículos fi nales comienza a haber 
35

Así, en sus artículos fi nales comienza a haber 
, 

donde antes se veían reciprocidades (negativas) en 
el marco de una subcultura de la violencia. Donde 
había estructura (subcultural) ahora hay anomia, 
entendida como ausencia de estructura, llegando 
a hablarse de un “vacío socializador de las clases 
populares”.36 Y donde parecíamos encontrar un 
sistema de “intercambios” entre quadrilhas y entre 
éstas y la población local (con su orden clasifi catorio, 
su código de honor, su lenguaje de violencia) ahora 
hay “gratuidad  del  acto (violento) por el simple 
placer que proporciona”.37

Todo sucede como si por momentos (especial-
mente cuando la interpretación tiene lugar) Zaluar 
abandonara la evidencia que ella misma ha pre-
sentado. Y como  si los conceptos con los cuales 
construyó tal evidencia (intercambio y estructura) 

cedieran en favor de un discurso moral e ideológico 
indignado –y temeroso a la vez– por el sufrimiento 
y la violencia ejercida y padecida en los espacios 
urbanos y populares de Río de Janeiro. O como si 
la hipótesis de la reciprocidad (violenta) por ella es-
bozada fuera postulada en general para ser olvidada 
en particular (donde realmente interesa). Como si no 
sacara consecuencias del valor simbólico de tales 
intercambios, mas allá del sistema clasifi catorio 
local que ella misma describe, y fuera des-centrada 
de su marco teórico por la fuerza  mítica  que toda 
violencia lleva consigo. 

Zaluar parece haber caído en la trampa de su 
propia cultura: contradiciendo casi punto por punto 
sus valiosas apreciaciones iniciales comienza a ver 
a los espacios populares urbanos de Río como la 
encarnación del caos y la destrucción; un territorio 
informe donde las violencias se mixturan de tal for-
ma “que cualquier lógica clasifi catoria mínimamente 
coherente se torna  casi  imposible”.38


