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La política energética en Bolivia*

Jorge Mansilla Torres**

I. Bolivia puede demostrar que es posible cambiar el destino de dependencia 
y pobreza que el imperialismo impone a los pueblos 

Que otro mejor mundo es posible y que nosotros somos hoy una punta de la luz de 
ese amanecer. La patria feliz, a plenitud, se puede conquistar sin el sufrimiento de ir 
a la guerra ni disparar un tiro.

Sin triunfalismo —ese recurso anímico y palabrero de los demagogos—, puedo 
afirmar ante ustedes que en nueve años de un proceso de cambios revolucionarios 
Bolivia ha logrado revertir la suerte de atraso secular y subdesarrollo crónico. Y 
puede exhibirse hoy como un país pletórico de recursos naturales y de un pueblo 
consciente de su potencialidad humana y discernimiento democrático.

Desde el año 2006 hay en Bolivia un proceso de realizaciones para superar la 
pobreza y asumir rangos de realización socialista. Son fehacientes los indicadores 
económicos, sociales, culturales, energéticos, políticos, integracionistas y de conso-
lidación institucional y del Estado.

Conózcannos ustedes, universitarios de Azcapotzalco, por nuestros perfiles más 
visibles y actuales: somos diez y medio millones de habitantes distribuidos en un 
territorio de un millón 98 mil 581 km2, en el centro de Sudamérica, en el corazón 
continental nos gusta decir porque colindamos con cinco países sudamericanos.

El territorio se divide en dos grandes unidades fisiográficas: la zona montañosa o 
andina, y la oriental, de valle y selva, los llanos.

La zona alta representa 38% de la superficie, donde hay montañas nevadas de 
hasta 6 mil metros sobre el nivel del mar y la región llanera que ocupa 62 por ciento 
del mapa. 

Sección Documentos 

 * Conferencia magistral en la UAM-Azcapotzalco, viernes 26 de septiembre de 2014. Evento organizado 
por el Departamento de Derecho y el profesor Javier Huerta, director de la revista Alegatos.

 ** Exembajador de Bolivia en México, Periodista.



Sección Documentos

740 alegatos, núm. 88 México, septiembre/diciembre de 2014

O sea, contra lo que se cree, somos un país de intensa vegetación selvática y de 
ríos anchos y fuertes. 

No somos ya república, como cuando la patria fue fundada por el Libertador Bo-
lívar en 1825. Ahora somos el Estado plurinacional que se integra con 36 naciones 
originarias, cada una con lengua propia, cultura, leyes regionales, tierras y territo-
rios legítimos, 36 naciones reconocidas por una Constitución redactada además por 
delegados provenientes de todas esas regiones. 

Somos un Estado unitario social de derecho plurinacional comunitario, libre, 
independiente, soberano, democrático, intercultural, descentralizado y con autono-
mías. Todos nos obligamos a practicar y alentar un espíritu sincero de integración 
territorial y humana. 

La población indígena originaria es de 64%, con todos los derechos y obligacio-
nes que hacen a un ciudadano. Esa mayoría demográfica tiene también contundencia 
democrática, que nunca tuvo antes. 

 Dentro de la diversidad étnica los bolivianos actúan como un todo integrador 
cuando de hacer prevalecer su polivalencia se trata. Somos plurales y esa es nuestra 
singularidad.

Somos, insisto, plurinacionales y multilingües, con 36 idiomas oficiales. Dice la 
Constitución que el Estado y los gobiernos regionales deben utilizar al menos dos 
idiomas oficiales. Uno de ellos debe ser necesariamente el castellano y “el otro se 
decidirá tomando en cuenta el uso, la conveniencia, o circunstancias de la población 
en su totalidad o del territorio en cuestión”.

Para hacer viable y real el uso del castellano como lengua integradora, se alcan-
zó una conquista histórica, el año 2010. La UNESCO declaró a Bolivia territorio 
libre de analfabetismo, proeza cultural lograda por la iniciativa y voluntad de sus 
pobladores de leer y escribir “la castilla” y que fue coronada con el apoyo de nuestra 
compañera Cuba y su sistema didáctico de castellanización “Yo si puedo”.

II. El despunte educativo
Me encuentro en una universidad mexicana ante estudiantes seguramente in-

teresados en la educación. Bolivia propende a impartir y practicar una educación 
intercultural, descolonizadora, productiva y esencialmente comunitaria.

Se enseñan los idiomas oficiales autóctonos en las escuelas y colegios de las ciu-
dades, según su cualidad indígena mayoritaria. En La Paz, por ejemplo, los alumnos 
de establecimientos públicos y privados acceden al aimara, en Cochabamba al qué-
chua y en Santa Cruz al guaraní. En todo el territorio entonces se enseñan además el 
araona, chimán, ese ejjia, maropa, moré, mosetén y así hasta sumar todas las formas 
de expresión originaria. Es la revolución, porque se aprenden canciones de los abue-
los, dichos regionales, leyendas, mitos, historia[…]

La diversidad cultural y el respeto a esas identidades es la base esencial del Es-
tado plurinacional comunitario. 
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Desde 2008 se van creando universidades indígenas y aunque la palabra uni-
versidad está cuestionada porque muchos prefieren decir pluriversidad, hay hasta 
hoy tres grandes centros de educación superior. Universidad aymara en el altiplano, 
quéchua en el valle y guaraní en los llanos amazónicos.

La semana pasada nos llegó este dato: “Universidades indígenas se consolidan 
con 118 tesis en seis idiomas nativos. 42 trabajos corresponden al sistema aymara, 
41 al quéchua y 35 a profesionales de la universidad guaraní”.

La mayoría de esas tesis versa sobre el agro, la fauna y la flora. Esos profesionales 
se graduaron el pasado 2 de agosto, día del indio en Bolivia, luego de 5 años de estu-
dio. Conozcamos, de pasadita, el título de una tesis: “Costos del cultivo de la quínua 
en 10 regiones promisorias en la puna del ayllu Cuyahuani”, de la ahora ingeniera 
agrónoma Gladis Apaza Choque. 

La quínua es una gramínea considerada el alimento más completo en el menú del 
mundo. Tiene todos los nutrientes. La quínua fue el alimento básico de las culturas 
altiplánicas durante miles de años y ahora, en este tiempo, gana los mercados del 
mundo. La quínua es una prima hermana del amaranto mexicano, sólo que por sus 
características sirve para cocinar sopas, guisos, pasteles, refrescos. La quinuaméri-
ca, se le dice hoy.

Otras tesis versan sobre la hoja de coca y sus virtudes biomédicas, complemen-
tación dietética y sus manejos religiosos en la creencia aborigen. Otro estudio hay 
sobre el endulzante amazónico llamado científicamente Stevia, una hojita vegetal 
selvática, 300 veces más dulce que el azúcar industrial y que también sirve para 
ayudar a los diabéticos. 

La stevia es un producto ecológico sin pizca de aspartame y demás componentes 
nocivos, por químicos y artificiales. 

Todos los egresados de esas universidades interculturales tienen formación en 
ingeniería forestal, en el culto laico a la madre tierra (la Pachamana), agricultura y 
acuicultura. En la región de los llanos, donde están las mayores reservas energéticas, 
egresaron este año 21 profesionales indígenas en ingeniería petrolera y gas natural. 

“Importa decir que una ley que asienta a las uniboles indígenas es su propensión 
a recobrar y revalorar los conocimientos ancestrales de los pueblos, sus cosmovisio-
nes, y de animar no una ruptura, pero sí una confrontación epistemológica de hacer 
ciencia de una manera distinta, sin los parámetros científicos occidentalizados que 
conocemos”. Esta aseveración es del viceministro de Educación Superior, Juan Sa-
manamud, sabio de la nación guaraní.

Hoy es el tiempo del reino de la palabra oral. Como nunca, se ha promovido la 
instalación y funcionamiento de radioemisoras comunitarias, 42 en total, que trans-
miten en sus idioma nativos desde las 4 de la madrugada.

III. Ruptura con el patrón neoliberal 
Evo Morales rompió de un tajo y definitivamente con el neoliberalismo y las mo-
dalidades capitalistas de privatización y/o globalización de las economías. Lo hizo 
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en los primeros cinco minutos de su primer discurso como jefe de Estado, el 22 de 
enero de 2006.

En Bolivia se frenó la globalización y se rechaza la prevalencia del mercado 
sobre el hombre y la naturaleza. Ninguna inversión transnacional puede copar el 
espectro de la riqueza natural ni las estructuras de las empresas estatales, digamos 
los entes petroleros, mineros o de comunicaciones.

Como dueños soberanos y administradores de nuestros recursos energéticos des-
de ese año 2006, los bolivianos nos beneficiamos de sólidos índices de, por ejemplo, 
el PIB, que es uno de los más altos de la región latinoamericana: 5.3% en promedio, 
con alzas de hasta 6.12% en el año 2009 y bajas a 5.1% en 2012. 

Cabe precisar que este estado de bonanza económica y estabilidad política es 
consecuencia de la primacía económica de matriz mixta vigente en el país, donde 
el Estado, mediante sus empresas estatales, maneja 40% de la economía nacional y 
apoya y hace apoyar, por las bancas privada y estatal, a 60% de la economía nacional 
restante, la cual, por diversa e independiente, está compuesta por los sectores comu-
nitario, cooperativo, social y privado.

Toda inversión privada se somete a los rigores y lineamientos constitucionales 
que sustentan la propiedad patria y el control del Estado. Tenemos éxito con esa 
modalidad, aunque a veces, por impericia o descuido afrontemos dificultades con 
algunas transnacionales, como ocurre en estos días con una empresa ferruginosa 
de India, Jindal, que tenía que explotar el hierro de una montaña, el Mutún, y que 
por imponderables y fallas mutuas se desistió y ahora nos pide el pago indemniza-
torio. Tenemos un pleito que vamos a solventar cual debe, así tengamos que perder 
dinero.

Pero y al mismo tiempo con esta contingencia, China sale al quite en nuestro 
favor. Su gobierno ha anunciado una inmediata inversión de casi 500 millones de 
dólares para explotar el hierro de aquella montaña y promover la siderurgia de la 
región en concomitancia con las industrias automotrices de Argentina y Brasil. El 
Mutún está en el vértice geográfico de los tres países. 

Hay que ser dueños totales de los recursos de nuestra tierra para movernos 
con seguridad y certezas. Antier, en la ONU, el presidente Evo dijo ante más de 
140 mandatarios del mundo que “el control nacional sobre los recursos naturales 
es indiscutible e irrenunciable, que la propiedad soberana de la riqueza natural 
es fundamental en cualquier país y en todo tiempo para asegurar beneficios a los 
pueblos y dar seguridad al porvenir”. Y habló de la experiencia boliviana con el 
gas y el agua.

En Bolivia sabemos hoy que no basta la posesión física de los bienes naturales 
sino la necesidad de industrializarlos, de lograrles el valor agregado en procura de la 
ganancia colectiva lícita. Y que para eso se necesita de gente capacitada. 

Por eso se ha introducido —así sea inicialmente— el concepto de ciencia y tec-
nología, de investigación y desarrollo de nuevos procesos y productos en las empre-
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sas, en instituciones educativas incluso escolares, pero también en las Pymes, las 
fuerzas armadas, policía, sindicatos de mineros y trabajadores de fábricas, campesi-
nos, comunidades indígenas, ministerios, municipios y gobernaciones. 

Insisto que nada de esto que digo puede ni debe ser enmarcado en el vocabulario 
triunfalista de esos que quieren aparentar que las cosas van bien, cuando todo el 
mundo ve que no es así, ya que cada día padece las consecuencias de la injusticia, la 
violencia, la discriminación y la represión. 

Bolivia tiene estabilidad política, económica y social, como nunca en sus 189 
años de existencia patria y dentro de 14 días celebrará elecciones presidenciales. Me 
alegra decirles que el presidente indígena Evo Morales tiene en este momento 71% 
o de la intención de voto democrático para el 12 de octubre. Irá por la victoria elec-
toral por segunda vez, de acuerdo a la nueva Constitución. Pero será la cuarta vez 
que triunfe con plena contundencia, si se tiene en cuenta los comicios intermedios, 
de consulta o referéndum. 

En mi país, por ley, se somete al presidente a una consulta de aprobación o desa-
probación de su gestión cuando cumple dos años de ejercicio gubernamental. Si no 
pasa la prueba de 51% se lo retira y se convoca a nuevos comicios. 

Si el presidente Evo es ratificado en el cargo, como anhelamos, Bolivia reafirma-
rá su carácter antiimperialista, espíritu de cambio, ampliando y fortaleciendo sus 
propuestas programáticas, críticas, propositivas, participativas y organizativas, pro-
curando la construcción desde abajo de una nueva sociedad planificada, liberadora, 
tecnificada y socialista.

IV. Industrializar la riqueza: meta
En el próximo quinquenio empezará la industrialización de lo que manejamos como 
materia prima.

Será el siglo del litio, ese mineral liviano aplicado en las computadoras, los telé-
fonos celulares y las “tablets”. Pero, el litio será la materia elemental de la gasolina 
seca, no contaminante, que moverá a la industria automotriz en este siglo y en los 
que vienen. El litio será integrado a unas baterías recargables, para movilizar au-
tomóviles, trenes y aviones. El combustible incontaminante que necesita la vida 
humana y la naturaleza. Ya estamos fabricando baterías de litio para las industrias 
automotrices de Brasil y Argentina. Ojalá produzcamos esa pila poderosa también 
para las autos de México.

Bolivia posee más de la mitad del litio de todo el mundo. Hay reservas calculadas 
para 800 años al menos. Consideren entonces la importancia industrial de ese recur-
so y la proyección de Bolivia en el futuro inmediato. Ya denominamos “bolitio” a 
ese mineral y hablamos del “litioral” […]. 

Si se profundiza el curso actual de economía planificada y si se lucha a fondo 
contra la mediocridad, con todos los medios y la sinceridad a que se obliga un revo-
lucionario, las previsiones permiten suponer que se podrá alcanzar un PIB persona/



Sección Documentos

744 alegatos, núm. 88 México, septiembre/diciembre de 2014

ciudadano de 10 mil dólares anuales hacia el año 2025, dentro de 11 años cuando 
cumplamos el bicentenario de fundación republicana.

Si eso ocurre nos convertiremos en un país de segundo mundo, de mediana in-
dustrialización masiva y con fuerza energética sostenible. 

Los enemigos a derrotar por principio programático y mandato del pueblo son 
la burocracia que no sea eficiente, la corrupción donde se presente, el narcotráfico y 
la delincuencia, fenómenos éstos últimos de desgracia universal, pero que el Estado 
Plurinacional ha de derrotar con el control social, con la vigilancia ciudadana, con la 
denuncia pública y la aplicación de la justicia a tiempo y en su tiempo. 

Tenemos un pueblo politizado para esas tareas y sabemos que, como no estamos 
solos en la constelación humana, contaremos con una formidable integración de los 
pueblos afines a nosotros, de izquierda antiimperialista, de la UNASUR, CELAC y 
también con los países emergentes del sistema BRICS (Brasil, Rusia, India, China 
y Sudáfrica) aprovechando la ciencia y tecnología y las patentes de estos países 
amigos.

V.  El pacifismo, supremo principio 
Somos un país pacifista por mandato de la Constitución. Rechazamos la guerra co-
mo recurso extremo para recuperar territorios usurpados y/o reivindicar derechos y 
dignidades. Somos de la cultura del diálogo. 

Por eso acudimos a tribunales de justicia internacional, como La Haya, para re-
cuperar, en un caso, nuestro acceso soberano al mar Pacífico. Estamos en esa gestión 
para superar un pleito de ya casi siglo y medio de sofocamiento meditarráneo. Y de 
mentiras y amagos del vecino invasor, uno de los más armados del Cono Sur.

Con su lenguaje llano y directo, Evo Morales denunció al militarismo bélico. En 
la Asamblea de Naciones Unidas afirmó antier que “debemos erradicar con la cul-
tura de la paz los fanatismos extremistas, pero también el guerrerismo imperial que 
promueve Estados Unidos, que temeroso ante una guerra amenaza con más guerra”.

Recordó que la ONU se fundó para promover la paz “y no para justificar las 
invasiones y la prepotencia militarista contra pueblos desarmados, contra niños sin 
escapatoria ni para salvar su inocencia”. 

Hay que cambiar al Consejo de Seguridad por la seguridad de un consejo: entre 
las naciones como entre las personas, el respeto al derecho ajeno es la paz. Benito 
Juárez.

Condenó Evo a las “fuerzas inhumanas” del mercado. Dijo que “se ha perdido el 
respeto por la Madre Tierra (la Pachamama) y hoy se la comercializa y manipula con 
graves peligros para la vida humana en el planeta”. 

Denunció la catástrofe del desbalance climático en los próximos diez años, cuan-
do toda la humanidad esté incluso en riesgo de extinción masiva […] Aquí se vale 
repetir un aforismo de contundencia histórica: la Pachamama no es la tierra del 
camino. Es el camino de la Tierra. 
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Porque se opone a la violencia belicista del imperio, Bolivia no tiene relaciones 
diplomáticas con Estados Unidos desde el año 2008, cuando un embajador gringo 
fue descubierto financiando, armando y organizando a separatistas en Santa Cruz y 
a soldados de fortuna extranjeros llegados de Croacia, Hungría y Bélgica. Querían 
partirnos la madre geografía y el gobierno detectó al operador, al artífice de ese 
proyecto desquiciante, el embajador Phillips Golbert. 

Le comprobó culpas y lo expulsó. Hace 6 años que no tenemos trato con Washing-
ton y ni falta que nos hace. También se rompieron vínculos con el gobierno tremendis-
ta de Israel, el año 2011, como una muestra de apoyo solidario con el sufrido pueblo 
palestino que, como nosotros en la franja del litoral marítimo, está siendo despojado 
de su territorio en la franja de Gaza. 

VI. Riesgo latente de regresión
Amigas y amigos: los pueblos que olvidan su pasado están condenados a repetirlo. 
Los bolivianos tenemos pleno conocimiento de nuestra verdad histórica, de nuestro 
quehacer testimoniado para mantenernos soberanos y activos en los quehaceres por 
la patria y la gente. 

Hemos sufrido mucho, por más de un siglo republicano por el hambre, la discri-
minación racial, la falta de educación, viviendas, salud, la soledad social. Hemos 
sido arrinconados por la violencia de los golpes de Estado ordenados y ejecutados 
por el sistema dominante siempre en pos de nuestros recursos naturales. 

Y ahora, en estos días, tampoco estamos exentos de que el infortunio social y la 
violencia política vengan nuevamente sobre nosotros. Pero, insisto, estamos prepara-
dos para mantener y continuar este tiempo de paz, libertad y prosperidad. 

Con la sabiduría de la gente del común les digo que, como nada es para siempre, 
y ya que la vida no ha de ser tan larga, que al menos sea ancha y sea grata.

VII. Posesión soberana del energético
Con el permiso y la paciencia de ustedes —ya que me dieron 45 minutos para ex-
poner los alcances y limitaciones de la realidad boliviana— voy a centrar, revelar 
y desgranar una de las causas de la actual victoria popular. Las luchas, vicisitudes 
y victorias por el gas, ese energético que hoy nos da de comer y vivir con decoro 
humano.

Somos dueños soberanos del gas, que hasta 2005 estaba en manos de 12 empre-
sas transnacionales. Se le nacionalizó y aquellos consorcios mundiales que se creían 
los dueños de nuestra riqueza aceptaron quedarse en Bolivia como meros prestado-
res de servicios.

Ahí están aquellas transnacionales que durante 24 años se llevaron 82% de las 
ganancias que les daba el negocio del gas y nos dejaban sólo 18%. Evo y su pueblo 
les voltearon “el chirrión por el palito”: ahora nos dejan 82-85% de las ganancias, 
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porque así mandan nuestras leyes de relación comercial. Y nuestra dignidad sobe-
rana.

La comercialización de nuestros hidrocarburos, según el director general de Ya-
cimientos Petroleros Fiscales Bolivianos (YPFB), Carlos Villegas, nos reportó, entre 
mayo de 2007 y julio de este 2014, un total de 30 mil 797 millones de dólares, de 
los cuales se pagaron a las petroleras 4 mil 790 millones por costos recuperables, es 
decir 15%.

Vendemos gas, con todo el dinero a favor del Estado, a Brasil y Argentina. 
No es sólo el ingreso por la venta del gas, claro, el factor que estabilizó nuestra 

esperanza y certidumbre. Son también la producción de minerales por el sistema de 
cooperativas de trabajadores, los manejos financieros de la electricidad, la produc-
ción de alimentos, las telecomunicaciones, etcétera.

Pero es el gas y es el petróleo nuestra mayor justificación política e ingreso eco-
nómico. 

VIII. Las batallas por los hidrocarburos
Dos guerras, una civil y otra internacional, cuatro actos de nacionalización revolu-
cionaria luego de otras tantas usurpaciones, dos golpes de Estado, un referéndum 
vinculatorio y 83 años de resistencia popular anticapitalista marcan la historia del 
petróleo y el gas en Bolivia. 

La primera guerra internacional por el petróleo se dio entre Bolivia y Paraguay. 
La Guerra del Chaco (1932-35) causó cien mil muertos, 61 mil de ellos bolivianos. 
Esa contienda fue empujada por las transnacionales Standard Oil Co. y Gulf Oil Co.

En el sureste de Bolivia operaba desde 1921 la Standard Oil de New Jersey que 
doblegó al gobierno con un empréstito financiero en 1930 a cambio de concesiones 
ventajistas; ese dinero sirvió para afrontar el “crac” mundial de 1929.

La Gulf, por su lado, explotaba el hidrocarburo en el noroeste argentino y quiso 
hacerse del crudo boliviano bordeando territorio paraguayo. La Standard Oil alertó 
de esa intención al gobierno de Bolivia, mismo que después de escaramuzas y disla-
tes de ambos lados le declaró la guerra al Paraguay en 1932.

Más de 220 mil conscriptos fueron movilizados al Chaco Boreal y aquello fue 
un desastre para ambas fuerzas por la eterna falta de agua en la región yerma, árida, 
desértica.

Dos soldados entonces enemigos que luego devinieron grandes escritores, el pa-
raguayo Augusto Roa Bastos y el boliviano Augusto Céspedes, dijeron que la gue-
rra de la sed causó tanta mortandad en las tropas de ambos países, tantas muertes 
como las 26 batallas consumadas. 

Una vieja copla puntualizaba el drama: “Agua, aceite, vida y muerte. La sed me 
lleva a su foso […] y feliz con buena suerte el petróleo en su pozo”. 
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“La guerra de la sed, esa del Chaco […]” Mi padre, combatiente de esa guerra, 
solía precisar: “La guerra de la Shell”.

En junio de 1935 se firmó el armisticio. La historia dice que el Paraguay ganó la 
guerra porque estaba muy metido en suelo boliviano y ya no quiso regresarse. Los 
bolivianos decimos que no perdimos esa contienda porque la intención de los inva-
sores era llegar a los yacimientos petrolíferos y no pudieron. Paraguay no se llevó 
una gota del aceite de piedra, el petróleo. Obvio, tampoco llegaron a las cavernas 
bajo tierra donde holgaba el gas. 

IX. Historias de héroes y villanos 
De aquella campaña bélica emergió una generación de militares y cinco fueron pre-
sidentes de Bolivia.

De esos personajes, héroes y villanos en torno al petróleo, el gas y la vida nacio-
nal, les hablaré ahora y ustedes me van a perdonar la pasión y el dramatismo con que 
lo haga en memoria de mi padre, un excombatiente del Chaco, que nos narraba esos 
episodios con las palabras quebradas casi siempre por el llanto. 

El general David Toro fue presidente de Bolivia en 1936, al terminar la contien-
da, y lo primero que hizo fue denominarlo “estado socialista”, porque él creía que el 
socialismo es lo más opuesto al capitalismo que empuja a los pueblos a la guerra y 
vive de la muerte de los pobres. 

David Toro nacionalizó el petróleo en 1937 y expulsó a la Standard Oil de Boli-
via. Esa fue la primera nacionalización petrolera en la historia del mundo y también, 
la Standard la primera empresa yanqui echada de América Latina. 

Aquel presidente socialista fundó la empresa estatal YPFB, en 1937, un año an-
tes de que el presidente Lázaro Cárdenas hiciera lo mismo aquí, al crear Petróleos 
Mexicanos, Pemex.

Empezó la guerra sucia contra ese patriota. Lo agarraron por el único lado flaco 
que tenía, su afición al alcohol. El general Toro fue echado del gobierno por la oligar-
quía moralista, pura y decente que lo acusó “de ser un borracho en horas de trabajo”. 
La prensa adicta festinó ese episodio. 

Tan ridículo trance, sin embargo, fue audazmente superado por otro héroe. El 
teniente coronel Germán Busch Becerra, de 36 años, tomó el Palacio Quemado, ni 
bien aquel presidente Toro había salido, sobrio y enojado. 

Busch se hizo del gobierno en 1937, reivindicó y ratificó las acciones de Toro. 
Se cuenta que en una sesión de los diputados conservadores, el nuevo presidente los 
invitó a un brindis con cerveza por la independencia de Bolivia: “¡Salud por toro el 
pueblo!”, les habría dicho. 

Germán Busch, apodado el camba —por provenir de la selva beniana— se en-
frentó al poder de los consorcios petroleros internacionales y a los empresarios mi-
neros, los dueños coloniales del oro, la plata, el estaño, el cobre […] 
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Esos patrones usaron sus influyentes diarios para desacreditarlo. Por entonces 
no había la TV y la radio no tenía aún el alcance masivo que lograría en las décadas 
del cincuenta, al setenta con los radialistas que privilegiaban la palabra sobre la voz. 

El camba Germán Busch fue tachado de loco y de comunista prorruso. Eran los 
años del asentamiento de la revolución soviética y del avance de las teorías marxis-
tas y leninistas contra la explotación del hombre por el hombre en beneficio de la 
plutocracia. 

En diciembre de 1938, el presidente los amagó con la nacionalización de minas. 
Para entonces ya estaba en marcha la Segunda Guerra Mundial y los países capita-
listas, lo mismo Estados Unidos como Alemania, iban a necesitar del estaño, que 
es un metal maleable, apto de ser fundido en aleación con otros y producir balas, 
tanques, cañones, aviones […]

El enfrentamiento era desigual. Todo el poder oligárquico contra un soldado 
camba sin más recursos que su valentía guerrera y su fama de hombre de bien. 

Una mañana de abril de 1939 se informó al país que el presidente Germán Busch 
apareció muerto en su casa, donde la noche anterior había celebrado un cumpleaños 
con familiares, políticos y amigos. Había muerto el “camba macho” y la población 
no podía creer ni reaccionar.

Dijo la prensa servil que el joven presidente se había pegado un balazo en la sien 
[…] porque no pudo aguantar un dolor de muelas. 

A la infamia policiaca, la burla mediática. Aquel bravo capitán, héroe que par-
ticipó en nueve batallas, tres de ellas comandadas por él, avanzando a sangre fría, 
pistola en mano y a campo traviesa por Nanawa, Boquerón y Campo Vía se había 
suicidado por el miedo de ir al dentista. 

Claro que Busch fue asesinado. 
Nadie investigó esa muerte. El gobierno, recapturado por la plutocracia, fue en-

tregado al general Enrique Peñaranda, otro ex combatiente de la guerra, pero, en los 
hechos, un pelele patronal que aceptó empréstitos de Estados Unidos a cambio de 
venderle el estaño a precios bajos, estrenando la dinámica especuladora de ese juego 
de la bolsa o la vida capitalista que se conoce con los anglicismos dumping (mani-
pulación del precio según convenga al mercado) y stock pile (reserva estratégica). 

Mi país pasó entonces a ser objeto de saqueo y vaciamiento de sus minerales y 
recursos naturales, pese a la resistencia de su clase trabajadora. El feudalismo arre-
metía con todo y ganó una batalla contra los proletarios cuando el 21 de diciembre 
de 1942 masacró a 132 mineros manifestantes en una pampa de Llallagua. 

¿Saben de qué se acusó a esos mineros? De ser aliados del nazismo alemán, 
porque al realizar una huelga por un mejor salario atentaban contra la provisión del 
estaño que necesitaba el mundo libre para derrotar al nazismo. 

Los mataron, pues, tachándolos de hiltleristas. Ese dato está registrado en una 
hemeroteca de México, lo leí en el archivo del diario Excélsior del día 3 de enero de 
1943, 12 días después de la matanza.
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X. Martirologio y revolución 
Así iba la historia del desastre boliviano con el presidente Peñaranda, alias el “ca-
misa de once varas”, cuando otro héroe chaqueño, el mayor Gualberto Villarroel, 
tomó por asalto el gobierno en 1943 —en plena Segunda Guerra Mundial— y se 
enfrentó, leyes en mano y pueblo de pie, a los barones del estaño y marajás mestizos 
del petróleo. 

Villarroel anunció que iba a rescatar la patria y proteger sus recursos en el nom-
bre de los que habían muerto en la guerra y de los que estaban siendo asesinados en 
tiempos de paz. 

Se proclamó nacionalista y antiimperialista. Dijo que no era enemigo de los ri-
cos, pero que era más amigo de los pobres. La burguesía lo acusó de ser un nazi, el 
apodo de moda, y la santa iglesia apostólica y romana lo llamó ateo comunista. 

El sábado 21 de julio de 1946 una turba pagada por el gran capital asaltó el 
Palacio Quemado, la casa de gobierno. En la Plaza Murillo se había congregado la 
burguesía y cientos de universitarios, enemigos del nazismo y de Hitler. Entre esos 
jóvenes de izquierda privaba la creencia de que el presidente Villarroel era la punta 
de lanza del nazismo en el país. 

Un comando de matones irrumpió a balazos en el despacho del presidente Villa-
rroel y lo tundió a golpes de laques, palos, puñetazos y patadas. Por casualidad (o cau-
salidad) allí, en ese despacho, no estaban presentes escoltas ni guardias presidenciales. 

El cuerpo sangrante e inconsciente del mandatario fue arrastrado desde su ofici-
na hasta el balcón que da a la plaza principal de La Paz, desde donde lo arrojaron al 
vacío. Otra facción de la multitud aleccionada lo llevó hasta una esquina de esa fatí-
dica plaza. Y allí, sin saber de dónde, quién, ni cómo, apareció una gruesa y larga so-
ga que unas diestras manos anónimas ajustaron de inmediato al cuello del indefenso. 

De pronto, la multitud vio ascender, jalado por una soga, un cuerpo con la cara 
sangrante y las ropas rotas. El cuerpo ascendió lentamente, izado hasta el tope de un 
farol de alumbrado público. El presidente Villarroel acabó de morir así, colgado, y 
expuesto a la tarde de la cobardía fascista por varias horas. 

La turba idiotizada por la iracundia se calló de improviso ante el siniestro espec-
táculo. Sin jolgorio ni pesar, la gente comenzó a retirarse cabizbaja y humillada… 
“Ay, Dios santo, no era para tanto, no para esa muerte tan cruel…”, habrá dicho 
alguna doña, una de las tantas damas católicas que abandonaron la plaza de los 
escarnios con algún sentimiento de culpa. Ocurrió el 21 de julio de 1946 y fue la 
primera ofrenda mortal de la naciente Guerra Fría contra los revolucionarios y los 
patriotas de América Latina.

XI. La Revolución nacional
El pueblo minero y los indios de Bolivia asimilaron ese hecho con rabia y silencio. 
Su presidente nacionalista había sido sacrificado por el gran capital en aras de la 
trilogía anticomunista ya de moda en esos días: Dios, patria y familia. 
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Los mineros del estaño, que en ese tiempo eran los protagonistas de la historia 
proletaria y los oferentes del sueldo de Bolivia, decidieron ir por la revancha. Se 
muere cuando se deja de combatir. El proletariado afrontó tres sangrientas masacres 
entre 1947 y 1949, padeció despidos laborales en masa, sobrevivió al cerco militar en 
los centros de producción estañera, sus dirigentes fueron desterrados o asesinados, 
hubo ejecuciones nocturnas y ajustes de cuentas a plena luz del sol. 

Sufrimiento y resistencia populares […] hasta que llegó el día de ganar las calles, 
fusil en mano, y derrotar a lo que en Bolivia se llamaba “la rosca” minero-feudal.

La triunfante Revolución nacional del 9 de abril de 1952 reivindicó la memoria 
y el ejemplo de aquellos militares de avanzada, nacionalizó las minas, decretó la 
reforma agraria y potenció a la empresa petrolera fiscal. 

Eran los días de la euforia y la afirmación de la conciencia patriótica. El pueblo 
puede cuando quiere. 

XII. La plenitud a fojas cero
Pero, ¡cuándo no, cómo no! En noviembre de 1964, la embajada de Estados Unidos 
patrocinó un golpe de Estado que derrocó al presidente nacionalista Paz Estenssoro 
y cortó el proceso de la revolución nacional. 

El triunfante general René Barrientos, vicepresidente de aquel derrocado, con-
vocó de inmediato a la transnacional Gulf Oil Co. para manejar el petróleo luego de 
paralizar los trabajos de la estatal YPFB. 

La empresa gringa se benefició en grande y en directo con la explotación del 
petróleo. Y colmó de regalos al presidente Barrientos. Entre sus obsequios, en la 
Navidad de 1965, le dio un helicóptero que, después, les diré para qué bueno sirvió.

Las industrias del capitalismo ya no necesitaban, a mediados de los años sesenta 
del estaño, su prioridad era el petróleo. El tirano Barrientos entregó los recursos 
energéticos a la inversión extranjera bajo la figura del Código Davenport, una ley 
que le avalaron las cámaras de senadores y diputados firmantes de un pacto de par-
tidos entreguistas.

El pueblo en masa se opuso en las calles a esa privatización del energético. El 
diputado socialista Marcelo Quiroga Santa Cruz abanderó esas luchas y fue perse-
guido, reprimido y encarcelado.

En la polvareda de ese tiempo de resistencia, turbulencia imperialista y esperan-
za popular apareció el Che Guevara en Bolivia. Lanzó en febrero de 1967 una gue-
rrilla que, empero, no pudo hacerse popular por traiciones de sus aliados inmediatos, 
la cúpula de los comunistas, y por las tenazas militares de la CIA, el Pentágono y 
el FMI asentadas en las fuerzas armadas bolivianas que acabaron reventándolo en 
octubre de 1967. El Che, nuestro compañero, fue ajusticiado pese a su condición de 
prisionero de guerra. 

Voy a abreviar esta historia. Aquel Barrientos murió en abril de 1969 al pre-
cipitarse a tierra (¡gulf!) su helicóptero por causas nunca aclaradas y que a nadie 
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interesó investigar. No fue el pueblo. Fue la CIA, enterada de un negocio privado del 
tirano para venderle armas a Israel en su guerra de los 6 días contra el mundo árabe. 

XIII.  Del petróleo al narcotráfico oficial 
En octubre de 1970, el general Alfredo Ovando tomó el gobierno mediante un golpe 
de Estado y llamó al héroe socialista Quiroga Santa Cruz para su ministro de Ener-
gía. 

Ovando, el último oficial del Chaco que llegó a ser presidente, renacionalizó el 
petróleo y expulsó de Bolivia a la Gulf Oil Company. 

Nos duró poco la euforia. Ovando fue derribado por los comandantes de las tres 
armas del Ejército colonizado, pero aquellos tres presidentes no alcanzaron a sentar-
se en la silla de mando porque una poderosa huelga de trabajadores e indígenas se les 
opuso en todo el paìs, armas en mano. Las radioemisoras alternativas ya jugaron un 
papel preponderante en esa victoria. Los triunviros huyeron por una puerta de calle. 

El pueblo y un sector progresista de aquél ejército dual impuso entonces en la 
presidencia a un militar de izquierda, el general Juan José Torres, que consumó 
algunos actos de reivindicación antiimperialista, como expulsar al Cuerpo de Paz, 
un supuesto comando evangélico integrado por ex soldados de la guerra de Vietnam 
para labores de penetración entre la masa indígena. 

Sin embargo, Torres fue derribado a los 9 meses de avanzar con su proyecto libe-
rador. Contra él se juntaron todas las fuerzas reaccionarias de Bolivia y los ejércitos 
y empresarios privados de los países vecinos (Brasil, Argentina, Perú y Paraguay) 
para consumar el más sangriento golpe militar de que haya memoria en Bolivia. 

En una sola tarde, asesinaron en calles, techos y plazas a 246 ciudadanos iner-
mes. En los días siguientes más de mil cayeron presos y luego 18 mil personas opta-
mos por el destierro para salvar el pellejo. 

Pisando esa alfombra mojada de sangre de patriotas ingresó al gobierno el coro-
nel Hugo Banzer. Y dio inicio, en 1971, la doctrina de la Seguridad del Estado que 
prohijó la aparición de feroces dictaduras en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay en 
esos años setenta.

Banzer rehabilitó a las transnacionales del petróleo y gas. Les pidió disculpas 
y les dotó de garantías. Y también inauguró el negocio del narcotráfico oficial. La 
cocaína boliviana ganó mercados y preferencias. 

Siete años duró en el poder aquel infeliz. Y fue derrocado en 1977 por gentes de 
su propia caterva, deseosas de ganar también fortuna con el narcotráfico.

De nuevo, se alzó el pueblo organizado en comandos espontáneos de ataque y 
resistencia hasta recuperar el poder para imponer allí en 1979 a una mujer, la primer 
presidente republicana, Lidia Gueiler.

Con tantos golpes, los autocríticos nos decíamos que éramos sobrevivientes de 
un país llamado Golpivia. Estábamos esperando señales políticas de la señora Guei-
ler, cuando otro golpe militar organizado en 1980 por la embajada yanqui y el FMI 
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derribó a doña Lidia y asesinó a tiros a nuestro líder, el irremplazable Marcelo Qui-
roga Santa Cruz.

Dos truhanes encorchetados como general y coronel, Luis García Mesa y Luis 
Arce, se apoderaron del gobierno y del negocio del narcotráfico oficializado en avio-
nes y valijas diplomáticas. Duraron poco, fueron derribados por acción popular y 
ahora están presos de por vida, en una cárcel de alta seguridad que ellos mandaron 
construir. El narcoronel Arce Gómez se atrevió a prevenir en sus días de ventura: 
nuestros opositores deben caminar con su testamento bajo el brazo… Y nosotros 
presumíamos de llevar nuestro testimonio brazo en alto.

XIV.  Avasallamiento y estertor neoliberal
En 1982 fue restablecida la democracia con un hombre digno, el ya anciano Siles 
Zuazo, uno de los gestores de aquel lejano triunfo nacionalista de 1952 y también 
soldado raso de la guerra del Chaco.

Con la restitución del ejercicio democrático, el imperialismo extrañamente tole-
rante nos impuso las prácticas del neoliberalismo y las privatizaciones.

País pobre, golpeado por tantas aventuras militares y reaccionarias, el gobierno 
fue asumido por una izquierda deprimente, influida por la socialdemocracia euro-
pea, que al no poder mantenerse solvente ni soberano se resignó al neoliberalismo. 

El Movimiento de Izquierda Revolucionario y luego el nacionalismo procedieron 
a subastar los recursos naturales a favor de los inversionistas extranjeros y en 1985, 
el petróleo y el gas pasaron a poder total de aquellos 12 consorcios transnacionales 
del que ya les hablé. Todo fue rematado a los dueños del dinero: electricidad, agua, 
telecomunicaciones, minerales, aviones, ferrocarriles, bancos…

Pero, de nuevo la gente. La protesta común se magnificó hasta grados de heroís-
mo para impedir el asentamiento neoliberal en nuestras voluntades y territorio.

Al empezar el nuevo siglo, ocurrió la “guerra del agua”. El pueblo alzado expul-
só a una transnacional europea que elevó los precios de consumo del agua, hasta el 
lìquido de arroyos y ríos que los campesinos utilizaban para riego. Esa transnacional 
pretendió ponerle tarifa de consumo al agua de la lluvia.

Ganó el pueblo de Cochabamba en las calles y la transnacional se fue del país. En 
aquellas jornadas se hizo visible el movimiento campesino de producción agrícola 
con un joven líder llamado Evo.

A ese influjo, la gente se entregó a recuperar de nueva cuenta el control del gas. 
Lo hizo con toda la imaginación posible. Desde operativos-comando inesperados, 
hasta acciones callejeras, irrupciones en mercados, escuelas y universidades, can-
ciones, obras de teatro, pinturas, poesías. 

De esas novedosas jornadas rescatamos un aforismo: “El gas es un compuesto 
de etano, metano y butano… que nos quieren quitar zutano, mengano y perengano. 
Pero no nos vamos a dejar. Palabra de boliviano”.
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El 17 de octubre de 2003 ocurrió la “guerra del gas” en El Alto de la ciudad de 
La Paz. En una sola tarde las tropas armadas mataron en las calles a 67 patriotas, 
la mayoría de ellos indígenas. La resistencia se agrandó y el presidente neoliberal, 
“Goni” Sánchez de Lozada, abandonó el gobierno y escapó a Estados Unidos, donde 
radicará para siempre, porque en el país le espera la cárcel por la cantidad de muer-
tos que su ejército causó en El Alto.

XV. La utopía y el voto real 
Tamaña victoria popular motivó al presidente inmediato, Carlos Mesa, a organizar 
un referéndum (abril, de 2004) con esta pregunta: “¿Está usted de acuerdo con la 
recuperación de todos los hidrocarburos en boca de pozo para el Estado boliviano?”. 

Obvio. Ganó el sí. Se convocaron a elecciones ese año y luego en diciembre de 
2005, cuando el candidato Evo Morales logró un contundente e inapelable 54 por 
ciento. 

El indígena asumió, pues, la presidencia democráticamente en enero de 2006 y 
su primer acto de gobierno fue nacionalizar el gas y los hidrocarburos. Fue la cuarta 
vez que esos recursos se recuperaron para la honra del país y la vida del pueblo.

Miren ustedes cuán fuerte y decisiva puede ser la democracia cuando se la ejerce 
a conciencia, cuando el voto es una granada de mano inapelable. Tantas guerras, 
golpes, tragedia social y muerte, sirvieron, claro que sí para valorar la vida y apre-
ciar la libertad, la soberanía y la democracia que ahora ejercemos.

Necesité, queridos amigos, contarles toda la historia del pasado siglo y lo que 
pasa en este, para que ustedes se acerquen a una filosofía y una praxis constante en 
Bolivia. La militancia en la patria. Mientras los pueblos mantienen viva su concien-
cia, su indignación y su capacidad de reacción para defender la vida, hay esperanza 
de lucha y de victoria. 

Que nadie se salve solo. Que todos se sientan pueblo. Juntos se puede cambiar la 
fatalidad. 

Ahora, con la invocación al movimiento colectivo, plural, traigo la palabra de 
Mario Benedetti, el gran poeta uruguayo.

Benedetti vivió parte de su destierro político en Lima, trabajó en el diario Expre-
so, donde también estaba yo, exiliado como él. Allí lo conocí y aprendí tanto de él. 
Era el director de la revista cultural Estampa, de los domingos. 

Tomaré un poema emblemático de su nervio social, de su compromiso. El poema 
No te salves que servirá para culminar mi intervención en la UAM-Azcapotzalco. 
Permítanme leerlo: 
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No te salves

No te quedes inmóvil 
al borde del camino 
no congeles el júbilo

no quieras con desgana 
no te salves ahora

ni nunca
no te salves no te llenes de calma

no reserves del mundo 
sólo un rincón tranquilo 

no dejes caer los párpados 
pesados como juicios 

no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño 
no te pienses sin sangre 
no te juzgues sin tiempo 

pero si 
pese a todo 

no puedes evitarlo 
y congelas el júbilo 

y quieres con desgana 
y te salvas ahora

y te llenas de calma 
y reservas del mundo 

sólo un rincón tranquilo 
y dejas caer los párpados 

pesados como juicios
y te secas sin labios

y te duermes sin sueño 
y te piensas sin sangre 
y te juzgas sin tiempo 
y te quedas inmóvil 
al borde del camino 

y te salvas… 
entonces  

no te quedes conmigo.


