
La muerte, como la vida, responde al azar. Quizás por
ello la criminalidad también sea contingente: en cierta 
ocasión, una señora enferma, que tenía prohibido fumar, 
aprovechó la noche y el sueño de su esposo para 
consumir un cigarrillo. Al escuchar ciertos ruidos, el marido 
tomó del cajón un revolver para defender su integridad. 
Disparó un solo proyectil. La bala golpeó el marco de 
aluminio de la ventana y se fue a incrustar en el pecho de 
la indispuesta. Murió instantáneamente. Por una fatalidad 
se le acusó de homicidio. ¿Cuáles son, entonces, las 
razones del bien y del mal que permiten condenar a un 
acusado? ¿Cómo se construye la culpabilidad?

Partamos de una idea: la sociedad construye víctimas y 
culpables, y es el proceso penal el que signa estos
roles-preestablecidos; el juez, el fiscal, la víctima y el reo.
Con la historia de estos personajes formula un guión 
(sobre la marcha de los acontecimientos) que debe 
concluir en una sentencia inequívoca de culpabilidad. La 
retórica sobre el principio de inocencia no tiene el peso 
suficiente para desviar los propósitos condenatorios del 
aparato judicial, ya que la naturaleza de sus funciones es 
esencialmente reprobatoria. Sólo que sus dictámenes de 
culpabilidad, categóricamente verídicos e irrebatibles, 
provocan la estructuración de un guión colectivo opuesto,
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al que calificamos de paradójico. La conciencia social 
tiende a invertir los personajes. En múltiples ocasiones 
trocamos al culpable en víctima. Algo debe suceder, pues, 
con el tema de la culpabilidad.

Después de leer el terrible suceso de Pierre Riviere (1), 
se sensibiliza ante algo que le es muy propio; su particular 
vida familiar. Un microuniverso en el que los roles 
consanguíneos se truecan en políticos. Un ámbito en el 
que pulsamos la necesidad de actuar en planos 
sobrepuestos e interconectados. Alguien se verá impelido 
a representar el papel de autoridad. Otros actuarán como 
oprimidos. Pierre Riviere, probablemente, eligió el de 
héroe. Y encaró al poder, convencido de "que sería un 
gran honor [para él] tener ideas opuestas a las de todos 
[sus] jueces" (2).

El Dr. Giuseppe Amara (3), al referirse al crimen de 
Gilberto Flores Alavés (4), aporta la vertiente psicoanalítica

1 Cfr. Yo, Fierre Riviere habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a 
mi hermano... un caso de parricidio del siglo XIX presentado Michael 
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4 *Cfr. Leñero, Vicente. Asesinato. México, Ed. Plaza & Janés, 1986.



en el estudio de la culpabilidad , precisamente a través de 
los roles asumidos por cada miembro de la familia del 
dirigente azucarero sacrificado. Sobre todo porque, años 
atrás, este sacrificio fue fatalmente previsto en una de las 
novelas de la abuela de Gilberto. La culpa, entonces, 
camina por dos más que se juntan, la de la ficción y la de la 
realidad, que desde las ópticas moral y psicológica 
pierden toda la historicidad para aproximarse y formar una 
sola: el deseo de liberación. Por lo mismo, no es casual 
que el lector de Asesinato absuelva al criminal. Es más, lo 
considera víctima de un orden más vasto que el de la 
consanguinidad -al margen de toda disquisición legalista, 
en este caso podríamos preguntarnos: ¿quién es más 
culpable, la autora intelectual o el autor material del 
homicidio?

Para decirlo con otras palabras, se nos ocurre pensar 
en el Yo acuso de Emilio Zola. Haciendo a un lado la 
anécdota -en 1894 el Capitán Dreyfus fue acusado, sin 
pruebas, de haber vendido su país a Alemania-, la 
conciencia colectiva invierte los papeles protagónicos para 
lanzar su "yo acuso" en contra de los poderes 
establecidos.

Así, puede ser que muchos honren a estos "héroes 
disidentes" como una forma de protesta social. Hacer de 
un rebelde un héroe es un medio de protesta contra la 
autoridad.

Pierre Riviere y Gilberto Flores Alavez simbolizan el 
carácter capaz de desobediencia que todos llevamos 
dentro. Un carácter revolucionario -diría Erich Fromm-(5), 
que se atreve a decir "No". Para ellos, en su rol de 
salvadores, el poder nunca debe santificarse, nunca 
asume el papel de la verdad, o el de lo moral y bueno. En 
el lenguaje del mito -siguiendo a Fromm-, los griegos se 
sirvieron de la figura prometeica: "Es Prometeo quien roba 
el fuego a los dioses y comete un crimen, un acto de 
desobediencia, y con el acto de llevar el fuego al hombre, 
empieza la historia humana o la civilización humana"(6). En 
este sentido, los personajes aludidos se emanciparon de 
los vínculos de la sangre, de madre y padre, de lealtades 

especiales para con el Estado. (7) Estos hechos, 
posteriormente, se mitifican. Adquieren una categoría 
liberadora, reflejan una necesidad de licenciamiento, un 
deseo de emancipación del orden. Por ello Cioran cree 
que está dentro de las posibilidades de cada uno de 
nosotros el arrebatar la vida a otro: "si todos los que 
hemos matado con el pensamiento desaparecieran de 
verdad, la tierra no tendría ya habitantes. Llevamos en 
nosotros un verdugo reticente, un criminal irrealizado"(8).

Se castiga el ejercicio de la libertad, de ahí que la vida 
esté llena de apremios, de castigos. Debemos pagar una

cuota de existencia para tener derecho a cierta libertad, 
cuyos límites precisos no podemos transgredir. De lo 
contrario, existe el riesgo de situarnos en la mira de la 
criminalidad, que no es otra cosa que el resultado natural 
del sistema que le ha dado el nombre de crimen. Para las 
instituciones, pues, es muy fácil encontrar culpables. 
Basta con encontrarles ubicación en el casillero de los 
ilegalizmos. Pero no es tan fácil. Los sucesos de Canoa, 
en 1968, hacen trizas el concepto de la culpabilidad. A la 
manera de Fuente Ovejuna, el pueblo golpeó y asesinó. 
En efecto, pero la Justicia no tomó en consideración que la 
muchedumbre no tenía conciencia de que obedecía al 
único culpable: el párroco del pueblo. La sumisión a sus 
órdenes, para ellos voluntaria, no fue considerada. La 
Iglesia quedó en la sombra, impune, no obstante que su 
persuasión legitimó como razonable el asesinato. Las 
instituciones, por lo visto, no se tocan. Perderían algo de 
su poder.

José Revueltas, en La acusación (9), relata un caso 
parecido, aunque éste referido a la superstición. Un ojo de 
vidrio colocado en el hueco ocular del ciego Cristóbal (el 
personaje central del cuento) fue lo suficientemente 
horrible para cometerse un crimen autorizado por el 
pueblo. Concluye Revueltas: "desde entonces -y hasta la 
muerte de Cristóbal-, todas las calamidades del pueblo, 
las sequías, las muertes, se atribuyeron a ese miserable 
ojo en perpetua vigilia [fue imposible enterrar el cuerpo], a 
ese ojo tan espantoso, tan intranquilizador, tan acusador, 
como aquel que persiguiera a Caín por los siglos de los
siglos(10).

Decíamos que es muy sencillo acusar y culpabilizar. 
Más no siempre se hace con legitimidad. Se olvida que 
hoy día la colectividad se ve impelida a buscar nuevas 
opciones, incluso erráticas, para sobrellevar una situación 
en perpetua crisis. Hay crisis (entendida como mutación) 
de valores sociales, culturales, religiosos, de toda índole. 
Por lo mismo, es ya imposible el trazo de valores 
uniformes; es absurdo culpar con el mismo rasero. A 
manera de ejemplo narremos los sucesos que rodean la 
culpabilidad en el submundo de las delegaciones de 

policía del Distrito Federal.

Un espacio de seis por cuatro. Una letrina y un lavabo, 
forrados de concreto, en una esquina. Un olor picante a 
desodorante y suciedad. No hay luz artificial; tan sólo la de 
los pasillos circundantes, que se filtra por unas ventanas 
cubiertas con mallas metálicas. El techo tiene una altura 
de más de tres metros. A pesar de ello, algunos visitantes 
se las ingenian para escribir su nombre como recuerdo, 
utilizando el humo de periódicos encendidos. Para 
comunicarse al exterior existe una mirilla lo 
suficientemente ancha para tener que ver con los ojos 
pegados a la puerta. De vez en cuando hay que5 Fromm, Erich. "El carácter revolucionario" [separata de la Revista de 
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sacar la nariz para respirar un poco de aire. A los pocos 
minutos uno entiende por qué hay que desprenderse de 
agujetas y cinturones. Los menos fuertes, en la soledad de 
una celda vacía, pueden llegar al ahorcamiento. La 
desesperación, después de todo, se convierte en ahogo.

Es el peor de los castigos. Es una sensación tal de 
abandono que la próxima vez aceptaremos el arreglo del 
policía,. O bien pagaremos la excesiva multa del juez que 
no juzga sino califica. Con una lección es suficiente. 
Cuando nos hartamos de las continuas burlas de los 
judiciales nos decimos, paradójicamente, afortunados: es 
una suerte social que estemos lejos de estos circuitos 
legales para infortunados: la prostituta, el homosexual, el 
limpia parabrisas, el chavo banda, el desempleado, el 
indigente. Tenemos buena estrella; estamos aquí por el 
sólo azar de una mala jugada. Para los malhadados es un 
destino. Están cerrados en un perímetro de la culpabilidad 
perfectamente hermanado con su condición de vida: para 
una vida precaria una normatividad igualmente precaria, y 
atroz, Y más a partir del 11 de julio de 1985. En esa fecha 
entró en vigor el nuevo Reglamento de la Ley sobre 
Justicia en Materia de Faltas de Policía y Buen Gobierno 
del Distrito Federal. Todo mundo se opuso a este absurdo
normativo. Sin embargo, el Estado no hizo caso. Aún hoy 
se sigue aplicando.

Seis chavos, como a las cinco de la tarde, fueron 
presentados por la policía ante el juez calificador. Limpiar 
parabrisas altera el orden público. Y el Reglamento de 
Policía castiga la mendicidad -mendicidad que no se

justifica porque la Secretaría de Educación Pública y el 
Departamento del Distrito Federal se han preocupado 
porque hagan algo útil con la venta de libros decía el 
policía. Los encerraron tres horas.

A las prostitutas que no aportan la cooperación que les 
permite ejercitar su profesión, se les escarmienta también 
con el encierro. El noble reglamento las sanciona con el 
pago de 15 a 30 días de salario mínimo o con arresto de 24 
a 36 horas inconmutables. Altera el orden público y, en 
consecuencia, se castigará "a quien invite, permita o 
ejerza la prostitución o el comercio carnal". Como todos la 
permitimos, 20 millones de defeños somos virtualmente
culpables y estamos expuestos a un arresto.

También se castiga a quien use prendas u objetos que, 
por su naturaleza, denoten peligrosidad y atenten contra la 
seguridad pública. Acaso por esta disposición es que se 
llenan las cárceles delegacionales de trasvestis. Sobre 
todos los viernes y los sábados. Nos relata un policía: -a 
un trasvesti recién operado le bajaron un billete de 50,000 
pesos que había guardado en su nuevo sexo La 
intromisión del poder en el cuerpo no es una metáfora. La 
microfísica del poder es real y deleznable.

Estas faltas serán juzgadas y reprimidas por unos 
nuevos educadores incontrovertibles: el policía: el juez 
calificador y el médico, la cota menos prestigiosa y 
confiable de los que culpan. La interpretación del 
reglamento queda al libre arbitrio de las autoridades 
preventivas, quienes carecen del más mínimo criterio de lo 
que es justo, equitativo, legal, decente o moral. ¿Y quién lo 
tiene? Contradictoriamente, el reglamento viola los 
derechos humanos fundamentales de la Constitución, 
siendo que su tutela fue lo que motivó su creación. El 
mayor riesgo para la libertad ciudadana reside en la 
legalización de las incursiones policíacas (razzias) por 
cualquier motivo. Ahora cualquier hecho o conducta 
servirá de excusa para ser aprehendido. Las prostitutas y 
los homosexuales, sobre todo, corren el mayor peligro.

A partir de que la nosología clasificó al Sida como 
enfermedad de alto riesgo, este padecimiento adquirió 

resonancias a nivel político. A través de las enfermedades 
sexuales se conecta de manera directa o indirecta la 
asepsia médica con el control político de ciertos grupos 
marginales: los homosexuales en este caso. El derecho a 
la diferencia, la legítima manifestación de una opción 
sexual distinta, el modo de vida, de ser, seguirá en el
closet. Si no se quiere ir a la cárcel, los homosexuales y 
las prostitutas deberán permanecer en sus enclaves 
tolerados. O, en definitiva, ocultarse. Por eso Oscar Wilde 
decía: "revelar el arte y ocultar al artista es la finalidad del 
arte". Revelar un orden y ocultar las verdaderas 
aspiraciones del hombre sería la finalidad del derecho.

La justicia administrativa, quizás más que la penal, está 
dispuesta para censurar cualquier manifestación sincera, 
auténtica, pero peligrosa para los afanes normaliza dores 
del Estado. Es una justicia que fortalece el Estado



de no derecho que padecemos: sanciona conductas 
antijurídicas sin necesidad de pensar en si son culposas o 
dolosas; en esta justicia no existe el principio de inocencia; 
aquí no se juzga, sencillamente se califica; se da una 
subrogación de la autoridad jurisdiccional en función de la 
administrativa; el monto de las sanciones no tienen 
relación con la trascendencia social de los supuestos 
ilegalismos: orinar en la calle ocasiona una multa de 
80,000 pesos; las prostitutas y los homosexuales tienen 
que pagar 240,000 si no quieren permanecer 36 horas 
arrestados. Es materialmente imposible el derecho a la 
defensa, ya que los detenidos quedan generalmente 

incomunicados.

No cabe duda que vivimos un ejercicio desnaturalizado 
del derecho. Lo normativo se convierte en normalizador. El 
juez calificador y el policía formulan veredictos 
terapéuticos, morales o religiosos, cuya naturaleza difiere 
de los propiamente jurídicos, que deben ver por lo social. 
Un ejemplo: como el matrimonio es sinónimo de 
procreación, la posibilidad legal del matrimonio entre 
personas del mismo sexo se cierra para siempre. Y si bien 
no es explícita esta limitante en México, tal tradición 
judeo-cristiana puede ser útil como fundamento ideológico 
para defender el matrimonio tradicional y excluir cualquier 
otra alternativa. Cuando el Código Civil sanciona como 
causales de divorcio a "los actos inmorales ejecutados por 
el marido o por la mujer con el fin de corromper a los hijos" 
(Artículo 270) o que "los cónyuges podrán desempeñar 
cualquier actividad excepto las que dañan la moral de la 
familia o la estructura de ésta"(Artículo 169), se abren 

infinitas probabilidades para limitar el derecho de libertad 
sexual, que implícitamente está protegida por los Artículos 
lo. y 14 constitucionales. En fin, la pudibundez de la norma 
civil atenta contra la libre elección de sexo, ya que la 
connotación amoral de esta sexualidad no hegemónica 
puede derivar en causal de divorcio.

El síndrome del Sida ha provocado mayores 
represiones en contra de los otros grupos. La inventiva 
del Estado puede llegar al siguiente sin sentido: las 
prostitutas o los homosexuales que hagan obvia su 
manera legítima de ser por cualquier forma -el vestido, los 
ademanes o la palabra se verán excluidos de los 
establecimientos públicos (como baños, deportivos o 
gimnasios) que reglamentariamente están facultados para 
impedir el acceso a personas con enfermedades 
infecciosas. Evidentemente, los homosexuales serán 
expulsados sin necesidad de examen médico.

Nadie mejor que Wilde para hablar de esta culpabilidad: 
"es horrible para mí que la ley decida que soy indigno de 
vivir con mis hijos".

Tales hechos nos llevan a pensar que la libertad se 
reduce a elegir entre el bien y el mal, ya que aquello que 
para unos es pecado para otros no lo es. En términos muy 
generales, el bien y el mal no son producto de la culpa;(11) o 
sea, la norma viene a configurar un mundo maniqueo en el 
que "es menester que exista un culpable, o culpables son 
todos aquellos que tienen deseos, todos aquellos que 
quieren a la vida"(12) por encima de los imperativos éticos 
de la ley; para aquellos que creen que la trasgresión es un 
acto liberador.

En cierta medida, los protagonistas de ese mundo 
policíaco actúan como agentes libertarios. Por eso la 
norma los margina al mundo propio, exclusivo, para hacer 
de ellos no sólo miserables sino también culpables. 
Culpables de su condición de vida. Como la mayor parte 
de lo real es inconsciente -lo que nos lleva a confundir por 
obediencias-, somos culpables de reconocer nuestras 
discrepancias con lo establecido o a sentir como nuestras 
las discrepancias de los Otros grupos, los outsiders. A 

mayor represión, mayor será la inconciencia.

Volvamos al azar. En abril de 1971, José Revueltas 
escribió el cuento Hegel y yo(13) en la Cárcel Preventiva de 
la ciudad de México. Hegel, personaje real o mítico del 
relato, filosofa sobre el acto profundo:

"El acto profundo está en ti, agazapado y acechante en 
el fondo de tu memoria: de esa memoria de lo ocurrido. 
Tiendes a cometerlo en cualquier momento; el que lo 
cometas o no, tampoco es asunto tuyo ni de que reúnas 
las condiciones para ello. Se ha vuelto cosa del puro azar, 
al alcance involuntario de cualquiera. Bien, he dicho

11 Albertoni, Francesco. Las razones del bien y del mal México, Ed. Gedisa, 
1988 (Colección Liberación y Cambio), p. 18.

12 Ibid, p. 14.

13 Revueltas, José. Hegel y yo, en: "los mejores cuentos mexicanos", 
selección de Gustavo Sainz. España, Ed. Océano, pp. 57-66.



cometerlo y esto es inexacto hasta cierto punto. Es un 
acto que acepta todas las formas: cometerlo, perpetrarlo, 
consumarlo, realizarlo, está simplemente fuera de toda 
calificación moral. El calificarlo queda para quienes lo 
anotan y lo datan, o sean, los periodistas o los 
historiadores, que lo han de ajusta r entonces 
necesariamente, a una determinada norma crítica vigente, 
con lo que no hacen sino borrar sus huellas y falsificarlo, 
erigiéndose así en un Mito más o menos válido y 
aceptable durante cierto período: Landrú, Gengis-Kan, 

Galileo, Napoleón, el Marqués de Sade o Jesucristo o 
Lenin, da lo mismo"(14). Elfut, el personaje de Hegel y yo,
que no se conformó con haber dado muerte a su víctima, 
sino que a puntapiés, es decir a patadas, condujo la 
cabeza del occiso hasta el basurero más próximo.

En cierto sentido, Revueltas se acerca a la estética del 
crimen planteada por Genet y De Quincey: la nulificación 
del hecho delictivo y de sus autores, la categoría 
liberadora del transgresor, el deseo de emancipación del 
orden, el delito como poder privilegiado de los 
delincuentes, los valores escenográficos de la pena. A lo 
largo de su obra construye una corte de lo Criminal, en la 
que los periodistas tienen siempre reservado un sitio al 
lado de los miembros del jurado. Relatemos algunos 
casos:

Cierto día de 1986, el diario La Prensa tituló así el 
cintillo de su primera plana: "SE AHORCO VIOLADOR". 
Sentencia definitiva. Culpable. Personaje deleznable. 
Proxeneta. Demente. Perverso. Necesaria infusión de 
terror. Inseguridad ciudadana. Mayores recursos a la 
policía. Miedo. ¿Qué pasó? ¿Qué ser tan diabólico pudo 
cometer algo tan cruel? ¿Por quién diablos nos vemos tan 
urgidos de la policía?

Un judío, de aproximadamente 40 años, acostumbraba 
caminar por el parque de "Los espejos", en Polanco. Su 
ejercicio cotidiano concluía en una banca del jardín, y 
siempre en la misma banca. Leía el periódico. Reposaba 
tranquilamente. Descansaba las varias horas de trabajo 
matutino; era sociólogo e investigador. Como a las tres de 
la tarde, su descanso coincidía con la hora de salida de los 
colegios cercanos. Ahí mismo se reunía un grupo de niños 
a jugar. Los habituales encuentros estrecharon una buena 
amistad. Muchas veces jugaban juntos. Los niños tenían 
entre 10 y 12 años. Ingenuamente, uno de ellos contó a su 
padre la nueva relación. La desconfianza natural o el 
miedo provocó en el padre una fuerte y persuasiva 
inquisición: ¿qué les hace?, ¿a qué juegan?, ¿los 
acaricia? Al día siguiente una patrulla de policía 
aprehendió al compañero de juegos. El denunciante se 
hizo acompañar de los padres de los demás niños. 
Nuevamente el terror; en la agencia investigadora los 
infantes afirmaron que el detenido sí los acariciaba. Los 
judiciales presionaron y golpearon. Sólo estuvo detenido 
24 horas. Con eso bastó, pues amaneció colgado de un 
cable de luz. Murió culpable, no obstante que los 
exámenes proctológico y andrológico demostraban su 
inocencia. De ninguna manera se hubiera podido integrar 
la averiguación. El caso quedó cerrado. Desgraciada o 
afortunadamente, la esposa y la hija del culpable estaban 
fuera del país -aquí resulta interesante cómo el personaje 
de este suceso es condenado por un tribunal íntimo, por 
ese orden microscópico y orgánico que todos llevamos 
dentro.

Por el barrio de Tacubaya, un joven adinerado de 19 
años asesinó a un pandillero, raterillo que tenía bajo el 

terror a los vecinos de su colonia. Era famoso. Cierto día, 
su poder intimidatorio le permitió manosear a la hermana 
de su victimario. Craso error: le vaciaron la carga de un 
revólver frente a 20 testigos, lesionando de paso a dos de 
sus acompañantes. La declaración de culpabilidad de los 
testigos y de los heridos quedó asentada en el texto de la 
averiguación previa. Era un crimen flagrante, indiscutible. 
Sólo que el abogado del asesino le tramitó un amparo y lo 
hizo salir de la ciudad. Aún sigue escondido. La familia de 
la víctima, aconsejada por un periodista de nota roja, logró 
detener al hermano del vengador. Y es que su parecido 
físico permitía un trueque de culpables. La familia afirmó 
que él era el verdadero culpable, a pesar de las primeras 
declaraciones de los testigos ya asentadas. Pues bien, el 
nuevo inculpado se encuentra sujeto a proceso, no 
obstante que ya han transcurrido más de cuatro meses de 
los hechos. No ha sido posible comprobar su inocencia.

14 Ibid, pp. 63 y 64.



El aparato judicial exige una sola prueba: que se presente 
el "otro" victimario. Mientras no lo haga, él seguirá siendo 
el culpable.

Ciertamente, la fatalidad nos puede convertir en 
delincuentes. Esto es real. Pero hay algo más aciago, más 
molesto: cuando la maquinaria judicial invierte los roles 
victimario-víctima en su provecho. Cuando de alguna 
manera influye en la casualidad. Cuando manufactura 
delitos, hechos, culpables, víctimas, testigos. Si oímos que 
la policía "obtuvo" una declaración de culpabilidad, ya no 
nos inmutamos. Es algo my común de tan grosero. Nos 
estremecen las sutilezas, si es que cabe el término (en 
materia penal todo calificativo es eufemístico). Una 
violación comprobada, por ejemplo, puede quedar en 
atentado al pudor. La maquinación juridiciaria puede eludir 
varios años de prisión, puede hacer que el inculpado 
obtenga libertad bajo fianza y puede lograr que un juez de 
paz subrogue al juez penal de primera instancia. En un 
homicidio imprudencial por tránsito de vehículo, con 
responsabilidad del conductor del automóvil, el agente del 
Ministerio Público y los peritos pueden invertir los hechos 
de una manera tal que resulta negligente el conductor de 
una motocicleta, atropellado y fallecido, por supuesto 
exceso de velocidad. En un accidente de tránsito queda 
muerto el acompañante del conductor; evidente homicidio 
imprudencial. Sin embargo, la policía misma canjea los 
personajes. Con la mayor facilidad del mundo colocaron al 
muerto en el volante, no importando que la víctima, al fin 
cadáver, apareciera como culpable culpar, curiosamente, 
es sinónimo de "cargar el muerto a otro" (15).

Las "sutilezas" de la prensa: el diario El Universal 
(viernes 14 de octubre de 1988) aporta su granito de arena 
en la indispensable efusión de miedo y sangre: 
"aprehenden a un desvalijador de autos; 30 diarios, su 
récord"; acusan de incendiario a un bombero"; "detienen a 
un sujeto acusado de robar cinco costales de azúcar"; 
"sorprenden a cuatro menores robando ropa en una 
tienda; fueron detenidos"; "purga de policías 
narcotraficantes, en Santa Lucía"; "invaden militares las 
oficinas de la SGPyV"; "arrestan a una mujer; vestía como 

hombre para seducir a jovencitas".

El desvalijador, dice la prensa, se consideraba a sí 
mismo como el más rápido del oficio. Este lo aprendió 
desde hace meses y pronto superó a sus maestros. Tuvo 
que desarrollar la habilidad de "trabajar de volada", ya que 
los compradores de chueco pagan muy mal. Este cinismo 
informativo juega directamente con los sentimientos, de 
temor y de conmiseración, y no tiene escrúpulos para 
emitir sentencias de culpabilidad. Como el mejor de los 
jueces, introduce líneas acusatorias como la siguiente: 
"negó reiteradamente los hechos, no obstante que fue 
ampliamente identificado por tres testigos".

15 Sainz de Robles, Federico C. Ensayo de un diccionario español de 
sinónimos y antónimos. Madrid, España, Ed . Aguila^ 1967, p. 299.

El ladrón de azúcar resulta un buen ejemplo para 
evidenciar cómo la delincuencia puede pervertir a todo el 
mundo -los puse [los sacos de azúcar] aquí en mi casa y 
después me fui a trabajar, porque soy un hombre honrado
declaró el ladrón. Hasta los niños son delincuentes: "cada 
uno de los menores llevaba una bolsa con ropa varia, con 
valor estimado de un millón de pesos". Desde luego, la 
noticia se adereza con una pizca de piedad: "los 
delincuentes dijeron haberlo hecho por necesidad".

No importa, pues en otra noticia se difunde el terror, 
precisamente a través de la figura del policía. En efecto, es 
guardián del orden, pero también es delincuente. 
Aprendemos que el agente es intocable, y que los cuerpos 
de seguridad poseen territorios delictivos indisputables, 
exclusivos: políticos, comunes, militares, federales, 
locales, etcétera. Para cada ámbito social corresponde un 
tipo de policía.

Por último, en esta sola página de cualquier día se nos 
educa y reafirma el catecismo de lo moral. Marcela, una 
joven obrera, es descrita como sigue: "tiene la facha de un 
joven, pero es mujer... viste pantalón de mezclilla, 
chamarra, usa lentes y gorra. Todo ello la hace aparecer 
como un jovencito... Sus manos no parecen las de una 
mujer, debido al rudo trabajo de corte de vidrio..." Fue 
detenida a petición de la madre de la conquistada, una 
adolescente de 14 años de edad llamada Ana María, quien 
declaró: "no me llevó por la fuerza, me gusta y cuando 
salgamos de este problema me iré nuevamente con 
Marcela". Pero no le creemos, pues la noticia está 
redactada con un estilo intencionadamente condenatorio. 
El estigma es automático: lesbiana, perversa, enferma. 
Justificamos el que Ana María haya sido remitida el 
Consejo Tutelar para Menores y Marcela puesta a 
disposición de la Dirección de Averiguaciones Previas.

Este tipo de literatura nos pone en contra de los 
desvalidos (la mayoría), como si ellos tuvieran que pagar 
la "culpa universal" por no obedecer al mandato de Dios de 
no comer el fruto prohibido. En el lenguaje del Mito, son los 
seres expulsados del Edén. Cuando Dios hizo frente a 

Adán en el Paraíso, amenazante, pronunció la acusación: 
"has comido del árbol del que yo te ordené que no 
comieras" (16). Dios se enojó y lo condenó a vivir 
eternamente en el sufrimiento. En fin, la nota roja, con un 
empeño sobremanera molesto, coloca al hombre en su 
relación con el mundo exterior a través de los sentimientos 
directos. Como dice Freud, "un sentimiento sólo puede ser 
una fuente de energía si a su vez es expresión de una 
necesidad imperiosa (17). La prensa fabrica tal necesidad: 
cree que salvar un alma es aterrándola.

16 Gcn. 3:11.

17 Freud, Sigmund. El malestar en la cultura, en: "Obras completas", Tomo 
VIII, Biblioteca Nueva, 1974, p. 3022.




