
Agente del Ministerio 

Público: ... y todavía no se 

contentó usted con la forma 

de haber dado muerte a su 

víctima, sino que a 

puntapiés, es decir, a

patadas, condujo la cabeza 

del occiso hasta el basurero 

más próximo...1

A partir de este magnífico 

ejemplo de pateador de 

cabezas, José Revueltas 

construye su estética del crimen, 

alrededor de lo que él mismo denomina como el acto 

profundo. En efecto, el escritor y político Revueltas desea 

explicarse las razones últimas del acto delictivo, con el fin 

de hallar alguna explicación sobre las razones de la vida. 

Para ello se vale de un actante (ayudante) cínico y sin 

remordimientos -quien ha experimentado en carne 

propia el encierro carcelario-, a causa de sus múltiples 

comisiones delictivas; es un realizador de lo que en el 

relato se denomina como "acto profundo". Dicha 

comprensión encuentra como principal opositor a la 

misma

ciencia, metaforizada a través 
del Espíritu Absoluto hegeliano. 
Si pensáramos en hallar algún 
determinador, lo encontraríamos 
precisamente en la oposición tan 
común en las ciencias sociales 
entre teoría y práctica.

Con respecto al plano de la 
profundidad, que corresponde al 
plano de las ideas, vemos que el 
relato comienza como termina; es 
decir, con la misma duda 
existencial acerca de la posición 
del intelectual enfrentado al 
Estado.
Por lo mismo, el objeto no se 
realiza, dándole al cuento un
carácter trágico o dramático.

Creemos que el cuento tiene tintes autobiográficos, ya
que fue escrito en los años de encierro de Revueltas 
(concretamente enl971).De ahí que contenga una idea muy 
clara acerca de la postura ideológica del autor. El no premia
ni castiga. Se limita a poner sobre el tapete las razones del 
delito para que el lector obtenga sus propias deducciones.
Sin embargo, el tono trágico nos provoca lo que quiere 
Revueltas; cierta desesperanza.

Eduardo Larrañaga Salazar

1. José Revueltas. "Hegel y yo", en: Gustavo Sainz. Los mejores 
cuentos mexicanos. España: Ed. Océano, 1982, p. 57.



Los valores de la obra son los típicos de las de 
naturaleza
realista: libertarios, fuertes, directos, sin ambages. El crimen
no tiene valoración moral; no es bueno ni malo; es una 
realidad. Es algo tan humano, tan natural, que sólo los 
historiadores o los periodistas pueden servirse de él para su
uso exclusivo: lo datan, lo detallan, lo vuelven efeméride.

La estrategia del cuento es tradicional, lineal. Se 
distingue sólo por la inserción de un epígrafe que, a manera 
de introducción, nos lastima, nos llama la atención sobre las 
atrocidades del delito y, con ello, de la vida misma. En su
planteamiento aparecen una escena y un personaje que 
pueden catalogarse como un sin sentido en el orden lógico
del cuento: la travesía y Medarda, El juego de Revueltas, 
quizás, sea onírico. Incluye un sueño para subrayar aún 
más el caos de la vida.

Con respecto al tiempo, debemos destacar que el autor lo 
firma en la Cárcel Preventiva de la Ciudad de México en el 

año de 1971. Entonces tiene un tiempo histórico preciso:
los años siguientes al parteaguas del movimiento 
estudiantil de 1968. Sin embargo, el relato presenta 
tiempos internos del pasado y del presente. Incluso uno 
mucho más anterior, representado por su viaje al Canal de 
Panamá. Es un tiempo intercalado; la atmósfera es 
intemporal. De ahí que el autor no trate de convencernos ni 
de darnos seguridad. Hay un narrador protagonista. 
Revueltas es el "testimoniante". Su pluma y sus vivencias 
son claramente detectables, localizables. Ya hemos dicho 
que este cuento reúne

lo onírico con el testimonio, haciendo que Revueltas se
convierta en un narrador descrito. Por lo tanto, la

narración nos aporta seguridad sobre los hechos
y los personajes (esto significa que el objetivo

se nos presente diáfano y logrado). Es
convincente. Se nota la vivencia 
carcelaria. Sobre todo un conocimiento

muy preciso de "Ejel", un 
personaje que debería pasar a la

historia de la literatura negra.
Todo ello se ubica en un

escenario mesurado, en el que
las ideas cobran mayor fuerza

que las acciones. Podría decirse
que la índole filosófica del cuen-

to le aporta caracteres de "tesis".
En efecto, Revueltas intenta fincar

tesis alrededor de lo delictivo. "Ejel", por
ejemplo, no necesita ser descrito con

abundancia. Su carácter es fácilmente cons-
truible a partir de su posición ante la vida.

Hemos dicho que Revueltas es un autor
realista. Pero como dice José Agustín, no



profesa un realismo "pedestre" que intenta copiar la 
realidad como un espejo. En Hegelyyo -quizás como en El 
apando o en Muros de agua— no vemos por ningún lado 
un afán dramatizador mediante el sumario de la vida 
carcelaria. Habla del mundo del encierro, pero maneja la 
ficción, el sueño, la pluma literaria. En fin, no es panfletaria, 
en el sentido peyorativo que se le ha otorgado a la literatura 
del realismo socialista.

El mundo de la cultura (en su sentido más general) ha 
edificado ciertos estereotipos sobre el universo carcelario. 
Es muy común pensar en él como un microcosmos insano, 
violento y exclusivo para los perversos. Tenemos también 
la imagen de la penitenciaría hollywoodense, en la que casi 
siempre existe un redentor, una víctima del sistema que 
puede sanear algo que en sí mismo (como lo explica 
Revueltas) no es posible de ningún cambio, simplemente 
por ser así. Y todavía tenemos la idea de las celdas 
privilegiadas donde los grandes delincuentes viven mejor 
que los de afuera. Esos son estereotipos. Revueltas, de la 
misma forma que Genet, esboza un clima diferente. Es un 
lugar para los asesinos, para los delincuentes; ahí están 
encerrados los personajes que se atrevieron a matar, 
porque a ello se atrevieron. Son los que usaron su fuerza y 
su inteligencia para alumbrar lo que de asesinos todos 
llevamos dentro. Y están conscientes de ello. Ese mundo, 
visto así, no tiene ninguna diferencia con el del exterior, ya 
que la naturaleza humana está hecha para todos: los de 
adentro y los de afuera. Lo que nos distingue de ellos, 
finalmente, es la realización de ese acto profundo que, 
insistimos, es intemporal, inmemorial, a histórico y sobre el 
cual no cabe ninguna posibilidad de valorización moral.

Pues bien, en abril de 1971, José Revueltas escribe el
cuento Hegelyyo en la Cárcel Preventiva de la Ciudad de 
México. En este relato, como en la mayor parte de su obra, 
Revueltas se acerca a la estética del crimen planteada por 

Genet y De Quincey: la mitificación del hecho delictivo y de 
sus autores, la categoría liberadora del transgresor, el 
deseo de emancipación del orden, el delito como poder 
privilegiado de los delincuentes, los valores escenográficos 
de la pena...2 A lo largo de sus trabajos construye una corte 
de lo criminal como una metáfora del mundo. "Ejel", 
personaje real o mítico del cuento, filosofa sobre el acto 
profundo:

El acto profundo está en ti, agazapado y acechante en el
fondo de tu memoria: de esa memoria de lo ocurrido
.Tiendes a cometerlo en cualquier momento; el que lo
cometas o no, tampoco es asunto tuyo ni de que reúnas

2. Cfr. Thomas de Quincey. De/ asesinato considerado como una de las 
bellas artes. Madrid: Ed. Alianza, 1985 (El libro de Bolsillo). V Jean Genet.
Milagro de la rosa. Madrid: Ed. Debate, 1980 (Colección literatura).

las condiciones para ello. Se ha vuelto cosa del puro azar, 
al alcance involuntario de cualquiera. Bien, he dicho
cometerlo y esto es inexacto hasta cierto punto. Es un acto 
que acepta todas las formas: cometerlo, perpetrarlo, 
consumarlo, realizarlo, está simplemente fuera de toda 
calificación moral. El calificarlo queda para quienes lo 
anotan o lo datan, o sea, los periodistas o los historiadores, 
que lo han de ajustar entonces necesariamente, a una 
determinada norma crítica vigente, con lo que no hacen 
sino borrar sus huellas y falsificarlo, erigiéndose así en un 
Mito más o menos válido y aceptable durante cierto 
período: Landrú, Gengis-Kan, Galileo, Napoleón, el 
Marqués de Sade o Jesucristo o Lenin, da lo mismo.3

Revueltas se cuestiona sobre la naturaleza del acto 
criminal. De ese acto producto del azar que no cabe en 
ninguna taxonomía del reino de lo moral. Se dice que la 
muerte, como la vida, responden al azar. De la misma 
manera, el ser criminal también es contingente. Ni el
Espíritu Absoluto, ni la dialéctica hegeliana de la historia, 
por lo mismo, pueden ayudarnos a hallar las razones sobre 
una vida que bien puede comenzar en este preciso 
instante; o sobre la muerte, sobre un acto criminal que, 
desde el punto de vista filosófico, no tiene ninguna 
connotación, no tiene historia y menos aún definición. 
Quizá tan sólo -como señala Revueltas— para quienes se 
sirven de las efemérides del poder y el orden. Para Genet, 
incluso ese acto puede llegar a ser el supremo acto de 
amor de un ser humano. Maravillosa reflexión que nos 
permite eludir la vacía e inútil consideración de la gente 
como buena o perversa, ya que sabemos que toda persona 
puede ser, según las circunstancias y el azar, malvada o 
intachable. Las personas actúan dentro de determinadas 
circunstancias; nuestro papel vital depende de ciertos 
condicionamientos previos que juegan en nuestra 
conducta. Si enjuiciamos las conductas y ellos nos lleva a 
dividir a la humanidad entre buenos o malos, debemos 
caer en la cuenta que estamos usurpando el papel de Dios 
o que nos hemos puesto la gorra militar. En la tradición 
cristiana, por ejemplo, los santos se han visto a sí mismos 
como los peores pecadores. Era un reconocimiento de lo 
que llevaban dentro: su santidad del momento y su 
identificación con lo peor de los "Otros". San Agustín, que 
supo por experiencia lo que era ceder a la tentación, 
gritaba: "¡tú, Señor, fuiste quien quitaste la ocasión!" Y si la 
ocasión hubiera vuelto, habría vuelto la caída.4

A partir de aquí, José Revueltas y su personaje "Ejel"

3. Hegel y yo, pp. 63-64.

4. Cfr. Carlos G. Vallés S.U. Ligero de equipaje. Tony de Mello, un profeta
para nuestro tiempo. Santander: Ed. Sal Terrae, 1987.



pretenden encontrar el hilo conductor de la existencia. El 
primero lo hará con base en la filosofía, la razón, la ciencia; 
el segundo, a través de una visión cínica de la experiencia 
vital. En este cuento, de raíces profundamente filosóficas, 
se llega a la conclusión de que los paradigmas científicos 
de pretensión absoluta requieren del sentido común y de la 
experiencia. Que los dos polos no son contradictorios, sino 
que ambos se unen en una oposición fructífera: no hay 
ciencia desligada de la experiencia humana y viceversa. La 
intelectualidad de Revueltas, entonces, se ve enfrentada al 
sentido común del delincuente. Ayudante, determinador... 
poco importa. Después de todo, la pesadilla constante y el 
vómito que sitúan a Revueltas en la vigilia serán siempre 
recurrentes, cíclicos, pues en esta vida la realidad y la 
apariencia se confunden. "Ejel" le dice que "es un mal 
asesino". Ello explica que, aun estando dentro, para 
Revueltas hay algo en la condición humana que es 
inexplicable. Sufre el encierro, el enclaustramiento, los 
ilícitos extremos de la vida carcelaria y todavía, entre 
sueños, se pregunta sobre el homicidio de Medarda. Sí, 
eres mal criminal, pero vives el "apando".

Revueltas escribió El apando en la prisión de Lecumberri; 
Hegely yo en la Cárcel Preventiva. Su primera novela, Los

muros de agua, en las Islas Marías. De 1940 a 1971 (años 
en que vieron la luz los muros y Hegel), el autor se dedicó a 
escribir sus vivencias carcelarias, como resultado de su 
posición "subversiva". De ahí que su estética sobre lo 
delictivo sea realista; un realismo enriquecido por una 
concepción revolucionaria del mundo. Revueltas lo definió 
así en el prólogo a la segunda edición de Los muros:

Considero a Los muros como una intención, una tentativa. 
Intención, tentativa de lo que considero realismo... Un 
realismo materialista y dialéctico que nadie ha intentado en 
México... Creo, por otra parte, que sólo sobre la línea de 
este realismo materialista - dialéctico se podrá llegar a 
escribir la gran novela mexicana.

Estas líneas, elaboradas en 1961, demuestran el intento 
por hacer un arte comprometido fuera del lugar común. A 
nuestra manera de ver, el autor construye un realismo 
trágico. Revueltas, en Hegel, no sólo soporta la condición 
inhumana de la celda circular, sino también la traición del 
compañero. Ello nos da una idea del universo carcelario, o 
sea, un mundo imposible de valorizar para quienes han 
sufrido en carne propia sus desgracias. El reo se ve 
obligado, por lo mismo, a metaforizarlo: lo compara con la 
vida. (Es exactamente lo que hace Michel Foucault en
Vigilar y castigar.) Los muchos años que pasó Revueltas 
en la cárcel lo obligan a pintar dicho mundo con notorios 
tintes trágicos. Y lo es. Más cuando el autor se vale de un 
pre-texto combinado de lecturas revolucionarias y de 
experiencias carcelarias. El macro mundo del escritor 
camina de El capital, de Marx, al apando de Lecumberri. Es 
teoría y práctica; tesis revolucionaria y enfrentamiento con 
el Estado; oposición y represión. Entonces, sí es una obra 
que reconstruye la realidad. La realidad del autor, de su 
impotencia, de su sufrimiento y de su constante indagación 
sobre lo político.

Dependiendo del punto de vista de cada lector e, incluso, 
de cada testigo de los hechos narrados (como la revuelta 
del 68), los socio textos llamados Hegel, Los muros o El 
apando pueden mentir o acertar con la realidad. Los 
amorosos del Estado dirán que exagera y sus enemigos no 
vacilarán en tomar partido por Revueltas. Sabemos que los 
historicistas, que Lukács, que los seguidores del realismo 
estético staliniano dirán que en estas obras se plasma la 
vida como una imagen fotográfica: exacta, perfecta, con 
todas sus dimensiones. Pero la sociocrítica nos enseña 
que el macro mundo pasa a la novela a través de un filtro 
llamado autor; es decir, a través de una contemplación muy 
particular de la realidad (que la convierte en parte de una 
totalidad). En la literatura toda exactitud se nos presenta 
impertinente. Y ello porque sabemos que, en el arte, el Yo
es imprescindible. En la ciencia hay que prescindir del 
sujeto, ya que es indispensable construir conceptos 
universales. Se renuncia a la subjetividad en beneficio de 
la verdad incuestionable. Mediante la literatura, desde 
luego, no debemos pretender explicar el mundo. Sin 
embargo, hay autores como Zola, como Balzac, como 
Bueno Vallejo, como Revueltas, que nos aportan su 
manera muy particular de ver los sucesos, y les creemos. 
Dicen su verdad. Esta creencia es resultado de la propia 
concepción del mundo del lector. Contexto que, en el caso 
de Revueltas, nos ofrece una nueva socialidad del socio
texto: la del autor y la del receptor. Es un discurso social 
que acopla la experiencia vivida por el autor y la 
experiencia estética del lector. Quizá sólo así podamos 
tener una mayor aproximación sobre la vida criminal.




