eltas
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Agente del Ministerio
Publico: ... y todavia no se
contentd usted con la forma
de haber dado muerte a su
victima, sino que a
puntapiés, es decir, a
patadas, condujo la cabeza
del occiso hasta el basurero
mas préximo..."

A partir de este magnifico
ejemplo de pateador de
cabezas, José Revueltas
construye su estética del crimen,

alrededor de lo que él mismo denomina como el acto
profundo. En efecto, el escritor y politico Revueltas desea
explicarse las razones ultimas del acto delictivo, con el fin
de hallar alguna explicacion sobre las razones de la vida.
Para ello se vale de un actante (ayudante) cinico y sin
remordimientos -quien ha experimentado en carne
propia el encierro carcelario-, a causa de sus multiples
comisiones delictivas; es un realizador de lo que en el
relato se denomina como "acto profundo". Dicha
comprensién encuentra como principal opositor a la
misma

1. José Revueltas. "Hegel y yo", en: Gustavo Sainz. Los mejores
cuentos mexicanos. Espafia: Ed. Océano, 1982, p. 57.
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ciencia, metaforizada a través
del Espiritu Absoluto hegeliano.
Si pensaramos en hallar algun
determinador, lo encontrariamos
precisamente en la oposicion tan
comun en las ciencias sociales
entre teoria y practica.

Con respecto al plano de la
profundidad, que corresponde al
plano de las ideas, vemos que el
relato comienza como termina; es
decir, con la misma duda
existencial acerca de la posicion
del intelectual enfrentado al
Estado.

Por lo mismo, el objeto no se
realiza, dandole al cuento un
caracter tragico o dramatico.

Creemos que el cuento tiene tintes autobiograficos, ya
que fue escrito en los afios de encierro de Revueltas
(concretamente enl971).De ahi que contenga una idea muy
clara acerca de la postura ideolégica del autor. El no premia
ni castiga. Se limita a poner sobre el tapete las razones del
delito para que el lector obtenga sus propias deducciones.
Sin embargo, el tono tragico nos provoca lo que quiere
Revueltas; cierta desesperanza.



Los valores de la obra son los tipicos de las de
naturaleza
realista: libertarios, fuertes, directos, sin ambages. El crimen
no tiene valoracién moral; no es bueno ni malo; es una
realidad. Es algo tan humano, tan natural, que sélo los
historiadores o los periodistas pueden servirse de él para su
uso exclusivo: lo datan, lo detallan, lo vuelven efeméride.

La estrategia del cuento es tradicional, lineal. Se
distingue sélo por la insercién de un epigrafe que, a manera
de introduccion, nos lastima, nos llama la atencién sobre las
atrocidades del delito y, con ello, de la vida misma. En su
planteamiento aparecen una escena y un personaje que
pueden catalogarse como un sin sentido en el orden ldgico
del cuento: la travesia y Medarda, El juego de Revueltas,
quizas, sea onirico. Incluye un suefio para subrayar aun
mas el caos de la vida.

Con respecto al tiempo, debemos destacar que el autor lo
firma en la Carcel Preventiva de la Ciudad de México en el
ano de 1971. Entonces tiene un tiempo histérico preciso:
los afios siguientes al parteaguas del movimiento
estudianti de 1968. Sin embargo, el relato presenta
tiempos internos del pasado y del presente. Incluso uno
mucho mas anterior, representado por su viaje al Canal de
Panama. Es un tiempo intercalado; la atmosfera es
intemporal. De ahi que el autor no trate de convencernos ni
de darnos seguridad. Hay un narrador protagonista.
Revueltas es el "testimoniante”. Su pluma y sus vivencias
son claramente detectables, localizables. Ya hemos dicho
que este cuento relne
lo onirico con el testimonio, haciendo que Revueltas se
convierta en un narrador descrito. Por lo tanto, la
narracion nos aporta seguridad sobre los hechos
y los personajes (esto significa que el objetivo
se nos presente diafano y logrado). Es
convincente. Se nota la vivencia
carcelaria. Sobre todo un conocimiento
muy preciso de "Ejel", un
personaje que deberia pasar a la
historia de la literatura negra.
Todo ello se ubica en un
escenario mesurado, en el que
las ideas cobran mayor fuerza
que las acciones. Podria decirse
, que la indole filosofica del cuen-
------- to le aporta caracteres de "tesis".
En efecto, Revueltas intenta fincar
tesis alrededor de lo delictivo. "Ejel", por
ejemplo, no necesita ser descrito con
abundancia. Su caracter es facilmente cons-
truible a partir de su posicion ante la vida.
Hemos dicho que Revueltas es un autor
realista. Pero como dice José Agustin, no



profesa un realismo "pedestre" que intenta copiar la
realidad como un espejo. En Hegelyyo -quizas como en E/
apando o en Muros de agua— no vemos por ningun lado
un afan dramatizador mediante el sumario de la vida
carcelaria. Habla del mundo del encierro, pero maneja la
ficcion, el suefio, la pluma literaria. En fin, no es panfletaria,
en el sentido peyorativo que se le ha otorgado a la literatura
del realismo socialista.

El mundo de la cultura (en su sentido mas general) ha
edificado ciertos estereotipos sobre el universo carcelario.
Es muy comun pensar en él como un microcosmos insano,
violento y exclusivo para los perversos. Tenemos también
la imagen de la penitenciaria hollywoodense, en la que casi
siempre existe un redentor, una victima del sistema que
puede sanear algo que en si mismo (como lo explica
Revueltas) no es posible de ningun cambio, simplemente
por ser asi. Y todavia tenemos la idea de las celdas
privilegiadas donde los grandes delincuentes viven mejor
que los de afuera. Esos son estereotipos. Revueltas, de la
misma forma que Genet, esboza un clima diferente. Es un
lugar para los asesinos, para los delincuentes; ahi estan
encerrados los personajes que se atrevieron a matar,
porque a ello se atrevieron. Son los que usaron su fuerza y
su inteligencia para alumbrar lo que de asesinos todos
llevamos dentro. Y estan conscientes de ello. Ese mundo,
visto asi, no tiene ninguna diferencia con el del exterior, ya
que la naturaleza humana esta hecha para todos: los de
adentro y los de afuera. Lo que nos distingue de ellos,
finalmente, es la realizacion de ese acto profundo que,
insistimos, es intemporal, inmemorial, a histérico y sobre el
cual no cabe ninguna posibilidad de valorizacién moral.

Pues bien, en abril de 1971, José Revueltas escribe el
cuento Hegelyyo en la Carcel Preventiva de la Ciudad de
México. En este relato, como en la mayor parte de su obra,
Revueltas se acerca a la estética del crimen planteada por
Genet y De Quincey: la mitificacion del hecho delictivo y de
sus autores, la categoria liberadora del transgresor, el
deseo de emancipacion del orden, el delito como poder
privilegiado de los delincuentes, los valores escenograficos
de la pena...2 A lo largo de sus trabajos construye una corte
de lo criminal como una metafora del mundo. "Ejel",
personaje real o mitico del cuento, filosofa sobre el acto
profundo:

El acto profundo esta en ti, agazapado y acechante en el
fondo de tu memoria: de esa memoria de lo ocurrido
.Tiendes a cometerlo en cualquier momento; el que lo
cometas o no, tampoco es asunto tuyo ni de que reunas

2. Cfr. Thomas de Quincey. De/ asesinato considerado como una de las
bellas artes. Madrid: Ed. Alianza, 1985 (El libro de Bolsillo). V Jean Genet.
Milagro de la rosa. Madrid: Ed. Debate, 1980 (Coleccion literatura).

las condiciones para ello. Se ha vuelto cosa del puro azar,
al alcance involuntario de cualquiera. Bien, he dicho
cometerlo y esto es inexacto hasta cierto punto. Es un acto
que acepta todas las formas: cometerlo, perpetrarlo,
consumarlo, realizarlo, esta simplemente fuera de toda
calificacion moral. El calificarlo queda para quienes lo
anotan o lo datan, o sea, los periodistas o los historiadores,
que lo han de ajustar entonces necesariamente, a una
determinada norma critica vigente, con lo que no hacen
sino borrar sus huellas y falsificarlo, erigiéndose asi en un
Mito mas o menos valido y aceptable durante cierto
periodo: Landrd, Gengis-Kan, Galileo, Napoledn, el
Marqués de Sade o Jesucristo o Lenin, da lo mismo.?

Revueltas se cuestiona sobre la naturaleza del acto
criminal. De ese acto producto del azar que no cabe en
ninguna taxonomia del reino de lo moral. Se dice que la
muerte, como la vida, responden al azar. De la misma
manera, el ser criminal también es contingente. Ni el
Espiritu Absoluto, ni la dialéctica hegeliana de la historia,
por lo mismo, pueden ayudarnos a hallar las razones sobre
una vida que bien puede comenzar en este preciso
instante; o sobre la muerte, sobre un acto criminal que,
desde el punto de vista filoséfico, no tiene ninguna
connotacioén, no tiene historia y menos aun definicion.
Quiza tan solo -como sefala Revueltas— para quienes se
sirven de las efemérides del poder y el orden. Para Genet,
incluso ese acto puede llegar a ser el supremo acto de
amor de un ser humano. Maravillosa reflexién que nos
permite eludir la vacia e inutil consideracién de la gente
como buena o perversa, ya que sabemos que toda persona
puede ser, segun las circunstancias y el azar, malvada o
intachable. Las personas actuan dentro de determinadas
circunstancias; nuestro papel vital depende de ciertos
condicionamientos previos que juegan en nuestra
conducta. Si enjuiciamos las conductas y ellos nos lleva a
dividir a la humanidad entre buenos o malos, debemos
caer en la cuenta que estamos usurpando el papel de Dios
0 que nos hemos puesto la gorra militar. En la tradicion
cristiana, por ejemplo, los santos se han visto a si mismos
como los peores pecadores. Era un reconocimiento de lo
que llevaban dentro: su santidad del momento y su
identificacion con lo peor de los "Otros". San Agustin, que
supo por experiencia lo que era ceder a la tentacion,
gritaba: "jtu, Sefor, fuiste quien quitaste la ocasion!" Y sila
ocasion hubiera vuelto, habria vuelto la caida.*

A partir de aqui, José Revueltas y su personaje "Ejel"

3. Hegely yo, pp. 63-64.

4. Cfr. Carlos G. Vallés S.U. Ligero de equipaje. Tony de Mello, un profeta
para nuestro tiempo. Santander: Ed. Sal Terrae, 1987.



pretenden encontrar el hilo conductor de la existencia. El
primero lo hara con base en la filosofia, la razén, la ciencia;
el segundo, a través de una vision cinica de la experiencia
vital. En este cuento, de raices profundamente filoséficas,
se llega a la conclusiéon de que los paradigmas cientificos
de pretension absoluta requieren del sentido comin 'y de la
experiencia. Que los dos polos no son contradictorios, sino
que ambos se unen en una oposicion fructifera: no hay
ciencia desligada de la experiencia humana y viceversa. La
intelectualidad de Revueltas, entonces, se ve enfrentada al
sentido comun del delincuente. Ayudante, determinador...
poco importa. Después de todo, la pesadilla constante y el
vémito que sitian a Revueltas en la vigilia seran siempre
recurrentes, ciclicos, pues en esta vida la realidad y la
apariencia se confunden. "Ejel" le dice que "es un mal
asesino". Ello explica que, aun estando dentro, para
Revueltas hay algo en la condicion humana que es
inexplicable. Sufre el encierro, el enclaustramiento, los
ilicitos extremos de la vida carcelaria y todavia, entre
suefios, se pregunta sobre el homicidio de Medarda. Si,
eres mal criminal, pero vives el "apando".

Revueltas escribié El apando en la prisién de Lecumberri;
Hegely yo en la Carcel Preventiva. Su primera novela, Los

muros de agua, en las Islas Marias. De 1940 a 1971 (afos
en que vieron la luz los muros y Hegel), el autor se dedicé a
escribir sus vivencias carcelarias, como resultado de su
posicion "subversiva". De ahi que su estética sobre lo
delictivo sea realista; un realismo enriquecido por una
concepcion revolucionaria del mundo. Revueltas lo definié
asi en el prélogo a la segunda edicién de Los muros:

Considero a Los muros como una intencion, una tentativa.
Intencion, tentativa de lo que considero realismo... Un
realismo materialista y dialéctico que nadie ha intentado en
México... Creo, por otra parte, que solo sobre la linea de
este realismo materialista - dialéctico se podra llegar a
escribir la gran novela mexicana.

Estas lineas, elaboradas en 1961, demuestran el intento
por hacer un arte comprometido fuera del lugar comdn. A
nuestra manera de ver, el autor construye un realismo
tragico. Revueltas, en Hegel, no sélo soporta la condicion
inhumana de la celda circular, sino también la traicion del
companero. Ello nos da una idea del universo carcelario, o
sea, un mundo imposible de valorizar para quienes han
sufrido en carne propia sus desgracias. El reo se ve
obligado, por lo mismo, a metaforizarlo: lo compara con la
vida. (Es exactamente lo que hace Michel Foucault en
Vigilar y castigar.) Los muchos afios que pasé Revueltas
en la carcel lo obligan a pintar dicho mundo con notorios
tintes tragicos. Y lo es. Mas cuando el autor se vale de un
pre-texto combinado de lecturas revolucionarias y de
experiencias carcelarias. EI macro mundo del escritor
camina de El capital, de Marx, al apando de Lecumberri. Es
teoria y practica; tesis revolucionaria y enfrentamiento con
el Estado; oposicion y represion. Entonces, si es una obra
que reconstruye la realidad. La realidad del autor, de su
impotencia, de su sufrimiento y de su constante indagacion
sobre lo politico.

Dependiendo del punto de vista de cada lector e, incluso,
de cada testigo de los hechos narrados (como la revuelta
del 68), los socio textos llamados Hegel, Los muros o El
apando pueden mentir o acertar con la realidad. Los
amorosos del Estado diran que exagera y sus enemigos no
vacilaran en tomar partido por Revueltas. Sabemos que los
historicistas, que Lukacs, que los seguidores del realismo
estético staliniano diran que en estas obras se plasma la
vida como una imagen fotografica: exacta, perfecta, con
todas sus dimensiones. Pero la sociocritica nos ensefa
que el macro mundo pasa a la novela a través de un filtro
llamado autor; es decir, a través de una contemplacion muy
particular de la realidad (que la convierte en parte de una
totalidad). En la literatura toda exactitud se nos presenta
impertinente. Y ello porque sabemos que, en el arte, el Yo
es imprescindible. En la ciencia hay que prescindir del
sujeto, ya que es indispensable construir conceptos
universales. Se renuncia a la subjetividad en beneficio de
la verdad incuestionable. Mediante la literatura, desde
luego, no debemos pretender explicar el mundo. Sin
embargo, hay autores como Zola, como Balzac, como
Bueno Vallejo, como Revueltas, que nos aportan su
manera muy particular de ver los sucesos, y les creemos.
Dicen su verdad. Esta creencia es resultado de la propia
concepcion del mundo del lector. Contexto que, en el caso
de Revueltas, nos ofrece una nueva socialidad del socio
texto: la del autor y la del receptor. Es un discurso social
que acopla la experiencia vivida por el autor y la
experiencia estética del lector. Quiza soélo asi podamos
tener una mayor aproximacion sobre la vida criminal.





