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A principios de la década de los 80, era común escuchar 
el nombre de Gastón Bachelard en los corrillos de la 
Universidad Autónoma Metropolitana. Su nombre era 
sinónimo de modernidad y de avanzada filosófica. 

Ocupaba un espacio importante al lado de Michel 
Foucault, de Deleuze y de Nicos Poulantzas, entre otros. 
Tales personajes empezaban a ocupar el espacio de 
Marx, de Hegel, de Althusser... (Por cierto, Habermas 
haría su aparición en años posteriores.) Lo cierto es que, 

conociéndolo o no, se notaban ya, incluso, corrientes 
bachelarianas. Hace pocos días, en un evento académico 
organizado por la Universidad Veracruzana, nuevamente 
emergió el nombre de Bachelard en el discurso jurídico. 
Y, sinceramente, aún no sabemos qué parte de la obra de 

este autor se trae a colación para el análisis de lo 
normativo. En nuestro caso, reconocemos que no 
estamos al tanto de la obra general de Bachelard, y que 
sólo nos hemos acercado a algunas de sus obras. La 

gran mayoría las ignoramos. Bachelard escribió sobre 
filosofía de la ciencia, sobre psicoanálisis, sobre Jung, 
sobre teoría literaria. Su obra es vasta. Por ejemplo, El 
agua y los sueños, El aire y los sueños, El compromiso 
racionalista, El derecho de soñar, La filosofía del no, La 

intuición del instante, Lautréamont, La llama de una vela, 
El nuevo espíritu científico, La poética de la ensoñación, La 
poética del espacio, Psicoanálisis del fuego, La formación 
del espíritu científico, y un largo etcétera. Aquí sólo nos 
referiremos, de pasada, a los textos: La formación del 

espíritu científico y El compromiso racionalista, que son 
obras que plantean el problema del conocimiento 
científico, y que consideramos como la vertiente más 
aplicable a los estudios sobre la juridicidad. Pero sobre 
todo, a El agua y los sueños y La poética de la 

ensoñación, donde Bachelard expone su psicología y su 
fenomenología literarias, con el fin de ver si esta parte de 
su cosmovisión tiene alguna vinculación con la ciencia del 
derecho. Desde el principio afirmamos que no tienen 
ninguna conexión. Por lo tanto, los posibles lectores de 

estas líneas seguramente intuirán el carácter de este 
ensayo. ¿Es un ensayo con cierta dosis de ironía?, ¿es 
una alternativa de análisis?, ¿es un trabajo 
"imaginativo"?, ¿es una propuesta?... No lo sabemos. El 

lector tiene la palabra.
Decíamos que la filosofía de la ciencia de Bachelard sí 

puede conectarse con la filosofía del derecho. Contiene 
una nueva visión del conocimiento objetivo, que bien 
puede revolucionar la interpretación jurídica hacia 

caminos menos formales, positivistas y añejos. Basta con 
señalar algunas tesis del autor en su libro El compromiso 
racionalista. 1 Utilizaremos el estilo aforístico de Cioran, 
en Del inconveniente de haber nacido, con objeto de resal 

tar la libertad y frescura de las ideas de Bachelard:
— Es necesario devolver a la razón humana su función 

turbulenta y agresiva.
— Hay sociedades sin vida en las que se es libre de 

hacer todo, pero en las que no se tiene nada qué hacer. 
Entonces, se es libre de pensar, pero no se tiene nada en 

qué pensar.
— Enseñando una revolución de la razón, se 

multiplicarían las razones para realizar revoluciones 
espirituales.

— Es necesario enseñar a desaprender para entender 

mejor.
— Si en una experiencia uno no juega su razón, esta 

experiencia no vale la pena de ser intentada.
— Los conocimientos largamente amasados, 

pacientemente yuxtapuestos, avariciosamente 

conservados, son sospechosos. Llevan el mal signo de la 
prudencia, del conformismo, de la constancia, de la 
lentitud.

— ¿ Debemos continuar juzgando todas las cosas por 
el origen, por la fuente, por la base, por la causa, por la 

razón, en resumen, por los antecedentes?
— La razón, felizmente incompleta, ya no puede 

dormirse en la tradición, ya no puede contar con la 
memoria para recitar sus tautologías. Sin cesar, necesita 
probar y probarse. Está en lucha con los otros, pero 

principalmente con ella misma. Esta vez tiene alguna 
garantía de ser incisiva y joven.

Para acercarnos a la filosofía (del derecho) podemos 
recurrir al sentimiento; sería una posible interpretación del 

discurso bachelariano. Debemos acudir a autores (como 
el filósofo catalán X. Rubert de Ventos) que nos aporten 
una perspectiva más humanística y menos "trascendental' 
' de la ciencia, más acorde con el tiempo que vivimos. 
Bachelard es uno de ellos. Hagamos, pues, una especie 

de paráfrasis a su obra La formación del espíritu 
científico. Contribución a un psicoanálisis del 

conocimiento objetivo. 2 La paciencia científica, que nos 
puede llevar al conocimiento objetivo, puede adoptar tres 
estados de alma: 1) la pueril o mundana, que parte de 

una simple curiosidad ingenua, que se asombra ante 
cualquier fenómeno, que juega a la física para distraerse, 
que pone pretextos para no pensar; 2) la profesoral, que 
es dogmática, que se fija en una primera abstracción, que 
se apoya en éxitos de juventud escolar, que repite cada 

año su saber, que es sostén de la autoridad, y 3) el alma 
en trance de abstraer y de quintaesenciar, que es una 
conciencia dolorosa, que juega con el pensamiento sin 
soportes experimentales, que se trastorna 
constantemente por las objeciones de la razón, que cree 

que la abstracción es un deber científico, que se piensa 
poseedora depurada del mundo. Las tres posiciones 
tienen intereses muy encontrados. ¿Cómo consiliarios? 
Pues entendiendo bien la tarea de la

2. Gastón Bachelard, La formación del espíritu científico. Contribución 
a un psicoanálisis del conocimiento objetivo, México: Ed. Siglo XXI, 
1990, 302 pp.

1. Gastón Bachelard, El compromiso racionalista, México: Ed. Siglo 
XXI, 1988, pp. 7-14.



filosofía científica: detectar un interés, destruir todo 
utilitarismo por disfrazado que esté, dirigir el espíritu de lo 
natural a lo humano, de la representación a la abstracción 
. EJ espíritu científico debe forjar la mente con la verdad;
debe tejer un lazo de amor con la ciencia. En resumen , 
"la ciencia es la estética de la inteligencia''. Y para ser 
inteligentes hay que causar polémicas: una hipótesis que 
no levanta contradicciones es una hipótesis inútil. Una 
experiencia que no rectifica ningún error, que se da por 
verdadera, que no provoca debates, es una experiencia 
que se desarrolla en el exclusivo mundo de las palabras y 
de las definiciones. Para confirmar científicamente la 
verdad, conviene verificarla desde varios puntos de vista,
y no hay que tener ningún respeto por las verdades de 
escuela. Para un espíritu científico todo conocimiento es 
una respuesta a una pregunta. Si no hubo pregunta, no 
puede haber conocimiento científico. Pregunta-hipótesis-
duda-objeto de estudio-fenómeno-problemática. Nada es 
espontáneo. Nada está dado. Todo se construye. 
Evitemos llegar al momento en que el espíritu prefiere 
confirmar su saber en vez de a lo que lo contradice; 
preferir las respuestas a las preguntas, porque dominaría 
el espíritu conservativo y el crecimiento espiritual se 
detendría. Recordemos que la ciencia siempre está ávida 
de unidad; que tiende a unificar los fenómenos en aras de 
la sencillez. Esta actitud es complaciente, ya que el 

progreso de la ciencia se ha visto crecer aún más cuando 
ha

roto con esta fácil unidad. Romper con la Acción del 
Creador o con el Plan de la Naturaleza significa dejar 

atrás al teólogo y al presuntuoso. El espíritu científico 
busca lo otro; varía, rectifica, diversifica, siempre en 
contra de la unidad y de la certidumbre. Por ello, 
Bachelard dice que "nada ha retardado más el progreso 

del conocimiento científico que la falsa doctrina de lo 
general''.3

La ciencia del derecho persigue lo general, lo universal, 
lo abstracto. Tanto que olvida las circunstancias, los 
hechos, los casos concretos. También rastrea

insistentemente los orígenes. Toda institución jurídica es 
consecuencia de una fuente originaria y debe ser 
explicada a través del descubrimiento de "su" naturaleza. 
El examen de casos aislados padece la enfermedad de la 
incertidumbre, precisamente porque no deviene de un 

marco conceptual basado en la generalidad de los 
conceptos, en la universalidad de una teoría. El yo, el 
análisis subjetivo, es aplicable únicamente en la esfera de 
las artes. La ciencia del derecho —para ser tal— se 
sustenta en la comprobación de conocimientos 

pretendidamente objetivos, totales, ecuménicos. La 
valoración del error, la duda, la imaginación , la réplica, 
que menciona Bachelard, es impertinente. Ciertamente, el 
esquema de este autor puede posibilitar una manera 
diferente de ver al derecho. Quizás sólo, pero de manera 

importante, puede humanizar nuestra óptica acerca de los 
procesos normativos. Ya es ganancia. Si pensamos en 
otros ramos de las ciencias sociales, observamos que han
intentado otras vertientes de análisis por fuera de la 

tradición. Por ejemplo, la microhistoria y la historia de las 
mentalidades han enriquecido los estudios 
monumentalistas de la memoria. La semiótica, el estudio 
de los objetos, nos ha aportado una visión más viva de las 
sociedades contemporáneas. Las corrientes literarias que 

han olvidado el "complejo cultural" del autor en la 
interpretación de las obras, han logrado reactualizar el 

significado de los textos mediante la valorización de las 
pulsiones del receptor; les dan vigencia. Es aquí donde 
Bachelard adquiere su máxima expresión. Nos invita a la 

imaginación. Nos exige un cambio en nuestra búsqueda 
del conocimiento "objetivo", que no se satisface con la 
única lectura de su crítica a la filosofía de la ciencia. Hay 
que hallarla, quizás, en su psicología y en su 
fenomenología literarias.

Se dice que, en la ciencia, se debe prescindir del 
sujeto; que sólo así puede llegarse a un conocimiento 
objetivo y veraz. Por lo que respecta al arte, se dice que 
el yo es imprescindible; que lo más destacable es la 
visión interna del autor: sus sentimientos, sus pasiones, 

sus deseos. Ambos conocimientos, indudablemente, nos 
conectan con la realidad, aunque lo hagan por caminos 
distintos: uno por el de la objetividad y otro por el de la 
subjetividad.

Si partimos de dicha diferenciación para acercarnos a la

3. Ibíd., p. 66.



psicología y a la fenomenología de Bachelard4 —que 
tienen que ver con la relación del sujeto con el objeto—, 
nos toparemos con serias dificultades. En este ensayo 
nosotros partimos de una postura, digamos extremista, 
consiste en la identificación de la fenomenología de 
Bachelard como una teoría del receptor, en la que la 
personalidad del creador adquiere una posición 
secundaria. En otras palabras, entendemos que una 
lectura fenomenológica de la poesía prescinde del autor 
para dar lugar a una tensión o pulsión re-creadora del 
arte poético entre el lector y el objeto literario, 
exclusivamente.

Por lo mismo, inicialmente, consideramos básico 
relacionar El agua y ¿os sueños con La poética de la
ensoñación. 5 El agua pretende una psicología de la 
ensoñación literaria, mientras que La poética una 
fenomelogía. A primera vista, los dos campos tienen 
límites y propósitos bien diferenciados. Sin embargo, al 
leerlos en paralelo encontramos ciertos obstáculos para 
su comprensión. Y ello, porque a veces se tocan y a 
veces se excluyen. Son textos difíciles. Lo muy obvio es 
que uno (El agua) se refiere a las motivaciones del 
creador, y el otro {La ensoñación) a las del receptor. La 
fenomenología persigue una "toma de conciencia de las 
imágenes poéticas", es decir, anda tras una comunicación 
con la conciencia creante, haciendo a un lado el' 
'complejo" del poeta: ambiciona la imagen poética y sus 
impulsos, exclusivamente. La psicología estudia el sueño 
y la fenomenología la ensoñación. Para la fenomenología 
no importa la psiquis del creador literario, sino el libro, la 
palabra. Mediante la psicología aprendemos a entender al 
poeta: sus sueños, sus aspiraciones, su congruencia con 
el cosmos. Y mediante la fenomenología aprendemos a 
(re)crear lo que vemos; haciendo a un lado al poeta, 
logramos un sitio en el mundo, un momento de 
tranquilidad y de superación; una soledad, un estado de 
alma. De ahí que la psicología haga de un poeta un 
hombre, y la fenomenología haga, de un poeta, la 
palabra. Las palabras nos hacen soñar y no, como en la 
psicología; las palabras nos hacen comprender los 
sueños del poeta. En fin, la fenomenología es una 
propuesta literaria dirigida al receptor. Bachelard quiere 
darle "a todo lector de poemas una conciencia de poeta".6

La corriente fenomenológica del derecho, igualmente 
parte de los valores para el yo. "El yo y la conciencia, con 
sus vivencias, vienen a ser el punto de apoyo de la 
fenomenología. Todo lo que sucede en el pensamiento y 
la conciencia: dolores, esperanzas, alegrías, son 
vivencias".7 Juan Manuel Terán, en su Filosofía del 
derecho,

lo detalla muy bien: dice que el punto de partida 
cartesiano fue la duda; que puede dudarse de la realidad 
que rodea al hombre, pero no de que está viviendo cierta 
realidad. El cartesianismo las llamó "cognaciones'', y la 
fenomenología "vivencias": lo único cierto es lo que viven 
los hombres en su conciencia. En otras palabras, aunque 
la realidad no fuese como es, de los que no podemos 

dudar es de que dudamos; es decir, de nuestras 
vivencias.8

Bachelard nos aclara este concepto de vivencia, 
aunque lo haga en el medio literario. Es todavía más 
comprensible y motivante. Podemos conocer el mundo 
bajo el impulso de las imágenes poéticas. "La actividad 
poética —decía Octavio Paz— tiene por objeto, 
esencialmente, el lenguaje: cualesquiera que sean sus 
creencias y convicciones, el poeta nombra a las palabras 
más que a los objetos que éstas designan".9 La 
fenomenología viene a sumarse a los fenómenos de la 
psiquis en la comprensión de la palabra, en la 
comprensión de un discurso fugitivo, polisémico, 
contradictorio, de dudosa objetividad como el poético. La 
poesía es elusiva. Es subjetiva. Y decimos subjetiva, ya 
que las imágenes poéticas nos imponen menos 
responsabilidades que la ciencia o la filosofía en nuestros

4. Cfr. Gastón Bachelard, El agua y los sueños, México: Ed. FCE, 
1988 (Breviarios núm. 279), y La poética de la ensoñación, México: 
Ed. FCE, 1982 (Breviarios núm. 330). 

5. Ídem.
6. La poética de la ensoñación, p. 33.
7. Juan Manuel Terán, Filosofía del derecho, México: Ed. Porrúa, 

1971, p. 339.

8. Ídem.
9. Octavio Paz, "¿Qué nombra la poesía?", Corriente alterna, México: 

Ed. Siglo XXI, 1990 (La creación literaria. Ensayo), p. 5.



intentos por aprehender el cosmos. La psicología o la 
filosofía parten y concluyen sobre verdades; exigen una 
"conciencia de racionalidad". La fenomenología, en 
sentido opuesto, sólo se vale de la comunicación con la ' 
'conciencia creante del poeta",10 un conocimiento sin 
historia, sin tipos, sin taxonomías. "La imagen poética 
ilumina con tal luz la conciencia que es del todo inútil 
buscarle antecedentes inconscientes".11 Hay una ruptura 

con el pasado, con todo origen, ya que la fenomenología 
está en contra de los hábitos, del gusto o de las 
costumbres literarias. La visión está puesta en el futuro, 
en la "conquista positiva de la palabra",12 que no es otra 
cosa más que rescatar la inocencia, la pureza, la 
constante renovación y la reiterada originalidad de la 
poesía. De ahí que Bachelard defina a la fenomenología 
como ' 'escuela de inocencia".13

La fenomenología jurídica, continúa Terán, se pregunta 
cómo conocer la realidad, a través del mecanismo de las 
esencias intuibles, que no es otra cosa sino la vivencia de 
las cosas. "Para conocer la esencia de las cosas hay que 
explorar las vivencias acerca de las cosas. Porque las 
vivencias es el terreno firme".14 La existencia exterior es

muy dudosa e inestable, sólo la interior posee certeza. 
Como la poesía es muy lenguaje de síntesis, utilicemos el 

poema Segundo sueño, de Bernardo Ortiz de Montellano, 
para ejemplificar la idea:

Aire que muerdo a gritos y cuchillos
Por la primera vez
como un ahogado
que a la orilla del aire
sabe que respirar es verbo; gracia y pájaro15

Malraux pensaba que el lector es el editor del escritor. 
Nos habla de la existencia de una tensión entre el texto y 

el receptor. Es un juego de latidos. Bachelard habla del 
maravillarse, y dice:'' ¡Que esta imagen que acaba de 
serme ofrecida sea mía, verdaderamente mía, que se 
vuelva —cima del orgullo del lector— mi obra!"16 Para 
vivir la intencionalidad poética, por lo mismo, debemos 

colocarnos en un estado de conciencia vivo, pleno, que 

haga crecer nuestra conciencia. El sueño nos remite al 
pasado, a la inconsciencia; la ensoñación despierta los 
sentidos, nos hace vivir los fenómenos de la inspiración y, 

finalmente, enriquece nuestro talento de lector. En la 
psicología se cuentan sueños, y en la fenomenología se 
escribe el amor descrito por el poeta y el amor escrito del 
lector: la fusión de dos ensoñaciones. Después de todo, 
como señala Octavio Paz:

Las verdaderas ideas de un poema no son las que se 
le ocurren al poeta antes de escribir el poema sino las 
que después, con o sin su voluntadle desprenden
naturalmente de la obra. El fondo brota de la forma y 
no a la inversa.17

Decíamos que, para descubrir las cosas, hay que poner 
los pies en el terreno de lo vivido. De ahí que el jurista 
diga que para saber qué es el dolor o la esperanza, lo 
primero que se tiene que hacer es vivirlos. Así, la 
fenomenología va a definirse como "la intuición y 
descripción de las esencias en la corriente de las vivencias 
en el terreno neutro de lo vivido".18 Y lo neutro es vivir lo 
vivido sin interferencias, sin nadie que defina qué o cómo 
son las cosas o las sensaciones; sin arquetipos, sin 
paradigmas. La esencia de las cosas está en uno mismo, 
en la forma en cómo las vivimos. El paralelismo es obvio: 
si a Bachelard no le interesa el complejo cultural del 
poeta, su biografía, sus influencias, la teoría literaria, a la 
fenomenología jurídica tampoco le deben preocupar la 
tradición normativa, las teorías de interpretación legal, la 
ley y sus disposiciones, sino la tensión pura, vivencial y 
sentida del hombre frente a los hechos y las cosas del 
derecho.

10. La poética de la ensoñación, p. 9. 
11. Ibíd., p. 12. 
12. ibíd., p. 13. 
13. Ibíd., p. 14.
14. Juan Manuel Terán, op. cit., p. 340.

15. Bernardo Ortiz de Montellano, Segundo sueño. (El subrayado es
nuestro.)

16. La poética de la ensoñación, p. 14.
17. Octavio Paz, "Poema y significado", Corriente alterna, p. 7.
18. Juan Manuel Terán, op. cit., p. 340.



Mediante la ensoñación, el lector realiza una acción 
innovadora del lenguaje poético. La fenomenología 

construye, y no precisamente una serie de sueños 
confusos sin historia y sin enigmas, como pretenden 
hacernos creer los psicólogos. Más que un estado 
crepuscular o la mezcla de vida nocturna y vida diurna, la 

ensoñación es una fantasía, una ilusión, una quimera; es 
un arte adivinatorio . (Recordemos que la oniromancía es 
el arte de adivinación del futuro mediante la interpretación 
de los ensueños.) A partir de esta función reveladora del 
universo, Bachelard edifica la similitud entre filosofía y 

poesía. En efecto, la poesía es una "apertura del mundo", 
y mediante ella se pueden lograr planos de realidad, ya 
que el arte —como la ciencia— también puede enlazar al 
hombre con el cosmos. La filosofía, sobre todo en tiempos 
de crisis como la que vivimos, deriva cíclicamente en 

posturas de interpretación más humanas, más cercanas a 
la subjetividad que a la ' 'ebriedad de realismo" que se 
supone debe alcanzar para ser considerada como tal, es 
decir, como Filosofía. Así, emergen autores sentimentales 
que luchan por el yo en los procesos de conocimiento; 

que se abstraen de la historia, y que niegan la tiranía de 
los conceptos-acabados-de-una-vez-y-para-siempre. 
Ernesto Sábato, en Abaddón el exterminador, nos habla 
de este romanticismo. Bachelard menciona, con respecto 
a la poesía, que la ensoñación cósmica pertenece al 

alma; que con la fenomenología podemos aspirar a un 
mundo que ' quiere vivir''; que una poética positiva puede 
convertirnos a todos en "soñadores de palabras". La 
poesía es, pues, bienhechora. Nos redime. Nos hace 

sentir la vida, como cuando hacemos nuestra la palabra 
de Ortiz de Montellano en Segundo sueño:

El hombre
Sólo por la palabra redimido.

La imaginación versus la razón debe ser un dilema o 
una confrontación superada en las "buenas conciencias". 

Una conciencia ocupada, una conciencia que trabaja, 
necesariamente llega a la conclusión de que la rivalidad 
entre vida conceptual y actividad imaginativa es ya 
impertinente. Espíritu y alma, concepto e imagen, circulan 
por dos caminos divergentes en la vida espiritual del 
hombre. Imaginación y razón, dice Bachelard, es una 
"polaridad de exclusión". En síntesis, "es una falta de 
sentido pretender estudiar objetivamente la imaginación"  
19 O despreciarla.

La fenomenología ha sido muy criticada. En el 
ambiente del derecho se le rechaza porque traslada 
indebidamente al campo de la filosofía jurídica la filosofía 
del conocimiento de la naturaleza. Se le censura porque 
afirma que hay ideas y esencias materiales que tienen 
validez apriori, independientemente de la experiencia. 
Cierto.

20. Filosofía del derecho, p. 341.19. La poética de la ensoñación, p. 86.

La fenomenología amplía el mundo de lo apriori, es decir, 
el mundo de lo absoluto y necesario. Todo fenómeno 
supone una esencia y toda esencia es captable por 
intuición intelectiva. Ante la pregunta acerca de los 
valores del derecho —señala Terán—, "la respuesta es 
que hay que vivir las varias partes del derecho, vivir 
jurídicamente e intuir sobre lo vivido las esencias 
jurídicas".20 Más claramente, hay que intuir la esencia 
universal de la justicia en la vivencia como tal. Se subraya 
el rol del individuo, se dejan a un lado los procesos 
sociales y se obscurece la historia. El conocimiento, así, 
se desliga de la teoría política y gira hacia el orden 
espiritualista religioso y cristiano de los valores. Ello es 
indudable.

Sin embargo, al recurrir a otras corrientes no jurídicas 
de la fenomenología, esta postura filosófica acaso no 
adquiere pretensiones conservadoras, apolíticas y a 
históricas. Pensamos, por ejemplo, en el matemático que 
al formular una ecuación sobre el infinito llega a ligarse 
con la filosofía y la poesía. Los extremos se tocan. La 
ciencia se topa con la fe, con la esperanza, con el 
conocimiento más profundo de lo humano, sin ninguna 
relación con las creencias religiosas institucionales; lo 
divino humano. Descubrir el universo es un hecho poético; 
un acto religioso que nos convierte en sus creadores. Por 
ello entendemos por qué Bachelard, al final de su vida, en 
su búsqueda del conocimiento, habló de la alquimia, se 
basó en el hermetismo, acudió a Páraselos y al triángulo 
de las pirámides



de Egipto. Por qué nos dijo que Ja imaginación debe 
poner los pies en la tierra, que el sueño abreva de la 

naturaleza, y que sólo podemos conocer la vida de 
nuestro corazón (y del poeta) mediante la comprensión 
de la vida cósmica o universal. Por qué el poeta intuye 
que la materia es el inconsciente de la forma. Que la 

naturaleza, los materiales, los recursos, son bienes 
sentimentales. Que la poesía está más allá de la 
ensoñación pura de las formas; que no es simple código 
literario. Que para la poesía (como para la ciencia) es 
indispensable la contemplación en profundidad. Saber 

que, a la manera de las mónadas de Leibnitz, "un charco 
contiene un universo", y "un instante de sueño contiene 
un alma entera".21 La poesía, la ciencia, salen de la 
naturaleza, pertenecen a la naturaleza.

Frye Northorp dice que la Biblia, de no ser un libro 

sagrado, seguiría siendo un libro popular.22 El hombre, en 
su lucha contra el conocimiento del universo, llega 
inevitablemente a abrazar la concepción medieval de 
anagogía o significado universal. La literatura se vuelve 
una forma total, armada por un orden de palabras. Y las 

palabras construyen símbolos comunes a todos los 
hombres con un poder comunicable ilimitado. Su 
inteligibilidad no tiene límites. En la fase anagógica, "la 
literatura imita el sueño total del hombre y, de este modo, 
imita el pensamiento de una mente que se encuentra en 

la circunferencia y no en el centro de su realidad'' .23 Lo 
erudito y lo sutil, a la par que lo primitivo y lo popular, 
tenderán hacia un mismo centro de experiencia 
imaginativa. La naturaleza, ahora, estará dentro de la 

mente de un hombre infinito que construye sus ciudades 
a partir de la Vía Láctea. El interés del arte y de la ciencia 
será el Logos, la palabra formadora que es, a la vez, 
razón y praxis o acto creador.24 Es la revelación 
apocalíptica.

Frye Northorp explica todo esto con ejemplos. Si la 
teología identifica el motor inmóvil de Aristóteles como un 

Dios creador, eso es asunto suyo; la física en cuanto tal
no quedará afectada por ello. Los cristianos pueden 
considerar su Palabra, su Verbo total, como una analogía 
de Cristo, pero la literatura debe desapegarse de ese 

asunto exclusivo de los teólogos medievales. La literatura 
tiene como único asunto la cultura. En fin, la literatura y la 
ciencia del derecho (en este caso) pertenecen a las ' 
'humanidades", y las humanidades solamente pueden 
adoptar un punto de vista humano acerca de lo 

sobrehumano. Aquellos que escogen la religión intentarán 
hacer de la crítica una teología natural; aquellos que 
escogen la cultura, tratarán de reducir la religión a un mito 
objetivado. Lo esencial reside en la autonomía de las 

ciencias. Northorp dice:

Así como ningún argumento en favor de una doctrina 
política o religiosa tiene valor alguno a menos que sea 
un argumento intelectualmente válido y garantice así la 
autonomía de la lógica, asimismo ningún mito religioso 
o político es valioso o válido a menos que presuponga 
la autonomía de la cultura, la cual puede definirse 
provisionalmente como el cuerpo total de hipótesis 
imaginativas en una sociedad y su tradición.25

Regresemos a Bachelard. La palabra deja de ser 

instrumento del pensamiento y lo pasa a ser del 
sentimiento, de la ensoñación. El soñador de palabras se 

detiene ante libros ociosos (como el de Bachelard) para 
ponerse en contra del saber; hace una "medición 
sentimental del vocabulario" ; oye la abundancia de los 
masculinos y de los femeninos para unirlos en 
matrimonio; compone una poesía del' 'oído", y habla del 

estilo poético según el género de las palabras: vive la vida 
del lenguaje. Los filósofos soñadores dan un nombre a 

todas las cosas. Les dan un destino al bautizarlas. 
Alumbran su naturaleza más íntima al nombrarlas. De 
todo lo que desaparece —menciona Umberto Eco— sólo 

nos quedan meros nombres. Y recuerda que Abelardo "se 
servía del enunciado nulla rosa est para mostrar que el 
lenguaje puede hablar tanto de las cosas desaparecidas 
como de las inexistentes" .26 Como la palabra no tiene 

otro principio que su propia vida, las ensoñaciones 
poéticas, sea cual fuere su lejano origen, nacen de las 
fuerzas vivas del lenguaje.27 Así, pues, el interior de las 
palabras —su ortografía, su hermosa escritura, su bello 
sonido— nos devuelven a la vida. Nos aportan efectos de 

sentido que, en la poesía, son esencialmente ambiguos. 
Luego, entonces, la fenomenología más consecuente 
sería aquella que no proporcionara al lector ninguna 
interpretación: que él mismo extraiga sus propias 
conclusiones. (Y a quienes viven gracias a las 

certidumbres» les diremos que Bachelard sustenta 
muchas de sus posiciones en la teoría psicoanalítica de 
Jung. En este punto podría pensarse en el inconsciente 
colectivo: la estructura cerebral del hombre puede ir 
cercando los diversos sentidos poéticos hacia uno solo y 

arquetípico.)
Por último, creemos que la obra de Bachelard puede 

originar una visión del derecho despegada de arquetipos. 
Recordemos que el Estado —de la misma manera que la 
Razón, la Naturaleza o el Creador— impone paradigmas. 

Hay que rescatar la mira del hombre de la calle, el sentido 
común condensado en la literatura, las más grandes 
aspiraciones humanas, por más que se sigan 
despreciando las ópticas existencialistas y las filosofías 

de la vida.28

21. El agua y los sueños, p. 83.
22. Frye Northorp, Anatomía de la crítica, Caracas: Ed. Monte Ávila,

p. 157.
23. Ibíd., p. 159. 
24. Ibíd., pp. 159 a 170.

25. Ibíd., p. 170.
26. Umberto Eco, Apostillas a/ "Nombre dé la rosa", España: Ed. 

Lumen, 1985 (Palabra en el tiempo núm. 159), p. 9.
27. La poética de la ensoñación, p. 75.
28. Cfr., del autor. Derecho y literatura, México: Ed. Universidad

Autónoma Metropolitana, División de Ciencias Sociales y 
Humanidades, 1989.




