El grito, México 1968 o los sonidos del silencio.
Una narracion en imagenes del Movimiento
Estudiantil de 1968

Elsa E. Muiiiz Garcia*

En el presente texto me interesa reflexionar en
torno a este documento filmico cuyo valor historico
es indiscutible por su caracter de fuente para la
historia, por ser el primero y elaborado al fragor
de los hechos, porque es un testimonio mudo que
se vuelve grito en el transcurrir de las intensas
imagenes, porque nos permite conocer

el proceso de miles de jovenes, quienes “ganan

la conciencia de la accion” en las manifestaciones
y asambleas. Sin embargo, considero que tiene un
particular valor por ser un testimonio vivo sobre la
muerte, la violencia y la impunidad.

In the present text it’s of my interests to reflect
about this film which historical value is
unquestionable by its character as history source,
for being first and been elaborated to the din of
facts, because it is a silent testimony that becomes
in a shout as the intense images goes by, so that it
allows us to learn the process thousands of young
people who “get consciousness from action”
throughout manifestations and assemblies.
Nevertheless, I consider that it has a particular
value for being a vivid testimony about death,
violence and impunity
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... Cuando un hombre se muere

es para siempre. Y no renace nunca mds.
—¢ También una mujer? ;Un nifio también?
—También una mujer, un niiio también.
...pero no creo las cosas que me dices.

Yo creo que cuando un hombre

se muere hace como los arboles

que se secan en invierno, pero luego

viene la primavera y renacen...

ORIANA FALLACH

! Oriana Fallaci, Nada y asi sea (1969), trad. Fernando Gutiérrez, 13a. ed., Barcelona, Noguer, 1985, pp. 5-6.
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Para Adriana

Presentaci(')n

El primer testimonio documental sobre el Movimiento Estudiantil de 1968 fue la cin-
ta titulada EI grito, México 1968 realizada por estudiantes del Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos (CUEC), quienes tomaron el plantel, el equipo y el material
del que se disponia para filmar los acontecimientos. Con dos camaras de la escuela y
cuatro mas, prestadas, dieron cuenta del movimiento que iniciara en julio a partir de
una rifia entre estudiantes en La Ciudadela y hasta los dias posteriores a la masacre
del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas.

Mas de ocho horas de filmacion y 40 horas de grabacion de audio, fueron editadas
por Leobardo Lopez Arretche,? el resultado fue un documental de 102 minutos en
blanco y negro. Casi sin didlogos, nombrando apenas a los artifices de la represion,
las imagenes se suceden y en el fondo se escuchan las canciones que el movimiento
elevo a rango de himnos. Se escucha también, a ratos no tan claramente, la lectura de
fragmentos del texto que escribiera Oriana Fallaci,? a partir de su experiencia durante
los acontecimientos que le tocd presenciar y vivir en carne propia, al resultar herida
la tarde del 2 de octubre. En algunas secuencias se reproducen, los discursos del Co-
mité Nacional de Huelga, las arengas de los mitines, los reclamos al Gobierno y en
particular a Gustavo Diaz Ordaz, presidente en turno. Del mismo modo, se reprodu-
cen algunos fragmentos del Informe Presidencial del 1 de septiembre de 1968. No
obstante, el filme El grito, esencia son las imagenes filmadas y fotografiadas, es una
metafora del silencio que el poder impone a los sujetos, tan actual como la injusticia,
tan permanente como la impunidad y tan descarnada como los cuerpos mancillados
que pueblan sus escenas.

En el presente texto me interesa reflexionar en torno a este documento filmico
cuyo valor histdrico es indiscutible por su caracter de fuente para la historia, por ser
el primero y elaborado al fragor de los hechos, porque es un testimonio mudo que se
vuelve grito en el transcurrir de las intensas imagenes, porque nos permite conocer el
proceso de miles de jovenes, quienes “ganan la conciencia de la accion” en las mani-
festaciones y asambleas. Sin embargo, considero que tiene un particular valor por ser
un testimonio vivo sobre la muerte, la violencia y la impunidad. En palabras de Susan

2 Roberto Sanchez, José Rovirosa, Alfredo Joskowicz, Francisco Bojorquez. También participaron Jorge de
la Rosa, Ledn Chavez, Francisco Gaytan, Ratul Kamffer, Jaime Ponce, Federico Villegas, Arturo de la Rosa,
Carlos Cuenca, Guillermo Diaz Palafox, Fernando Ladron de Guevara, Juan Mora, Sergio Valdez y Federi-
co Weingartshofer.

3 Oriana Fallaci, op. cit.
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Sontang, “Captar una muerte cuando en efecto esta ocurriendo y embalsamarla para
siempre es algo que solo pueden hacer las camaras”.4

¢,
()Recuerdas el verano de 1968?”

Para Oriana Fallaci, el verano de 1968 puede condensarse en las fotografias de los
nifios que morian de hambre o bajo las bombas en Biafra, los combates entre arabes
e israelies, los tanques soviéticos en Praga, el vandalismo de los estudiantes burgue-
ses que se atreven a invocar a Che Guevara y viven en casa con aire acondicionado y
cocinero y van a la escuela en el “tltimo modelo de papa...” y después viene el otofio
con las Olimpiadas en la Ciudad de México, y llegas a una matanza peor que cual-
quiera que hubieras visto en la guerra.’ En estos términos narra la periodista italiana
sus impresiones acerca del contexto de violencia mundial y la forma en la que se ex-
preso, con toda su brutalidad, en aquella tarde del 2 de octubre.

Cuando el movimiento inicid en julio de 1968, después de la irrupcion del Ejército
en la Preparatoria en San Ildefonso, el Centro Universitario de Estudios Cinemato-
graficos (CUEC) de la UNAM, se integro al Consejo Nacional de Huelga (CNH). Se
formo una Asamblea General encargada de nombrar a los representantes de la escue-
la ante el consejo, de la cual salieron electos Leobardo Lopez Arretche y Carlos Gon-
zéalez Morantes, entre otros. La escuela se encontraba alejada de Ciudad Universita-
ria, ademas de contar con pocos alumnos, por lo que se optd por echar mano del cine
para participar de una forma mas eficaz.

Jorge Ayala Blanco sefala en su libro La busqueda del cine mexicano,® que los
estudiantes de reciente ingreso junto con los que tenian ya experiencia en fotografia
y algunos maestros, se asumieron como reporteros y documentalistas para narrar en
imagenes el segundo movimiento mas importante de nuestro pais en el siglo Xx. Uti-
lizando las camaras de 16 milimetros’ que tenia en el CUEC y otras que eran prestadas,
filmaron con pelicula virgen destinada a las practicas escolares, con otras mas que
conseguian las autoridades administrativas, asi como las que estaban reservadas para
los documentales educativos del Departamento de Actividades Cinematograficas. Se

4 Susan Sontang, Ante el dolor de los demds, trad. Aurelio Major, México, Alfaguara, 2004, p. 71.

5 Oriana Fallaci, op. cit., p. 300.

¢ Jorge Ayala Blanco, La busqueda del cine mexicano (1968-1972), México, UNAM, 1974.

7 Inicialmente como un formato de recoleccion de noticias, el formato de 16 mm, fue también usado para
crear tomas programadas fuera de los confines de los mas rigidos sets de produccion televisiva. Asi, gracias
al tamafio compacto y el costo mas bajo, la pelicula de 16 mm se adopto para el reporte profesional de no-
ticias y peliculas sociales y educativas, entre otros usos, mientras el mercado de peliculas caseras cambio
gradualmente a incluso peliculas menos caras que el formato 8 mm y el super 8 mm.
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dedicaron, entonces, a preservar en varios pies de pelicula aquellos acontecimientos
imprevisibles de manera directa e inmediata.

Pero los hechos més bien eran insélitos, inconmensurables, se sucedian dia tras
dia, nuevos detenidos, mas presos politicos, desaparecidos, heridos y muertos. Esce-
nas de cuerpos caidos, ensangrentados, algunos con identidad otros, irreconocibles.

En una entrevista con Alfredo Joskowicz, realizada por Perla Ciuk,? recuerda que
eran alrededor de 50 o 60 personas dedicadas en cuerpo y alma a la recuperacion de
los hechos, donde cada quien, un poco por iniciativa propia, filmaba espontaneamen-
te lo que a su mirada era relevante. Sefiala que entonces, llevar una camara a las ma-
nifestaciones era grave, porque, por un lado, los estudiantes podian confundirlos con
la prensa y, en aquellos momentos, la prensa era opuesta al movimiento; por otro lado
a los policias no les gustaba que los filmaran en accion, de manera que, era mas peli-
groso traer una camara que un fusil. Entre los camardgrafos que colaboraron en su
filmacion se encuentran Francisco Bojorquez, José Rovirosa, Roberto Sanchez, Fede-
rico Weingartshofer, Leobardo Lopez, Jorge de la Rosa, Raul Kamffer, Francisco
Gaytan, Ledn Chavez, Guillermo Diaz Palafox, Arturo de la Rosa, Federico Villegas,
Carlos Cuenca y Juan Mora Catlett.’

La pelicula E/ grito, a decir de sus creadores, no se plane6 como tal, la intencion
era registrar los hechos. Se dividian el trabajo, a veces les correspondia filmar, otras
veces tomaban fotografias fijas; otras ocasiones gravaban entrevistas o colocaban el
sonido. La asignacion de actividades dependia de la experiencia y del semestre en
el que estuvieran, los mas jovenes, los “primerizos” tomaban fotos y entregaban los
rollos, luego veian las fotos en conjunto, era un trabajo colectivo, senala Weingarts-
hofer.!0

Desde que se inventaron las camaras en 1839, la fotografia ha acompafiado a la
muerte. La camara, en este caso de cine, ha permitido hazafias de observacion proxi-
ma desde un lugar lejano, hacer fotos o tomar pelicula cobré una inmediatez y auto-
ridad mayor que la de cualquier relato verbal en cuanto a su transmision de la horrible
fabricacion en serie de la muerte. “La camara aproxima al espectador, demasiado;
auxiliado por una lente de aumento...”.!! En México podemos remitirnos a las filma-
ciones de batallas que Carranza mandaba realizar, ya en 1917. En el mundo sabemos
de las fotografias de Gardner y O’Sullivan de la gran batalla de Antietam durante la
Guerra de Secesion; de las cintas que se rodaron durante las dos guerras mundiales;
las fotografias a las que hacia alusion Virginia Woolf en Tres guineas, la proliferacion

8 Perla Ciuk, Diccionario de Directores del cine mexicano, México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 2000.

9 Véase, Juan Solis, “El Grito: testimonios del 68”, en EIl Imparcial, 2 de octubre 2005.

10 Loc. cit.

I Susan Sontang, op. cit., p. 75.
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de imagenes terribles de la guerra de Vietnam y, en tiempos mas recientes, los desas-
tres en Irak, solo por mencionar algunos ejemplos.
Con una triste tonada, a modo de corrido, se abre el menu del CD del filme:

Para que nunca se olviden
las gloriosas Olimpiadas,
mando matar el Gobierno
cuatrocientos camaradas.
jAy! plaza de Tlatelolco,
como me duelen tus balas
cuatrocientas esperanzas
a traicion arrebatadas.

Imagenes de jovencitos y jovencitas, en sus lugares de convivencia, riendo, con-
versando juntos, con los libros apretados en el regazo, abren la narracion en imagenes
que muestra la cotidianeidad de los chicos de la preparatoria y de la universidad.
Como fondo, las voces y las platicas de todos los dias se mezclan con las canciones
que, en tonada de la Adelita o de cualquier cancion revolucionaria, adaptaron para
enviar mensajes a la sociedad y popularizar sus consignas. El relato de Fallaci, muy
quedo y con incredulidad, nos dice:
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Jovenes tirados boca abajo, vigilados por soldados armados. Archivo General de la Nacion.
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Son mexicanos, son pendencieros, /,comprendes? Son también divertidos, es una espe-
cie de deporte esto de las peleas, parece una historia de crios: uno se ha peleado con
otro, entonces el amigo de uno le ha pegado al otro, una de esas peleas de tres a cuatro,
entonces el director llama a la Policia, la Policia llega en gran despliegue de camiones,
un despliegue completamente desproporcionado para el nimero de muchachos que se
peleaban. De los veintiséis camiones, s6lo dos o tres se quedaron en el lugar de la pelea,
los demas se fueron a la manifestacion que se estaba desarrollando en otro extremo de
la ciudad, los policias cayeron sobre los estudiantes y empezaron a repartir lefia, el mo-
vimiento estudiantil comenz6 a raiz de este incidente, a raiz de esto, los estudiantes
empezaron sus manifestaciones de protesta, y a cada protesta seguia la represion.'?

La vida cotidiana en las escuelas se ve trastocada, a estas imagenes le siguen las
otras fotografias fijas de policias armados, con cascos, con escudos, como para ir a la
guerra. Muchachitos detenidos, golpeados, y como fondo so6lo gritos, quejidos, botas
de militares golpeando el asfalto. Caras llorosas recibiendo toletazos, balazos y mas
quejidos. Y, atrés, la lectura de Fallaci continua:

Porque la guerra es una cosa donde la gente armada dispara contra gente armada; pen-
sandolo bien, la guerra tiene un fondo de correccion: ti me matas y yo te mato; en
cambio en una matanza se mata y nada mas...Chiquillos, mujeres embarazadas, nifios:
la matanza de Herodes, Herodes que renace siempre para eliminar a Jestis antes de que
se haga hombre.!3

Después, el Ministerio Plblico, maquinas de escribir, policias, las madres con los
hijos pequefios en brazos mostrando con ademanes las partes del cuerpo en que sus
hijos habian sido golpeados. Los abogados, seguramente de oficio, hablando con las
autoridades, los jovenes tras las rejas con el espanto en el rostro, cabezas vendadas.
Todos juntos, amontonados mirando a las camaras. Un dia eran estudiantes, al si-
guiente, delincuentes.

Las imagenes que nos brinda E/ grito “hablan demasiado”, hacen reflexionar, su-
gieren un sentido distinto que el de la escritura. Como sefala Barthes, “en el fondo la
fotografia es subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluso estigmatiza, sino
cuando es pensativa”.'* En cada cuadro, en cada foto, en cada escena recordamos las
palabras de Virginia Woolf!> cuando refiriéndose a la Guerra Civil Espafiola invoca-

12 Texto recogido de la cinta EI grito, México 1968.

13 Oriana Fallaci, op.cit., p. 300.

14 Rolan Barthes, La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, trad. Joaquim Sala-Sanahuja, Barcelona, Paidos,
1990, p. 81.

15 Virginia Woolf, Tres guineas, escrito en 1938. Estando la Guerra Civil espafiola en curso y a las puertas de
la IT Guerra Mundial, Woolf recibe una carta de un prominente personaje, abogado londinense quien en tal
misiva le hace una pregunta y tres peticiones. Las peticiones eran firmar una carta dirigida a los periddicos,
la segunda, solicitaba su adhesion a cierta sociedad antibélica y la tercera, contribuir con fondos para dicha
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ba, al ver los cuerpos muertos, una hipotética vivencia compartida, ella profesaba la
creencia de que “la conmocion creada por semejantes fotos no puede sino unir a la
gente de buena voluntad. !

jJusticia, justicia, justicia! jJusticia, justicia, justicia! Son los gritos coreados
acompanando imagenes de camiones ardiendo en una de las manifestaciones en las
que los estudiantes eran acompafnados por personas de diversa condicion social:

Los estudiantes, los obreros, los maestros de escuela, en suma, cualquiera que tuviera el
valor de protestar contra Herodes que en México se llama Partido Revolucionario Insti-
tucional...los pobres de México figuran entre los mas pobres del mundo: los campesi-
nos ganan ochocientas liras [sic] a la semana y si protestan, la Policia los hace callar a
tiros. Los estudiantes también protestan por eso. Has de saber que los estudiantes en
Meéxico no son como los estudiantes italianos, franceses, ingleses, norteamericanos. No
tienen el tltimo modelo, ni camisas de encaje, sobre todo en el Politécnico, son hijos de
campesinos, de obreros, y acaso obreros a su vez. 7

La fotografia o el cine documental, como es el caso que nos ocupa, son contingen-
cia pura, revelan enseguida detalles que constituyen en si mismos, un saber etnologi-
co.'® Nos proporcionan los pormenores de los hechos, nos permiten acceder a un
“infra-saber”,!? la fotografia y el cine documental proporcionan una serie de rasgos,
de detalles minuciosos a partir de los cuales construir el dato que se constituya en
conocimiento historico. Asi, en medio de un verano cada vez mas ardiente, los uni-
versitarios marcharon a lo largo de la Avenida Insurgentes. Las tomas de las camaras
abarcan la gran marcha, la participacién multitudinaria e indignada de los estudiantes
de la UNAM es promovida por el rector Javier Barros Sierra. Desde el primer momen-
to, la sociedad mexicana acompafia a sus muchachos, se puede comprobar con las
imagenes que muestran el Multifamiliar Miguel Aleméan, en la calle de Félix Cuevas,
abarrotado de personas que aplauden a los jovenes y a sus maestros. El discurso del
rector convocando a la unidad entre politécnicos y universitarios, se escucha clara-
mente y sélo es opacado por el sonido de los helicopteros que sobrevolaban la colum-
na humana.

La cinta esta colmada de escenas descriptivas y minuciosas cuyas imagenes pode-
mos congelar, técnicamente hablando, o reproducir tantas veces como queramos,

sociedad. La pregunta, que es la que da paso a su reflexion sobre la guerra en el libro citado es: En su opinion
(como hemos de evitar la guerra?, pregunta insdlita para una mujer, elaborada por un hombre y cuya res-
puesta le toma tres afios y mas de mil cuartillas escritas a maquina (Ximena Bédregal, “Virginia Woolf: Tres
Guineas”, La Jornada, 20 de diciembre 2006).

16 Virginia Woolf , citada en, Susan Sontang, op. cit., p. 14.

17 Oriana Fallaci, op. cit., p. 301.

18 Roland Barthes, op. cit., p.12.

19 Loc. cit.
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pero lo importante es el momentum que logran captar y conservar en el tiempo. El
testimonio filmico mas completo y coherente que existe del movimiento, segiin Aya-
la Blanco,?® narrado filmicamente por sus protagonistas, presenta de manera esclare-
cedora el ambiente cotidiano y de camaraderia en las filas del movimiento. Los “bo-
teos”, las brigadas que en al transporte publico repartian los panfletos, las que por las
noches se acercaban a los conjuntos habitacionales a recitar una arenga para denun-
ciar la persecucion y solicitar el apoyo de la sociedad. Las reuniones dominicales en
“las islas” de la UNAM, donde entre canciones, elaboracion de mantas y manifestacio-
nes artisticas, como el célebre “Mural efimero”, captado por la lente de las camaras y
expuesto por el director Ratl Kamffer Cardoso en un breve documental, se leian las
largas listas de los desaparecidos, de los encarcelados y de los muertos. Hermanos,
amigos, padres e hijos, tales listas se llenaban con nombres de los mismos apellidos.

..en una larga fila de luces que se alejaban en un coro:

—iGoya, Goya, cachun, cachun, ra, ra! jCachun, cachun, ra, raj jGoya, universidad!

Y en otro coro:

—jHuélum, huélum, Gloria! A la cachi, cachi porra! jA la cachi, cachi porra! jPin pon
porra! jPin, pon porra! jPolitécnico, Politécnico, Gloria!
Yo les pregunté qué queria decir, y ellos me dijeron: “No quiere decir nada, son nuestras
canciones, son canciones de nifios”. Porque en el fondo aquellos estudiantes, aquellos
temibles estudiantes que ponian en peligro las Olimpiadas y el prestigio del Gobierno
mexicano, eran nifios. A mi, en efecto, me habian gustado porque eran nifios con el en-
tusiasmo de los nifios...?!

“L
os hijos de un gorila resultaron granaderos”

Un aspecto que resulta relevante en E/ grito, lo constituye la evidencia de la represion
policiaca. Silenciada por los medios: television y prensa escrita principalmente, la
violencia ejercida por los aparatos represivos, el autoritarismo del Estado, se volvio
el centro de las denuncias y las demandas del movimiento estudiantil. La frescura y
la ingenuidad de los jovenes, permitio que en medio de la agresion y el desconsuelo
realizaran sociodramas en las calles, en los que representaban un la detencion, la gol-
piza y el encarcelamiento de estudiantes. Eran didlogos y tramas ideados por ellos
mismos y fielmente recuperados por las cdmaras de los miembros del grupo del CUEC.
Como fondo, ahora se escucha la lectura del pliego petitorio con sus seis puntos:

20 Jorge Ayala Blanco, op. cit.
21 Oriana Fallaci, op. cit., p. 302.
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A la opinion publica, a los estudiantes, a los maestros:

Los tultimos dias han sido de tension en el Instituto Politécnico Nacional y la Univer-
sidad Auténoma de México, esta situacion fue desatada por la actitud histérica y absurda
de un cuerpo policiaco desprestigiado a todas luces por sus continuos ataques a la po-
blacion que por lo mismo no tiene autoridad moral para hacerlo, los estudiantes no he-
mos hecho otra cosa que oponer la razéon a la violencia de la que hemos sido objeto.
Tampoco es la primera vez que el Ejército pisotea nuestros centros educativos Morelia,
Tabasco, Sonora, actiian con mayor safla se respeta menos la constitucién por parte de
las autoridades la libertad esta cada vez mas reducida mas limitada y se nos esta condu-
ciendo cada vez a una pérdida total de opinar, de reunir, de asociarse. Los estudiantes
estamos hartos de las campafias de mentiras por parte de la prensa nacional la radio y la
television, estamos cansados de este clima de opresion, evidentemente, esta situacion
conduce a un atraso del pais en todos los sentidos, por el contrario, las protestas activas
de los estudiantes son criticas sociales que siempre llevan un sentido de justicia y liber-
tad. Queremos subrayar que somos consientes que la razéon y la cultura siempre se im-
ponen a la barbarie y a la opresion. Galileo se opuso a la Inquisicion y al oscurantismo,
Curie se opuso al fascismo, Belisario Dominguez y nos dio un ejemplo de valor nos
consideramos herederos de la mejor tradicion y desarrollo de la justicia social. Exigi-
mos garantias para todos los participantes en este movimiento los acontecimientos han
demostrado que el estudiantado esta presente y que estamos dispuestos a evitar las au-
toridades correspondientes la solucion de los siguientes puntos;

1. Libertad a los presos politicos

2. Destitucion de los generales Luis Cueto Ramirez y Raul Mendiolea, asi como al

teniente coronel Armando Frias

3. Destitucion del cuerpo de granaderos, instrumento de represion y no creacion de

cuerpos semejantes

4. Derogacion de los articulos 145 y 145 bis del Codigo Federal sobre el delito de

disolucion social, instrumentos juridicos de la agresion.

5. Indemnizacion a las familias de los muertos desde el 26 de julio en adelante.

6. Deslindamiento de las responsabilidades de los hechos de represion por parte de

la Policia, los granaderos y el Ejército

CONSEJO NACIONAL DE HUELGA

Encender antorchas, pasear gorilas de carton que al final incendiaban, eran las t6-
nicas de las manifestaciones. Multitudinarias asambleas en el Zdcalo de la Ciudad de
México, bajo el grito de jZdcalo, Zocalo, Zocalo! Las manifestaciones crecian, las
imagenes lo muestran y contradicen el discurso de la oficialidad respecto al movi-
miento. Al mismo tiempo que entonaban solemnemente el Himno Nacional se escu-
cha el vuelo de helicopteros, disparos, gritos, se puede ver el humo, la sangre, los
cuerpos golpeados brutalmente. Las tanquetas saliendo de Palacio Nacional y luego
las sirenas de las ambulancias para recoger a los heridos y las de los bomberos para
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"o W W

Mujeres detenidas en el Campo Militar No. 1. Cruz Martinez de Velazquez, Maria Elena Velazquez
Martinez, Irene Avila de Fernandez, Guadalupe Terrez Martinez y Blanca Muiioz (el 3 de octubre de
1968).

limpiar el asfalto. Se agrega una nueva demanda: “Dialogo abierto y publico”. Asi lo
sefialaba Heberto Castillo en la entrevista que le realizan en su cama de hospital:

No cabe duda, desde el 27 de agosto el didlogo se ha roto el Ejército estd patrullando las
calles de la ciudad, las garantias individuales han sido abolidas de facto y considero con
la forma en la que las autoridades han respondido no se puede establecer el didlogo, no
podemos dialogar a puiietazos, yo considero que la agresion de que fui objeto anoche,
es un gran error de las autoridades... yo no tengo mas armas que las ideas, si me vuelven
a detener me volveran a ganar...??

En 1968, igual que en el afio 1945, como sefialara Susan Sontang, la fotografia y
las horas de filmacion, no fueron mero registro de los acontecimientos, sino “defini-
cion de las realidades mas abominables, [que] triunfaron sobre las narraciones com-
plejas” .23 En este sentido, El grito, citando nuevamente a Sontang:

[...] tenia la virtud de unir dos atributos contradictorios. Su crédito de objetividad era
inherente. Y sin embargo tenia siempre, necesariamente, un punto de vista. Era el regis-

tro de lo real —incontrovertible como no podia serlo relato verbal alguno pese a su im-

22 Tomado del filme
23 Susan Sontang, op. cit., p. 34.
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parcialidad— puesto que una maquina estaba registrandola. Y ofrecia testimonio real,
puesto que una persona habia estado alli para hacerlas.?

La llegada de la camara portatil equipada con telémetro y diversas lentes, permitia
hazafias inauditas. La toma violenta de la universidad con tanquetas, utilizando técni-
cas de guerra en las que los soldados hicieron salir a los estudiantes con las manos en
la nuca, los golpeaban con la culata, los azotaban contra el piso o la pared. Las aulas
destruidas solamente muestran los carteles pegados en las paredes, la devastacion y el
abandono es lo que queda después de casi 15 dias de ocupacion. Papeles en el suelo,
materiales destruidos y el ruido del agua corriendo por las coladeras.

Tales escenas fueron obtenidas clandestinamente. En la entrevista realizada a Fe-
derico Weingartshofer, que aparece como material complementario en el CD produ-
cido por el CUEC de la UNAM, recuerda que la filmacion debid hacerse desde la cajue-
la del Valiant de Marcela Fernandez, alli acomodaron la lente de la camara en el
hueco de una de las calaveras, que para su sorpresa tenia las dimensiones precisas,
el lente embonaba a la perfeccion. El fotografo debe desafiar las leyes de lo probable
e incluso de lo posible, dice Barthes,? como hace un acrébata; en ultimo término,
debe desafiar las leyes de lo interesante.

El trabajo entregado, responsable y profesional de los jovenes que participaron en
tal proeza, demuestra que la fotografia y el cine son las artes en las cuales la forma-
cion profesional y los afios de experiencia, muchas veces no confieren una ventaja
insuperable sobre los inexpertos o principiantes, las razones son variadas, entre ellas,
y es el caso de El grito, la importante funcion que desempeiia el azar (la suerte, la
ocasion) al hacer las fotos o las tomas y la inclinaciéon por lo espontaneo dadas las
circunstancias en las que se hizo la filmacion. Consideremos entonces, a esta cinta,
como un sistema basado en la reproduccion y difusion de las imagenes, que como
testimonio, necesita de la oportunidad y creatividad de testigos excepcionales, estos
jovenes cineastas, se caracterizaron por su arrojo y entusiasmo por recoger en sus
fotografias y tomas cinematograficas, hechos que indudablemente son perturbadores
y definitivos para comprender éste que fue el segundo evento mas importante de la
historia del siglo XX mexicano, después de la Revolucion de 1910.

El autoritarismo del régimen fue documentado de manera grafica por este grupo de
cineastas, incluso, retomaron parte del IV Informe de Gobierno del 1 de septiembre
de1968 donde se escucha la manera en la que el poder justifica sus actos y reitera su
autoritarismo:

24 Ibidem, p. 35.
25 Roland Barthes, op. cit., p. 75.
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El dilema es pues, irreductible: ; Debe o no intervenir la Policia? Se ha llegado al liber-
tinaje en el uso de todos los medios de expresion y difusion; se ha disfrutado de ampli-
simas garantias para hacer manifestaciones, ordenadas en ciertos aspectos pero contra-
rias al texto expreso del Articulo 9o. constitucional, hemos sido tolerantes hasta
extremos criticados; pero todo tiene su limite (aplausos 38 seg.) y no podemos permitir
ya que se siga quebrantando irremisiblemente el orden juridico como a los ojos de todo
mundo ha venido sucediendo; tenemos la ineludible obligacion de impedir la destruc-
cion de las formulas esenciales a cuyo amparo convivimos y progresamos [...] La Po-
licia pues, debe intervenir en todos los casos en que sea absolutamente necesario |...]
agotados los medios que aconsejen el buen juicio y la experiencia, ejerceré, siempre
que sea estrictamente necesario la facultad contenida en el articulo 89 [...] VI. Dispo-
ner de la totalidad de la fuerza armada permanente o sea del ejército terrestre, de la
marina de guerra y la fuerza aérea para la seguridad interior y la defensa exterior
(aplausos 29 segundos) [...].%¢

“L
a iconografia del sufrimiento”

Los sufrimientos que han sido documentados con mas insistencia, son aquellos pro-
ducidos por la ira humana. Los cuerpos dolientes, los cuerpos desnudos han sido los
mas representados dado el impacto que tienen y que los eleva a rango de aconteci-
miento historico real. La filmacion de E/ grito, fue el registro objetivo y el testimonio
personal, transcripcion o copia fiel de un momento efectivo de la realidad e interpre-
tacion de esa realidad.?’

Escenas de oscuridad solamente iluminadas por los destellos de las rafagas de las
armas que apuntaban hacia la multitud, iluminados también por algunos encendedo-
res y antorchas, lo cual se hacia ya una costumbre:

Yo lo habia visto ya en el mitin de cuatro dias antes, celebrado para conmemorar a los
muertos de julio y de finales de septiembre, un mitin que me puso un nudo en la gar-
ganta: llovia, era oscuro, y los muchachos estaban inmoviles bajo la lluvia, en la oscu-
ridad; luego dejo de llover y alguien encendid una cerilla, y otra y otra an, y un en-
cendedor, y otro mas, hasta que la plaza se convirtié en un titilar de llamitas, llamitas
y llamitas, desde la escalinata hasta el paso elevado, y luego alguien tuvo la idea de
enrollar un periddico y hacer una antorcha, y entonces todos se pusieron a enrollar
periodicos y hacer antorchas, y el mitin transcurrié en un cortejo de antorchas [...].28

26 Fragmento del IV Informe de Gobierno, Gustavo Diaz Ordaz, 1 de Septiembre de 1969. Tomado del audio
de la pelicula, £/ grito.

27 Susan Sontang, op. cit., p. 36.

28 Qriana Fallaci, op. cit., p. 302.
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Manifestacion entrando al Zécalo.

Escenas de oscuridad que abren el recorrido fotografico y cinematografico que el
espectador realiza a través de manifestaciones, gritos, consignas, cuerpos y caras en-
sangrentados, vehiculos incendiados, zumbidos de bala y rafagas de metralleta. Estas
imagenes, sin duda pueden emplearse del modo como pensaba Woolf que podria ha-
cerse, induciendo a propiciar un rechazo y condena a estos actos represivos, en parti-
cular para las generaciones que no los han vivido nunca. La dimension homicida de
la represion, “destruye lo que identifica a la gente como individuos, incluso como
seres humanos...”. 2°Y las victimas, los padres, hermanos y amigos, desolados, bus-
cando y consumiendo informacion, es decir, noticias de sus desaparecidos, de sus
presos y de sus hospitalizados.

...aquel miércoles por la mafiana entrevisté al general Cueto, jefe de la Policia, y éste
me habia dicho que nosotros los periodistas exagerabamos siempre.

—No pasa nada, querida, nada, todo son mentiras, nadie dispara sobre los estudiantes;
que ellos celebren su mitin, ya les he dado permiso.

Compreéndelo, ya les habia dado permiso y repetia que no pasaba nada, y ya habia
dado sus ordenes: disparar.3¢

29 Susan Sontang, op. cit., p. 73.
30 Oriana Fallaci, op. cit., p. 303.
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Representar sufrimientos terribles, como se hace en la cinta E/ grito, tuvo como
objetivo dar a conocer hechos que habian sido negados y ocultados, y alertar para
evitar que se volvieran a presentar, esta forma de significar las muertes, el dolor y el
sufrimiento entra en la historia de las imagenes con un tema concreto: los sufrimien-
tos que padeci6 la poblacién civil de nuestro pais a manos de un desbocado Ejército
con permiso para matar.

A la distancia, debemos agradecer en todo lo que vale este documento. Las image-
nes fotograficas y cinematograficas son un registro que supera la transparencia de lo
sucedido. Las imagenes fueron seleccionadas por los camarografos, la edicion fue
también producto de la seleccion de alguien y esto significa que esta encuadrado y
encuadrar es excluir. Sabemos que de ocho horas de filmacioén sélo quedaron dos
(qué hay atras de esa seleccion de imagenes? Supongo que el coraje y la rabia del
sufrimiento de los demads, parafraseando a Susan Sontang.

El documental E/ grito, es importante porque a partir de escenas, fragmentos de
acontecimientos, fotografias disimbolas se ha convertido en una sintesis del movi-
miento estudiantil, su finalidad, creo, es interpretar, es decir “sucedieron cosas como
¢éstas”, mas que representar con exactitud lo que estaba frente a la lente de la camara.
En las entrevistas realizadas a sus creadores, se sefiala que algunas imagenes no te-
nian datos, ni se sabia quién las habia tomado o con precision qué dia o en cual ma-
nifestacion, de ahi que sus recuerdos guiaron la composicion de dichas imagenes. En

L AR 'é m,__

¢
1
-

Mujeres campesinas en mitin estudiantil en Ciudad Universitaria.
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todo caso, sobre lo que si podemos tener claridad es que los creadores del célebre
documental nos quisieron transmitir el horror de la masacre, y lo consiguieron.

Gritos, llantos, quejidos,... fotografias que se suceden mostrando los horrores del
ataque desigual, alevoso, homicida... y como fondo, las palabras que escribiera Oria-
na Fallaci...

En aquel momento aparecio el helicoptero. Era un helicoptero verde, del Ejército, idén-
tico a los que yo tomaba en Vietnam. Tenia abiertas las portezuelas y las ametralladoras
apuntando, idénticas a las de Vietnam...Y parti6 el primer disparo. Y fue la orden por-
que los disparos partieron al mismo tiempo, desde el paso elevado y desde la iglesia,
desde los rascacielos, de debajo de la escalinata: un espeso circulo de fuego, incesante,
organizado, una emboscada. Y los cuerpos empezaron a caer, paf, paf, paf, y el primero
que vi caer fue el de un obrero: corria llevando en alto una pancarta que habia escrito
“Gobierno de crimenes y dictadura” [...] el segundo cuerpo que vi caer fue de una mujer
vestida de amarillo [...] abri6 los brazos en cruz y después cayo, cayo de bruces [...J3!

En la Plaza de las Tres Culturas rodeada de edificios se aprecia la entrada de las
tanquetas, los disparos son interminables rafagas ensordecedoras. Las fotografias no
bien enfocadas, casi todas ellas muy borrosas, dejan ver los cuerpos caidos, otros mas
amontonados, soldados deteniendo a los chicos, los gritos desesperados se confunden
con la narracion de fondo:

Levantamos los brazos desde los codos. Tendidos bajo el pequefio muro de la balaustra-
da, en el Gnico punto protegido, los hombres del guante blanco nos apuntaban con los
revolveres, con el dedo en el gatillo [...] y entre todas las cosas que habia visto, esta era
la mas paradojica, la mas absurda, la mas bestial. Y en comparacion con ella, la guerra
se convertia en un doble juego, repito, porque en la guerra te metes en un bunker, te
escondes detras de algo, mientras haces esto no hay un policia que te lo impida apuntan-
dote a la sien con un revolver. En el fondo, en la guerra cabe la salvacion, y alli la sal-
vacion no cabia®?

(44 2
de octubre: no se olvida”

(Qué significado tiene el filme E/ grito en la memoria colectiva? La consigna tan
reiterada cobra sentido después de ver la cinta, sobre todo, para quienes su generacion
se encuentra muy alejada de aquellos acontecimientos, o para quienes nunca estuvie-
ron cerca de los hechos a pesar de ser contemporaneos, para aquéllos que nunca han
vivido algo semejante.

31 Oriana Fallaci, op. cit., p. 305.
32 Ibid., p. 307.
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En las sociedades contemporaneas parece normal alejarse de las imdgenes que nos
provocan malestar, muchos preferiran no ver este documental, puede ser que les pa-
rezca intrascendente, ;/Para qué ver sufrimientos ajenos? ;Acaso puedo hacer algo?
Ademas jEso ocurrio hace tanto tiempo! Como bien sefiala Susan Sontang:

A partir de determinada edad nadie tiene derecho a semejante ingenuidad y superficiali-
dad, a este grado de ignorancia o amnesia. En la actualidad, un enorme archivo de ima-
genes hace mas dificil mantener este género de defecto moral. Debemos permitir que las
imagenes atroces nos persigan [...].33

Recordar un “ataque de maldad singularmente monstruoso”, significa un “nunca
olvides”, pero recordar es una accion ética, mas que la memoria, es importante la re-
flexion. No obstante, la memoria es, dolorosamente, la nica relacion que podemos
sostener con los muertos.?*

Joskowicz cuenta que al terminar el conflicto, el material fue revelado y resguar-
dado en el CUEC. La version de Weingartshofer es que el ochenta por ciento de los
alumnos del CUEC estuvieron en la carcel, a él lo detuvieron dentro de la universidad
cuando revelaba unas fotografias el dia que entr6 el Ejército y lo tuvieron guardado
un rato. Cuando el material estuvo revelado lo dividieron en dos partes, Weingartsho-
fer tenia unos 5 mil pies de negativos de pelicula envueltos en plastico y bien amarra-
dos en el tinaco de la casa de sus padres para que no fueran a encontrarlo, porque
tuvieron cateos y persecuciones. Se sabe que la Policia intervino la escuela de cine.
Entraron una madrugada buscando material en rollo, pero la pelicula estaba en tiras,
asegura Plascencia.?’

Segun Ayala Blanco,* meses después de terminado el movimiento y cuando ya
Leobardo Lopez habia salido de la carcel, se discutio en asamblea el destino del ma-
terial. Se penso en hacer varias cintas, pero se decidi6 hacer una sola. La responsabi-
lidad recayo, por méritos, en el propio Leobardo Lopez. Joskowicz seala que Ma-
nuel Gonzalez Casanova, entonces director del CUEC, los llamo a ¢l y a Leobardo
Lopez para que entre los tres se dirigieran y organizaran ese material. Joskowicz de-
cidi6 no participar en la direccion porque su presencia en el movimiento fue muy
tangencial, finalmente fungié como asistente de direccion, la edicion estuvo a cargo
de Ramon Aupart y en el sonido Roberto Sanchez Alvarado, técnico de Radio Univer-
sidad. El trabajo durd un afio, en sesiones de seis a diez de la mafiana, en medio de
condiciones econdmicas precarias, pero con total libertad y contando con todo el
apoyo de las autoridades universitarias.

33 Susan Sontang, op. cit., p. 135.
34 Ibid., p. 134.

35 Juan Solis, loc.cit.

36 Jorge Ayala Blanco, loc.cit.
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Marcha de la CNOP del PRI en apoyo a las acciones del Gobierno.

De las ocho horas del material, se seleccionaron dos. Leobardo Lopez recolectd
sonidos y grabaciones hechas durante todo el conflicto y en las manifestaciones y reu-
ni6 unas cuarenta horas de las que se selecciono el material para las pistas sonoras.

La pelicula fue estrenada el 23 de julio de 1976 en la Cineteca Nacional, seis afios
después de que Leobardo Lopez se suicidara. No obstante, hubo algunas funciones
clandestinas antes de su estreno, las cuales provocaron el enojo de las autoridades
universitarias. Ayala Blanco denuncia algunas criticas que descalificaron el documen-
tal, que iban desde cuestionar la calidad del trabajo, por lo mal emplazada que estaba
la camara, o como un atentado a la tradicion del cine documental en México.

Para terminar esta breve reflexion, me apropio literalmente, de las palabras de Su-
san Sontang, cuando sentencia que la sensibilidad y la amnesia parecen ir juntas. Pero
la historia ofrece sefiales contradictorias acerca del valor de la memoria en el curso
mucho mas largo de la historia colectiva. Y es que simplemente hay demasiada injus-
ticia en el mundo. Y recordar demasiado nos amarga. Hacer la paz es olvidar. Para la
reconciliacion es necesario que la memoria sea defectuosa y limitada.?’

37 Loc. cit.
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